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EI NARCISISMO Y LA RESILIENCIA EN EL T UNEL DE ERNESTO
SABATO

Marcin Kazmierczak
Universitat Abat Oliba CEU, Barcelona, Espafia

ALGUNOS DATOS BIOGRAFICOS!

El objetivo principal de este trabajo es la lectura de la novela EIl tiinel
desde la perspectiva del concepto del narcisismo, contraponiendo a éste, en la
segunda parte, el de la resiliencia. Sin embargo, al tratarse de un dossier de
homenaje auno de los autores embleméticos de nuestro tiempo, parece justificado
incluir una breve introduccion biografica destacando aquellos aspectos de su
extraordinaria trayectoria que han influido notablemente en su aventura literaria.

Tal vez el aspecto de su biografia que mds llama la atencién es la tendencia a
las frecuentes rupturas y los cambios de rumbo sorprendentes. Estas rupturas son
fruto de un obstinado inconformismo que corresponde, a su vez,a su compromiso
radical con la bisqueda del sentido de la existencia y el cuestionamiento
desgarrado y obstinado de lo Absoluto. Asi pues, en su juventud se ve atraido
por el movimiento comunista, lo cual le acarrea una orden de busca y captura
que le obliga a pasar una temporada en clandestinidad. Sin embargo, al recibir
la noticia de los procesos estalinistas en la Unién Soviética se desvincula del
comunismo, decisién que conllevard para €l la enemistad de muchos de los
intelectuales de la izquierda.

Paralelamente a esta sucesion de compromisos y desvinculaciones
ideoldgicas, Sdbato desarrolla su gran talento para las ciencias, gracias al
cual llega a doctorarse en Fisica a los 26 afos. Mds adelante, sin embargo,
durante su estancia en el Laboratorio Curie en Paris en 1938, vive la experiencia
del encuentro con los surrealistas agrupados en torno a André Breton. El
descubrimiento de la posibilidad de intentar aproximarse a la verdad sobre el
sentido (o el sinsentido) de la existencia humana mediante el arte constituye
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para €l una verdadera revelacion, que le lleva a la conclusion de que el estudio
de la fisica y las matematicas no es para él mds que un intento de buscar refugio
en el mundo puro y perfecto de los nimeros y de las féormulas; una huida de
la vida real del hombre que, con todo su dramatismo, con sus incongruencias
y con su inevitable lado oscuro, a partir de entonces le obsesionard y a cuya
exploracion literaria dedicard sus novelas. Dicho sea de paso, después de la
Segunda Guerra Mundial se desvincula también del movimiento surrealista al
considerar que, si bien la rebelion de los surrealistas en contra de una vision
racionalista y deshumanizante del hombre y de la sociedad tenia sentido en
las décadas de 1920 y 1930, en cambio, propugnar la rebelién y la destruccion
de cualquier cosa después de los campos de concentracién le parecia una
grave equivocacion.?

Pero volvamos al hilo de su trayectoria profesional. A partir de su ruptura
con la fisica dedicard el resto de sus dias a la literatura. La publicacién de su
primeranovela, El Tiinel ,en 1948, le trac inmediatamente una fama internacional
y lo consagra como el maximo exponente del existencialismo en las letras
latinoamericanas. Mds adelante escribe dos novelas mas: Sobre héroes y tumbas
(1961) y Abaddon el exterminador (1974). La publicacién de esta dltima obra
marca otra ruptura en su trayectoria: a partir de ese momento decide no publicar
ninguna novela mas y dedicarse exclusivamente al ensayo y a la pintura, otra
de sus formas de expresion artistica.

Al resumir la trayectoria del autor argentino hay que mencionar ademads
otros dos hechos de suma importancia. En primer lugar, su compromiso social,
marcado por su tarea como presidente de la Comisiéon Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP), por encargo del presidente Alfonsin.
Dicho compromiso le trajo por un lado llamadas telefénicas con amenazas de
muerte y, por otro, un enorme prestigio a los ojos de la sociedad argentina,
prestigio del que sigue gozando hoy al cumplir los cien afios. En segundo
lugar, irénicamente, el destino reservaba uno de los golpes y una de las rupturas
afectivas mds duras precisamente para el momento en que el escritor estaba
en la cumbre de la fama y del reconocimiento social. Se trata de la muerte en
un accidente de coche (en 1995) de su hijo mayor, Jorge Federico, con quien
le unia una sincera amistad. Serd este uno de los momentos mas dolorosos de
su vida y, al mismo tiempo, un suceso fundamental desde la perspectiva de su
buisqueda de las respuestas dltimas a los grandes dilemas del hombre; en este
caso, muy particularmente en relacién con el cuestionamiento de la eternidad y
de la trascendencia. Sorprendentemente, tal y como afirma en su autobiografia,
publicada a los noventa afios bajo el titulo Antes del fin, este hecho tragico se
convertird en un impulso importante para la bisqueda de la esperanza. Serd asi
en buena medida gracias a su relectura de determinadas obras ya leidas en su
juventud, como por ejemplo Las confesiones de San Agustin, asi como gracias
a la figura de Elvira Gonzdlez Fraga, quien, después de la muerte de la esposa
de Sébato, Matilde Kusminsky, es sin duda la persona que mds ha influido
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en su vida afectiva e intelectual en las dltimas dos décadas, favoreciendo su
acercamiento al cristianismo.

En conclusién, Ernesto Sébato es uno de los escritores hispanoamericanos
emblemadticos del siglo XX y su obra literaria, tan critica con la sociedad y la
humanidad de su tiempo, constituye un particular testimonio artistico de aquel
siglo, que serd recordado como el de los grandes avances cientificos y el de
los totalitarismos y genocidios; el del orgullo del hombre por el extraordinario
despliegue de sus capacidades técnicas y, al mismo tiempo, el de su angustia,
desesperacion,soledad y vacio existencial,fenémenos en los que incesantemente
insiste Sdbato, tanto desde su obra de ficciéon como desde el ensayo.?

EXISTENCIALISMO Y PSICOANALISIS

Al analizar la obra de Ernesto Sdbato se ha insistido en numerosas ocasiones
en dos fuentes de inspiracion principales: el existencialismo y el psicoanélisis.
En relacién con el primero, Miguel Angel Oviedo, al resumir brevemente los
rasgos principales de la narrativa sabatiana, destaca los siguientes aspectos:

el cardcter morboso de la pasién amorosa; la obsesion con la ceguera fisica,
emblema de la moral; la naturaleza impenetrable y oscura del mundo; la
estéril lucidez de la conciencia que sélo agrava la sospecha de que la vida
no tiene sentido; la omnipresencia del mal; (...), etc. (Oviedo 2001: 62)

En efecto, en cada una de las tres novelas de Sdbato se perciben facilmente
los ecos del pesimismo existencialista. £/ fiinel no es una excepcion. Ya en una
de las primeras paginas el protagonista-narrador afirma:

Que el mundo es horrible, es una verdad que no necesita demostracion. Bastarfa
un hecho para probarlo, en todo caso: en un campo de concentracién un ex
pianista se quej6 de hambre y entonces lo obligaron a comerse una rata, pero
viva. (Sabato 1978: 62)

La presencia del reciente trauma colectivo de la barbarie nazi no es sino
una de las pruebas empiricas de las tesis acerca del sinsentido de la existencia
humana*, explicitadas mds claramente atin en uno de los numerosos flujos de
conciencia del pintor Juan Pablo Castel:

En un planeta mindsculo que corre hacia la nada desde millones de afios, nacemos
en medio de dolores, crecemos, luchamos, nos enfermamos, sufrimos, hacemos sufrir,
gritamos, morimos, mueren y otros estin naciendo para volver a empezar la comedia
inutil (Sabato 1978: 87)

La impronta psicoanalitica, a su vez, le llega al autor argentino mediante
el canal surrealista. Sin duda alguna el texto sabatiano en el que la influencia
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surrealista y, por ende, la psicoanalitica, se hace mds patente es el famoso tercer
capitulode susegundanovela, Sobre héroes y tumbas, titulado “El informe sobre
ciegos”. Sin embargo, la presencia de dichos contenidos es evidente también en
El tinel. Tanto es asi, que algunos criticos han considerado que predominan por
encima de los elementos existencialistas (Petersen 1967), tesis que, no obstante,
puede resultar discutible. En cualquier caso, entre los conceptos procedentes
del psicoanilisis y explorados en la novela habria que destacar una particular
elaboracidn literaria del complejo de Edipo, cuya presencia latente se percibe
a lo largo de la narracién: desde la primera mencién de la madre en el contexto
de su muerte, pasando por la evidente alusion incluida en el mismo titulo del
cuadro a través del cual Castel ha expresado su angustia, “La maternidad”, y
terminando por su necesidad obsesiva o, por asi decirlo, infantil del afecto por
parte de Maria, cuyo nombre, ademds, también puede constituir otra evocacion
simbdlica de la maternidad. En este sentido afirma Lilia Boscén que “el cuadro,
tanto por el motivo que presentacomo por el nombre, revelael trauma psicolégico
de Castel: su soledad, la necesidad de proteccién y seguridad, la bisqueda de
la madre que vislumbra en Maria. (Boscan 1978: 25)

DEFINICION DEL NARCISISMO

No obstante, en este trabajo se propone una lectura de la conducta de Castel
desde otro concepto procedente del drea de la psicologia y la psiquiatria; a
saber, el narcisismo. Aunque tanto Freud como otros psicoanalistas se hayan
servido de €l ampliamente para acufar, entre otros, el término del “narcisismo
primario” y del “narcisismo secundario”, de los que se hablard mds adelante,
este concepto no es del dominio exclusivo del psicoandlisis. A lo largo de la
historia de la psiquiatria el narcisismo ha sido definido de diversas maneras.
El primer autor que recurri6 a este término fue Havelock Ellis en 1889, y el
que le dio la forma més influyente sin duda fue Freud en 1914. Sin embargo,
desde entonces muchos otros autores han propuesto definiciones mas o menos
revisionistas frente al planteamiento freudiano. Sin &nimo de entrar en discusiones
terminoldgicas sobre cuestiones psiquidtricas, merece la pena llamar la atencion
sobre la particular ambivalencia entre lo que podriamos denominar “el polo de
superioridad” del sujeto narcisista, que consiste en proyectarse como superior
a los demds demostrando arrogancia, soberbia, egocentrismo, desprecio, etc.,
y, por otro lado, “el polo de inferioridad”, que consiste en la baja autoestima
y una marcada autoaversion. Esta particular ambivalencia queda patente si
superponemos la descripciéon de la patologia narcisista de Millon (1969),
que pone mayor énfasis en el polo de superioridad y arrogancia —»Inflated
self-image (...); Interpersonal exploitativeness ; Insouciant temperament and
deficient social conscience»— y la de Kohut (1971), que destaca el polo de
inferioridad e inseguridad —“disorder primarily following serious incursions
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into self-esteem” —, que llevan a “hypochondriasis, depression, and feelings
of emptiness and deadness” (Corsini 1984: 342) Esta particular ambivalencia
narcisista entre la arrogancia y el desprecio por los demds, por un lado, y la
aversion contra si mismo, por el otro, parecen estar presentes en la conducta del
protagonista de El fiinel. Si eso fuera cierto, podriamos llegar a la conclusion
de que el concepto del narcisismo, tal como lo hemos definido de acuerdo con
las definiciones de Millon y Kohut, resulta sumamente ttil en el andlisis de la
problemadtica psicolégica de Castel y por eso mismo constituiria un punto de
partidainteresante del andlisis de su conducta, paraentender las causas profundas
del tragico desenlace de su relacion con Marfa.

EL POLO DE LA SUPERIORIDAD

En numerosos momentos de la narracidn es posible observar en la actitud
del protagonista la existencia del polo de superioridad y prepotencia. Asi,
podemos leer:

Generalmente, esa sensacion de estar solo en el mundo aparece mezclada
a un orgulloso sentimiento de superioridad: desprecio a los hombres, los
veo sucios, feos, incapaces, avidos, groseros, mezquinos; mi soledad no me
asusta, es casi olimpica (Sdbato 1978: 119)

El caricter “casi olimpico” de la soledad de Castel constituye una particular
autoapoteosis de éste ultimo (recordemos que el Olimpo es la morada de los
dioses). La mencién del sentimiento de superioridad en relacién con los demads
no puede ser mds explicita.

En otro lugar vuelve a insistir en esta cuestién de una manera mds detallada:

siempre he mirado con antipatia y hasta con asco a la gente, sobre todo a la
gente amontonada; nunca he soportado las playas en verano. (...) en general
la humanidad me parecié siempre detestable. No tengo inconveniente en
manifestar que a veces me impedia comer en todo el dia o me impedia pintar
en una semana el haber observado un rasgo; es increible hasta qué punto
la codicia, la envidia, la petulancia, la groseria, la avidez y, en general, todo
ese conjunto de atributos que forman la condicién humana puede verse
en una cara, en una manera de caminar, en una mirada (Sabato 1978: 90).

Asf pues, la relacion conflictiva de Castel con la sociedad, que algunos han
interpretado en clave de una rebelion romadntica y existencialista en contra de
la influencia aplastante, deshumanizante y despersonalizante que la sociedad
ejerce sobre el individuo, no se limita meramente a una actitud de resistencia de
un artista inconformista, sino que estd marcada por el elemento del desprecio
y la aversion por “la humanidad”, que podria tener la raiz en su personalidad
narcisista. Daniel Castillo Durante, en su trabajo La littérature et les abattoirs
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de la modernité, aun sin recurrir al concepto del narcisismo, evoca las dos
dimensiones de la ambivalencia del protagonista en relaciéon con los demads
y consigo mismo. Segun este autor, Castel en su rechazo del otro utiliza el
recurso a la masificacion, ya que justifica su desprecio por el otro recurriendo al
“caractere stéréotipé dudiscours” (Castillo Durante 1995: 15). Al mismo tiempo

le paradoxe de ce discours réside dans le fait que tout en voulant subvertir
la parole grégaire, il ne fait que y revenir sans cesse. (...) Cette double
contrainte ou ‘double bind’ caractérise la voix du narrateur dans son rapport
a I’altérité féminine en particulier et aux autres (les critiques, les collegues,
les psychanalystes, etc.) en général. Le stéréotype légitime ainsi le rejet
global de I’ Autre surtout lorsqu’il est présenté sous une forme quelconque
d’agglutination d’individualités. (Castillo 15).

La cita de El tiinel aportada a continuacion por Castillo Durante sin duda
representa claramente esta actitud del narrador-protagonista que podriamos
incluir dentro del dmbito de las manifestaciones del polo de superioridad: “Diré
antes que nada que detesto los grupos, las sectas, las cofradias, los gremios y
en general esos conjuntos de bichos que se retinen por razones de profesion, de
gusto o de mania semejante.” (citado por Castillo Durante 1995: 15).

EL POLO DE INFERIORIDAD

Por otro lado, cabe preguntarse si estd presente en Castel el conflicto
consigo mismo que caracteriza al polo de inferioridad. Este, al parecer, puede
entreverse por ejemplo en la obsesiva necesidad de Castel de oir la reafirmacion
del amor por parte de Maria y en su deseo pertinaz de estar continuamente en
su presencia. Podemos observar esta actitud de dependencia e inseguridad
afectiva en diversos monélogos interiores del protagonista, asi como en varios
didlogos con Maria; por ejemplo, cuando Maria abandona Buenos Aires y se
va a la estancia, alejdndose de este modo fisicamente de Castel:

—(Por qué te fuiste a la estancia? ;Por qué me dejaste solo? (...) necesito
saber si me querés. Nada mds que eso: saber si me querés.

No respondié. (...)

—Ah... Entonces no me querés —dije con amargura. (...)

—Claro que te quiero... ;Por qué hay que decir ciertas cosas?

—Si —respondi—, ;pero como me querés? Hay muchas maneras de querer.
Se puede querer a un perro, a un chico. Yo quiero decir amor, verdadero amor,
(entendés? (Sdbato 1978: 104)

La insistencia en obtener declaraciones de amor y la necesidad de la
presencia y solicitud constantes de Marfa pueden interpretarse desde la
visién psicoanalitica como la nostalgia de la ternura materna o, desde el
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planteamiento existencialista, como un intento desesperado y condenado
al fracaso de conseguir comunicarse con otro sujeto. En cualquier caso, esa
insistencia expresada de modo paranoico y obsesivo, que desembocard en el
delirio de los celos, es de por si una manifestacion de fragilidad y vulnerabilidad
interior de Castel.

Observemos otros episodios, en los que queda manifiesta la necesidad
persistente que tiene Castel de la mirada reafirmante de Marfa. Uno de ellos
tiene lugar en el trascurso de aquel mes “maravilloso y horrible” en el que
Maria acepta verse cotidianamente con Castel en el taller del artista. Por un
lado, su presencia le llena de alegria y alimenta la esperanza de que por fin
pueda producirse el sofiado “encuentro”, una comunicacion profunda con otro
ser; pero, por otro lado, va surgiendo una frustracién cada vez mds grande al
ver que esta aparente comunion, incluida la unién fisica, no aporta la plenitud
ni la satisfaccién con las que sofiaba el pintor. Esta situacion parece manifestar
de nuevo la presencia del polo de inferioridad en su actitud, que le lleva a exigir
de una manera cada vez mds desgarrada y angustiosa pruebas de amor, de un
amor absoluto: “me echaba sobre ella, le agarraba los brazos como con tenazas,
se los retorcia y le clavaba la mirada en sus ojos, tratando de forzarle garantias
de amor, de verdadero amor” (Sabato 1978: 107).

Otro ejemplo de esta dependencia se da cuando no consigue asegurarse
el amor exclusivo de su amante ni exigiendo ni amenazando, en vista de lo
cual recurre a la autohumillacién y a la stplica: “no vacilé en someterme a las
humillaciones mds grandes: besar sus pies, por ejemplo (...). Mientras salia
del taller (...) me hundi en una aniquilacion total de la voluntad” (Sdbato 1978:
118). Mas aun, en su ultimo intento de recuperar la presencia de Maria, relatado
en el capitulo XXXI, no vacila en recurrir al chantaje emocional amenazandola
con suicidarse si ella no le concede una cita.

Finalmente, en una de las tltimas escenas que preceden a la descripcién
del asesinato de Maria, Castel expresard de una manera explicita el desprecio
y la aversién hacia si mismo:

Sali de mi taller furiosamente. A pesar de que la veria al dia siguiente, estaba
desconsolado y sentia un odio sordo e impreciso. Ahora creo que era contra
mi mismo, porque en el fondo sabia que mis crueles insultos no tenian
fundamento. (...) Me desprecié. Esta tarde empecé a beber mucho y terminé
buscando lios en un bar de Leandro Alem. (Sdbato 1978: 151)

Asi pues, parece obvio que junto con la actitud de prepotencia y arrogancia
hacialos demds, mediante lacual el protagonista se proyectacomo un ser superior,
surge la actitud de desprecio y aversién contra si mismo, que demuestra su
debilidad y vulnerabilidad encubiertas. Esta particular ambivalencia en relacién
consigo mismo y con su entorno, dicho sea de paso, en realidad puede surgir
precisamente como un mecanismo inconsciente de encubrimiento de lafragilidad
y de la baja autoestima del sujeto, que desea compensar su problema profundo
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de inseguridad con la apariencia de fuerza y superioridad. En este sentido, de
nuevo resulta muy acertada la observacion de Castillo Durante, quien, como ya
se ha dicho, sin recurrir al concepto del narcisismo detecta también la debilidad
del sujeto narcisista, es decir, el polo de inferioridad: “La misanthropie cache
chez Juan Pablo Castel la peur qui s’empare de lui lorsqu’il doit frayer avec ses
semblables; il fait partie de ces individus solitaires pour qui autrui représente
une menace plutét qu'une possibilité de dialogue.” (Castillo Durante 1995:
17). M4s adelante el critico parece establecer una relacién entre los dos polos
sugiriendo que el sujeto utiliza el de superioridad como una estrategia de fuga
o encubrimiento de su fragilidad y miedo frente al otro: “Cette incapacité de
s’ouvrir a I’ Autre n’est jamais remise en question par I’intéressé qui a tendance
al’interpréter en revanche comme un signe d’intélligence supérieure.” (Castillo
Durante 1995: 17). En efecto, el convencimiento de la superioridad frente a la
masa es lo que parece salvar la autoestima del protagonista. Pero hay momentos
en los que esta estrategia parece fallar, momentos en los que el protagonista,
al contrastar su propia condicién con la de los demads, constata que esta no
difiere sustancialmente, puesto que en ambos casos se trata de una condicion
moralmente miserable. Tal como €l mismo lo describe, esos momentos de una
sombria “autorrevelacion colectiva’lollevan a sufrir verdaderas crisis de rebelion
en contra de su propia vida y de la existencia en general: “En esos casos siento
que el mundo es despreciable, pero comprendo que yo también formo parte
de él; en esos instantes me invade una furia de aniquilacién, me dejo acariciar
por la tentacion del suicidio, me emborracho, busco las prostitutas” (citado por
Castillo Durante 1995: 17).

EL NARCISISMO SECUNDARIO

No obstante, este cardcter ambivalente, en funcion del cual el sujeto por
un lado parece postularse con fuerza mientras que, por otro, se autodestruye,
no agota atn la posibilidad del andlisis de la personalidad de Juan Pablo Castel
en clave narcisista. Otro concepto aplicable a su caricter, esta vez claramente
procedente del psicoandlisis, es el del narcisismo secundario. Al hablar de
él hay que distinguirlo claramente del narcisismo primario, considerado por
los psicoanalistas como una fase natural en el desarrollo del sujeto humano,
mientras que el narcisismo secundario se considera una conducta patolégica. El
narcisismo primario se produce en la etapa inicial del desarrollo evolutivo del
ser humano y consiste en el hecho de que el nifio perciba (inconscientemente,
puesto que su conciencia ain no estd desarrollada) el mundo exterior como
una prolongacion de su misma persona o, en cualquier caso, como una fuente
potencial del placer y de la satisfaccion de sus necesidades y sus deseos. Los
psicoanalistas consideran natural esta etapa, puesto que en realidad el nifio
tiene “razones” para tener esta percepcion del mundo exterior, ya que la solicita
proteccién por parte de sus padres, especialmente de la madre, debido a su
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dependencia total en cuanto a sus necesidades basicas, puede dar la impresion
de que el mundo gira en torno a él.

Sin embargo, en un proceso de maduracion correcta esta percepcion de
la relacién del sujeto con el mundo externo debe evolucionar paulatinamente
hacia la conciencia de la necesidad de la reciprocidad en las relaciones con los
demds y la capacidad de ver los propios limites, asi como de la necesidad de
asumir que la vida del hombre no es una sucesion de placeres y satisfacciones,
sino que conlleva necesariamente elementos de lucha y de sufrimiento, como
parte ineludible de la existencia humana. Al no querer reconciliarse con esta
faceta de la realidad, el sujeto adulto se convierte en narcisista, pero en este
caso ya se trata del fendmeno del narcisismo secundario, es decir, una actitud
generadora de infelicidad perdurable y, por consiguiente, patologica. Seguin
afirma el doctor Himiob:

la estructuracién de una personalidad narcisista implica una detencion
o fijacion del desarrollo de la persona a etapas infantiles de profunda
gratificacién, o en una regresion del individuo a estos periodos, por su
incapacidad para tolerar y enfrentar los retos y fracasos que la maduracion
y la vida le imponen. (Himiob 1997: 2)

Para demostrar la aplicabilidad de esta definiciéon a la conducta del
protagonista de El tiinel podemos evocar, en primer lugar, la ya mencionada
necesidad obsesiva de la afirmacion del amor. La critica psicoanalitica, por regla
general, ha considerado esta necesidad como una proyeccion en la figura de
Maria por parte de Castel de su necesidad del amor materno. Si juzgamos esta
apuesta interpretativa como aceptable (a mi juicio lo es, aunque incompleta),
llegamos a la conclusién de que la necesidad de ternura y de la solicitud materna
que manifiesta el protagonista corresponde a la definicién del narcisismo
secundario, ya que presupone un apego y una nostalgia enfermizos del sujeto
a las gratificaciones y al bienestar afectivo de la infancia.

Aparte de las citas ya evocadas en el parrafo anterior, la proyeccion de la
figura materna sobre Marfa queda todavia mds manifiesta en la trascendental
escena del didlogo de Castel con ella en el acantilado, cerca de la estancia.
En el trascurso de dicha conversacion, en la cual Maria hace a Castel una
confesion intima acerca de las razones de su sufrimiento (menciona un
trauma sexual de su infancia), parece que puede producirse lo que tanto
ansiaba el pintor: una comunicacién profunda. Sin embargo, finalmente no
serd posible debido a la incapacidad de Castel de interesarse realmente por
la otra persona. Asi, mientras Maria le estd exponiendo lo mas doloroso de su
existencia, él, sumido en sus propios pensamientos y envuelto, como siempre,
en sus propias deducciones obsesivas, no la estd escuchando: “;Cémo? —
pensaba— ;con quiénes, cudndo? (...) De pronto oi otros fragmentos de
frases: hablaba de un primo (...); habl6 de la infancia en el campo; me parecid
oir algo de «hechos tormentosos y crueles», que habian pasado con ese otro
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primo. Me pareci6 que Maria me estaba haciendo una preciosa confesion y
yo, como un estipido, la habia perdido” (Sébato 1978: 138). La razén de esta
incapacidad de escuchar y de interesarse realmente por otra persona podria
interpretarse precisamente desde la estructura de una personalidad narcisista.
Castel, como un nifio pequeiio, no es capaz de preocuparse por los problemas
de Marfa —en calidad de madre simbdlica—; de ella s6lo espera atencion y
ternura. El mismo lo relata de la siguiente manera, estableciendo la analogia
entre Maria y su madre de un modo explicito: “Como con mi madre cuando
chico, puse la cabeza sobre su regazo y asi quedamos un tiempo quieto, sin
transcurso, hecho de infancia y de muerte. (...) {Cémo ansiaba que Maria no
fuera mds que ese momento!” (Sdbato 1978: 138-139).

Esta cita demuestra claramente cudl es el interés de Castel en relacién con
Maria: ésta no le interesa en absoluto como persona real; le interesa en tanto
en cuanto representa el potencial de generar un bienestar afectivo, trayendo
reminiscencias de los momentos gratificantes de la infancia del protagonista.
Recordemos una vez més la definicion de la personalidad narcisista de Millon:
«Interpersonal exploitativeness; Insouciant temperament and deficient social
conscience».Parece que claro que estadescripcién puede aplicarse perfectamente
a las relaciones del protagonista con Maria y con su entorno en general.

LA DESTRUCCION Y LA AUTODESTRUCCION

Al final,como recordamos, el protagonista se percata de que la exclusividad
de la relacién afectiva con Maria es imposible. Por consiguiente, movido por la
frustracidn, la desesperacién y la pasion de los celos, perpetra el asesinato de su
amante. De este modo destruye el tinico puente que parecia unirle con el mundo
exterior. Tras destruirlo llega a conclusiones radicalmente pesimistas: no hay
salida del tinel, no hay posibilidad de superar el trauma primordial de la falta
del verdadero amor que, a su vez, genera la letal incapacidad de amar. Al igual
que el Narciso mitolégico que, tras haberse enamorado de suimagen reflejadaen
el agua, acaba cayendo y ahogdndose en ella, Castel, cual un Narciso moderno,
al apegarse obsesivamente al propio reflejo, que queria ver en la mirada a la
vez maternal y amorosa de Maria, acaba destruyendo su espejo escurridizo vy,
metaféricamente, también se destruye a si mismo. El dios Narciso se ahoga en
el agua; Castel desciende al Hades del calabozo y de su propia desesperanza
definitiva. La dltima frase del libro, pronunciada por el protagonista-narrador
desde la cércel, no deja lugar a dudas: *“y los muros de este infierno serdn, asf,
cada vez mas herméticos.” (Sdbato 1978: 165).

LA RESILIENCIA: UNA ALTERNATIVA AL NARCISISMO

Antes de poner el punto final a este andlisis, en funcién del cual se podria
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llegar alaconclusion de que el universo literario de Ernesto Sabato se caracteriza
tnicamente por la oscuridad y el pesimismo, es menester evocar algunos aspectos
de su trayectoria que podrdn suavizar al menos parcialmente la impresion de
angustiay desesperanza que se desprende de lalecturade El fiinel. Al parecer,con
una mirada global a su obra novelistica y ensayistica puede percibirse un camino
dificultoso pero obstinado, hacia una particular “metafisica de la esperanza”.
Asf, tanto en las siguientes novelas como en los ensayos, junto con la siempre
preponderante exploracion del lado oscuro de la condicién humana aparecen,
sin embargo, episodios, personajes y conceptos que marcan hitos en el camino
hacia la salida del fiinel. Aunque el mismo autor en ninglin momento alude al
concepto de la resiliencia, parece que éste puede resultar particularmente util
para describir la lucha heroica y a veces desgarrada de algunos de los personajes
de su novelistica, asi como algunos de los postulados presentes en sus ensayos.
El concepto de la resiliencia procede del 4rea de la fisica de los materiales
y determina la resistencia de determinado material a las deformaciones y
golpes. De ahi pasé al dmbito de la psicologia a partir de los afios setenta del
siglo XX, concretamente en la rama de la llamada psicologia positiva. En su
aplicacion psicoldgica, la resiliencia es la capacidad de algunos seres humanos
de sobreponerse a sucesos traumadticos sin encerrarse en si mismos, sino
proyectdndose en su entorno con una extraordinaria integridad y fortaleza, a
pesar de los dafios y sufrimientos padecidos. Segtin afirma Michel Manciaux

A pesar de traumas graves, incluso muy graves, o de desgracias mads comunes,
la resiliencia parece una realidad confirmada por muchisimas trayectorias
existenciales e historias de vida exitosas. De hecho, por nuestros encuentros,
contactos profesionales y lecturas, todos conocemos nifios, adolescentes,
familias y comunidades que «encajan» shocks, pruebas y rupturas, y las
superan y siguen desenvolviéndose y viviendo —a menudo a un nivel
superior— como si el trauma sufrido y asumido hubiera desarrollado en
ellos, a veces revelado incluso, recursos latentes y aun insospechados. (http://
www.psicologia-positiva.com/resiliencia.html’)

Evoquemos algunos de los personajes de su obra de ficcidon que podrian ser
descritos en términos de personalidad resiliente o resistente.® Sin duda uno de
los ejemplos mds claros y mds entrafiables es el personaje de Hortensia Paz de
Sobre héroesy tumbas.En esamismanovela podriamos hablar también de claros
rasgos de personalidad resiliente en el caso del camionero Bucich; hacia el final
del texto se sugiere incluso la adquisicidn inicidtica, de mano de este personaje,
de las caracteristicas resilientes por parte del mismo protagonista, Martin del
Castillo. A su vez, en la tltima novela, Abaddon el exterminador, el personaje
resiliente es Juancho Bassan, el hermano de uno de los narradores y personajes
transversales de la novelistica sabatiana, el escritor Bruno.” Dicho sea de paso,
en el episodio en que los dos estdn velando ante su padre moribundo, Bruno se
dacuentade la “superioridad” moral de su hermano inculto y voluntariamente se
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dejacontagiar porlaadmirable capacidad de resiliencia® de aquél,a consecuencia
de lo cual se percibe a si mismo como mds humano: “Y asi Bruno pasé, por
primera vez en su vida, la noche entera al lado de un moribundo. E intuyé que
recién comenzaba a ser un hombre, porque tinicamente la muerte prepara de
verdad para la vida” (Sdbato 1978 b: 464).

Maria Rosa Lojo, en su articulo “Las ‘barbaries’ en la ficcion sabatiana”
evoca a estos personajes sencillos en términos de “una epifania de lo simple”
(Lojo 2001: 85), que contrasta con la desgarrada y angustiosa buisqueda de
lo absoluto mediante el viaje al infierno del lado oscuro (inconsciente) del
ser humano, cuya quintaesencia se encuentra en el capitulo “El informe sobre
ciegos” de Sobre héroes y tumbas. En referencia a otro capitulo de Sobre héroes
y tumbas titulado “Un Dios desconocido” afirma que “...el Dios desconocido
se manifiesta en la vida de los seres que no atraviesan capas del infierno ni el
torbellino de las edades para enfrentarse a lo Absoluto, sino que lo hallan sin
proponérselo, en el gesto sencillo del cuidado y de la pura donacién. En la
existencia de los simples, los héroes anonimos que apuestan a la continuidad
de la vida (...) se basa la llamada metafisica de la esperanza.” (Lojo 2001:
84-85) Entre los personajes que podrian incluirse dentro de esta categoria la
investigadora enumera, ademds de Hortensia Paz, al sargento Sosa, al obrero
peronista que salva a la Virgen junto con Martin, a Palito, el guerrillero, y a los
inmigrantes de clase humilde: Tito d’Arcdngelo o Carlucho.

Ademads de las novelas, también en los ensayos del autor argentino aparece
lo que podriamos denominar el postulado de la resiliencia como arma contra
la desesperacion y el sinsentido de la existencia. Este postulado se manifiesta
primeramente mediante laadmiracién por las personas reales, muy frecuentemente
pobres y anénimas, que tienen rasgos de resiliencia, como por ejemplo esa
madre indigena paraguaya que “lagrimeaba de felicidad junto a sus trillizos
que acababan de nacer en un misero hospital, sin abatirse al pensar que a éstos,
como a sus otros hijos, los esperaba el desamparo de una villa miseria, inundada
en ese momento por las aguas del Parand.” (Sdbato 2006: 186)

La actitud de fortaleza frente al desamparo y a la miseria de estos héroes
anénimos parece equilibrar al menos en parte la balanza del juicio pesimista y
severo que se desprende de los planteamientos existencialistas del escritor. Al igual
que los psicélogos y psiquiatras que se han dedicado al estudio de la resiliencia,
Sabato asevera que no se trata de un fendmeno absolutamente excepcional y
aislado, sino que constata que “Son muchos los que en medio de la tempestad
contindan luchando, ofreciendo su tiempo y hasta su propia vida por el otro. En
las calles, en las cérceles, en las villas miseria, en los hospitales. Mostrandonos
que, en estos tiempos de triunfalismos falsos, la verdadera resistencia es la que
combate por valores que se consideran perdidos” (Sébato 2006: 183).

El concepto de la resistencia que introduce en este capitulo final de Antes del
fin,titulado “El pacto entre los derrotados™,’ guarda unas evidentes analogias con
el de la resiliencia y se define en torno a la capacidad de sacrificio por el otro, a
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pesar de la miseria material o moral que rodea al sujeto resistente, enfrentado
conuna sociedad deshumanizada que procura despersonalizarlo,convirtiéndolo
en un engranaje o una pieza de la gran maquinaria técnicamente infalible pero
desalmada. Para ello es necesario el coraje de salir de si mismo y sacrificarse
por el otro. Por eso, como el escritor afiade en otro lugar “no se puede vivir sin
héroes, santos ni martires” (ibid.: p. 185). Valga decir, en lenguaje psicolégico,
sin personas resilientes.

Al hablar del concepto de la resiliencia conviene volver a la biografia del
autor. Recordemos un buen ejemplo de resistencia y de fortaleza motivado por
el compromiso y la responsabilidad por los demds en su trayectoria personal,
a saber, los mencionados trabajos de investigacion y divulgacion al frente de
la CONADEP. Como ¢l mismo afirma, no le result6 facil resistir a la presion
y a las numerosas amenazas de muerte que recibié de los responsables de las
torturas y las matanzas de la dictadura.

Yo he pasado riesgos de muerte durante afios [afirma en La resistencia]. ;Sin
miedo?No,he tenidomiedo(...) peronohe podido retroceder. Sino hubiese sido
por mis compaiieros, por la pobre gente con la que ya me habia comprometido,
seguramente hubiera abandonado. (...) no podia, era inadmisible que hubiese
dicho no aesos padres cuyos hijos, en verdad, habian sido masacrados. (Sdbato
2005: 105).

Como fruto de esta experiencia llega a una conviccion en la que se puede
entrever una nueva lucidez tan aguda como la que le movié a escribir El
tiinel, pero elevada por la esperanza de la salvacién del hombre a través del
compromiso con los demds: «El hombre de la posmodernidad esta encadenado
a las comodidades que le procura la técnica, y con frecuencia no se atreve a
hundirse en experiencias hondas como el amor o la solidaridad. Pero el ser
humano, paraddjicamente solo se salvara si pone su vida en riesgo por el otro
hombre (Sébato 2005: 106).

NOTAS

1 Datosrecopilados a base de,entre otros: Genio y figura de Ernesto Sdbato. (Catania
1997); Proa, Numero Especial: “Los 90 afios de Ernesto Sdbato”, Mayo / Junio 2001;
Sdbato, el hombre (Constenla 1997); Ernesto Sdbato (Neyra 1973), Ernesto Sdbato
(Oberhelman 1970), asi como una entrevista con Elvira Gonzalez, concedida al autor
del presente trabajo en Julio 2008.

2 Véase Sabato 2006: 71.
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3 Lacritica sociohistorica y ética mds sistemadtica y elaborada del vasto fendmeno de
la Modernidad es realizada por el autor en el ensayo Hombres y engranajes publicado
por primera vez en 1951. Véase Sabato 2007: 101-161.

4 No entro aqui en consideraciones acerca del nivel de identificabilidad del
personaje con el mismo Sdbato. Al margen de esta cuestion se trata de demostrar que
en la construccion literaria del personaje puede detectarse una presencia notable del
“material existencialista”. Para mds informacion sobre aspectos autobiograficos de la
ficcion sabatiana véase el trabajo de Marfa Rosa Lojo “La elaboracién ficcional de lo
autobiogréfico en la narrativa sabatina” (Lojo 1991).

5 Véase la extensa bibliografia cientifica y divulgativa enumerada en esta pagina
web.

6  En la literatura cientifica sobre la resiliencia hay un claro acercamiento de este
concepto aotro similar: hardiness,traducido al castellano como personalidad resistente.
(Véaseladefinicion de este concepto en http://www.psicologia-positiva.com/resiliencia.
html)

7  Es también uno de los protagonistas de Sobre héroes y tumbas.

8  Especialmente en su aspecto de compromiso con los demds, que constituye uno
de los rasgos caracteristicos de los sujetos resilientes.

9  El mismo concepto de la resistencia serd el tema principal del siguiente ensayo,
publicado precisamente bajo el titulo de La resistencia y en forma de varias cartas
escritas a los jévenes, con el objeto de levantar sus 4nimos y motivarlos para que vayan
“acontracorriente” del hedonismo,el consumismo y el nihilismo imperantes. Podriamos
decir que todo el libro es un alegato a favor de la resistencia/resiliencia, como concepto
clave de proteger la identidad, la autonomia y la capacidad de felicidad del ser humano.
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