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165PALOMA VIDAL

REFRACCIÓN FRAGMENTADA: 
PERSONAJES, VIVENCIAS Y DISPOSITIVOS 

EN LAS REALIDADES DE LOS DOCUMENTALES 
CONTEMPORÁNEOS EN BRASIL

Diana Klinger y André Fernandes da Paz
Universidad Federal Fluminense

Universidad Federal de Rio de Janeiro, Brasil

Introducción

La producción de documentales en Brasil aumentó considerablemente en 
la última década. Este crecimiento ocurrió en paralelo con la diseminación de 
festivales y muestras volcadas exclusivamente hacia el género, el crecimiento 
del número de convocatorias públicas y el volumen de los recursos disponibles 
para fomentar la realización y distribución de los filmes, así como la mayor 
abertura por parte de los canales de televisión por cable para la producción 
independiente. A esas condiciones se suma la diseminación de las tecnologías 
digitales: micrófonos  y cámaras digitales de alta calidad permitieron una nueva 
matriz de disposición de los elementos productores de imágenes, basada en la 
facilidad de manejo de los equipos y el abaratamiento de los mismos, lo que 
permitió la incorporación de otros actores como productores de imágenes y, por 
otro lado, que éstas se produjeran en circunstancias y ambientes más remotos o 
más íntimos. Por otro lado, los aparatos digitales de montaje no lineal se tornaron 
más accesibles, lo que implicó la posibilidad de experimentaciones narrativas y 
discursivas que se alejan de los compromisos de grandes proyectos patrocinados.

A pesar de la diversidad de las propuestas de los documentales de la 
última década y sin intentar una generalización que muchas veces se revela 
forzada, no podemos dejar de señalar una tendencia que se afirma, no solo en 
Brasil sino también en las producciones de muchos otros países: una creciente 
contaminación de procedimientos del cine documental en el cine ficcional y, a 
la inversa, de procedimientos ficcionales en el cine de no ficción. No se trata 
de “la presencia de lo real en el cine de ficción”, como se afirma muchas veces, 
sino de la presencia de procedimientos que generan un efecto de realidad1 . La 
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cámara en mano o la participación de actores no profesionales, por ejemplo, en 
Cidade de Deus o Tropa de Elite, produce un efecto de realidad que refuerza un 
argumento basado en una investigación cercana a la que se utiliza en el cine de 
no ficción.  A su vez, uno de los movimientos más significativos del documental 
contemporáneo consiste precisamente en desmitificar la idea de que hay una 
realidad independiente y previa que el filme “registra”.  Así, muchos documentales 
trabajan en el sentido de desconstruir las categorías de realidad/ ficción. 

Ese “efecto de realidad” se da en un universo mucho más amplio que el de 
la producción cinematográfica. La búsqueda de ese efecto es explícita en los 
medios masivos, no solamente en los programas de tipo reality show, sino que 
también está cada vez más presente en la producción ficcional2 . Sin embargo, 
aunque los medios ya incorporaron esas técnicas, el cine documental continúa 
encontrando formas de singularizar su lenguaje. La producción de documentales 
de la última década vino marcada por el ansia de construir abordajes diferentes 
y muchas veces contrastantes de las coberturas y de los efectos de realidad de 
los grandes medios.

Sería imposible dar cuenta aquí de un panorama completo del cine documental 
brasilero de la última década. Muchos filmes están fuera del análisis aquí 
emprendido. Inclusive los documentales de mayor taquilla en este período no 
serán analizados aquí, como Cartola (2006), Vinicius (2005) o Loki (2008)3 . En 
realidad, optamos por focalizar la discusión en algunos aspectos innovadores 
de la producción documental de la última década, que los diferencian de la 
producción mediática y que quedarán como marcas de la producción del período 
para la historia del documental brasilero. Esos aspectos se sitúan después de 
la así llamada “crisis de la representación”. En ese sentido, después de una 
breve contextualización, el artículo focaliza tres cuestiones que también están 
relacionadas con diferentes formas de pensar y abordar el tema de las realidades 
en el cine documental.

Espejo Partido4  

Además de las innovaciones en las condiciones de producción y de la 
diseminación de las tecnologías digitales, los documentales de la última 
década en Brasil surgen en un  ambiente estético-cultural en los límites – en 
algunos casos ya posterior – de  la crisis de la representación de la realidad. Si 
la historia del documental brasilero siempre comportó una amplia variación de 
filmes y propuestas, en los  últimos años, con el desgaste de las propuestas de 
representación fidedigna de una realidad exterior, esa categoría se tornó aún más 
abierta y receptiva a las experimentaciones. Da-rin (2006), por ejemplo, muestra 
cómo la cuestión de la representación pasó a ser cada vez más problematizada 
en la producción de documentales en las últimas décadas. Este movimiento está 
relacionado con tres efectos.

Primero, la perspectiva de las películas contemporáneas contrasta con lo 
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que se hizo conocido como el “modelo sociológico”, como lo refiere Jean-
Claude Bernardet sobre las películas documentales de los 1960 y 1970 en su 
libro ya clásico “Cineastas e Imagens do Povo“ (1985). Ese modelo pretendía 
representar lo real en su totalidad, aprehender la alteridad en un discurso unívoco, 
continuo, basado en una serie de procedimientos como voz over y entrevistas 
a especialistas. En contraste -como se sitúan después de la así llamada “crisis 
de la representación”, esto es, después del paradigma que separaba nítidamente 
sujeto-objeto, real-ficción, auténtico-inauténtico- las películas documentales 
contemporáneas privilegian lo discontinuo, lo fragmentado, lo polivalente y 
lo polifónico. 

Segundo, las prácticas y técnicas de anti-ilusionismo y auto-reflexividad 
fueron tornándose cada vez más presentes, sobretodo en los últimos treinta 
años. A la “representación de la realidad” se le contrapone  “la realidad de la 
representación”. Y la realidad de la representación lleva necesariamente a la 
exposición de los elementos productores de esa realidad, compuesta por 
las relaciones circunstanciales y contextualizadas de la interacción entre 
realizadores, participantes y espectadores. No se trata ya de la representación 
pretendidamente neutra del otro, sino de la exhibición del proceso de 
construcción de la imagen del otro en el proyecto, algo que, por otra parte, 
ya estaba presente en los documentales de uno de los mayores directores 
del género, el francés Jean Rouche. 

Tercero, los filmes pasan a colocar a los individuos como centro de 
la representación, dejando de lado temas más abstractos como culturas, 
estructuras sociales o ideologías como foco de análisis y representación. Es en 
los individuos que se cruzan en simultáneo y en concreto los condicionantes 
personales, culturales y sociales, en una tensión productiva entre biografía y 
etnografía que engendra nuevas formas de conceptuar la alteridad. Durante las 
últimas décadas, cada vez más los individuos adquirieron importancia en los 
proyectos cinematográficos. En este período, los documentales continuaron 
centrados en individuos de clases y segmentos sociales diferentes. En la última 
década se asistió a un cambio en ese sentido, ya que muchos documentales, 
como veremos a continuación, buscan individuos cada vez más próximos al 
director. Inclusive los propios realizadores se tornan personajes, mezclando 
las categorías de sujeto-objeto o, inclusive, abandonando esa dicotomía. 

Esa centralidad del individuo en el abordaje de los proyectos documentales 
termina concretizándose en filmes con narrativas y discursos que focalizan en 
los personajes. En otros términos, las formas como los personajes se narran a 
sí mismos y al mundo asumen más espacio en las narrativas. Los personajes 
cuentan sus historias, formulan de modo performático sus narrativas a través 
de la experiencia del encuentro y agenciamiento del proyecto cinematográfico. 
En ese sentido, como nos referimos a proyectos que ocurren en los límites 
del paradigma de la representación, nos parece fértil observar los procesos 
y los mecanismos de fabulación de los personajes como una performance5 . 
Una performance construida en la interacción con una alteridad directa 
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(compuesta por el equipo de filmación que lo aborda) y con una alteridad 
indirecta (la posible audiencia).

No se trata, entonces, de pensar si el personaje representa de forma 
verdadera o no una persona que existe fuera  de la filmación. Se trata de pensar 
los mecanismos performáticos en función de la interacción específica de cada 
individuo agenciado por un proyecto documental con la disposición de sus diversos 
elementos lingüísticos y no lingüísticos. En ese sentido, es interesante percibir 
cómo las performances de los personajes están condicionadas por una cultura 
mediática, que disemina una serie de patrones de cómo los individuos deberían, 
supuestamente, comportarse frente a una cámara y un equipo de filmación. El 
caso de Roseli, en el filme Babilônia 2000 (2000), de Eduardo Coutinho, terminó 
volviéndose ejemplar. Cuando abordada de forma inesperada por el equipo de 
filmación en el Morro de Babilonia, favela6  de Río de Janeiro, Roseli pide que 
vuelvan en unos minutos para tener tiempo de arreglarse y presentarse mejor. 
Alguien del equipo le dice que no es necesario, y ella responde inmediatamente: 
“ah, entiendo, ustedes quieren pobreza, comunidad.” Lo que este ejemplo muestra 
es que el supuesto excluido social no es un excluido mediático: su performance 
está condicionada por una serie de expectativas generadas por la diseminación 
de la cultura mediática.

En las páginas que siguen focalizaremos en las tres cuestiones que 
mencionabamos más arriba, que atraviesan el documental brasilero 
contemporáneo: 1) un énfasis en la intimidad y en la cercanía, el diálogo 
y la interacción, 2) la forma en que son representados problemas sociales 
candentes como la violencia urabana, y 3) algunos aspectos del documental 
de dispositivo.

Cruzamiento íntimo de voces y miradas

Personas circulan por casas extrañas y componen retratos de los desconocidos 
dueños de las casas: esto ocurre en Rua de Mão Dupla (2004), de Cão Guimarães, 
que puede ser considerado un ejemplo sintomático de interacción de miradas que 
marca la producción audiovisual de los últimos diez años. El filme fue producido 
inicialmente como una vídeo-instalación para la 25 Bienal de Artes de São 
Paulo7 . El director invitó a participar del proyecto a seis personas desconocidas 
entre sí que vivían solas en la ciudad de Belo Horizonte, Minas Gerais. Cada 
una de esas personas intercambió de casa por 24 horas con otra y, utilizando 
una pequeña cámara digital, elaboró un retrato del dueño de la casa. Lo más 
sorprendente es el modo como esos retratos dicen más sobre las personas que 
están hablando que sobre las personas de las cuales se está hablando.

Rua de Mão Dupla ilustra una búsqueda de un diálogo más próximo en los 
filmes  de la última década. Diálogo más íntimo, marcado por una escucha más 
atenta por parte del equipo de realización y por la presencia de las voces de 
las alteridades participantes del proyecto cinematográfico. De forma alegórica, 
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como en Rua de Mão Dupla, los filmes entran en las casas, en el mundo de la 
intimidad de las personas, sea a través del equipo o de otros personajes.

Esa incursión no encuentra a la persona en sí, ya no busca encontrar ese ser 
auténtico. Los filmes solo encuentran marcas y fragmentos indirectos, rastros 
del pasaje de una persona, de la misma forma que, en Rua de Mão Dupla los 
personajes no encuentran nada más que objetos íntimos, maneras de organizar 
y disponer la casa de cada uno. Las tentativas de hacer un retrato del dueño de 
la casa apenas evidencian el absurdo de esa pretensión. Cuanto más certeza un 
personaje tenía de su alter-retrato, más el acto de alter-retratar conformaba 
un auto-retrato. Y lo que restó en Rua de Mão Dupla fue la primera marca 
que destacamos en los últimos diez años: narrativas construidas en el acto de 
sumergirse en la intimidad de un cruzamiento de voces, miradas y escuchas.

La profundización en la intimidad de esos cruces por la fabulación 
performática de personajes está presente de diferentes maneras en la gran 
mayoría de los filmes documentales contemporáneos en Brasil. En Edifício 
Máster (2000), Coutinho prioriza la escucha, de manera que el filme está casi 
exclusivamente basado en entrevistas con personas cuyo único punto en común 
es el hecho de que viven en el mismo edificio. Las personas tuvieron una amplia 
libertad para construir sus personajes frente al equipo de filmación y las cámaras. 
Las entrevistas semi-abiertas evitan pautar lo que dicen los personajes, y las 
intervenciones de Coutinho funcionan apenas como incentivos y apoyos a las 
opciones y hablas de los personajes. En la edición, la escucha se complementa 
con procedimientos que evitan el corte de las hablas, dan espacio a los momentos 
de silencio y duda y evitan agregar sentidos a las imágenes. Fue de esa forma 
que Edifício Master terminó tornándose un collage de retratos único en el cine 
brasilero, una metanarrativa compuesta por micronarrativas de los personajes 
sobre sí mismos.

Ya en Pan-Cinema Permanente (2008), de Carlos Nader, y Estamira (2005), 
de Marcos Prado, las narrativas de los personajes impregnan la forma de la 
narrativa del realizador. Estamira es un filme sobre un personaje marginalizado, 
una mujer en torno de los 60 años, que vive en un basural, con un comportamiento 
y una subjetividad bastante fuera de lo común. La subjetividad del personaje, 
Estamira, reverbera en la estética, narrativa y lenguaje del filme. En Pan-
Cinema Permanente, Carlos Nader hace un filme sobre su amigo, el poeta 
Waly Salomão, que pasa todo el tiempo realizando explícitas performances, 
claramente representando frente a la cámara. El filme registra las reacciones de 
Waly en diversos rincones del mundo: del Amazonas a  Siria. Nader se plantea 
un desafío: conseguir filmar al poeta en un momento relajado, un instante en el 
que abandone la representación, un momento sin máscaras. Ese momento no 
llega ni cuando Waly es filmado aparentemente durmiendo, momento que fue, 
en realidad, un efecto de una interpretación, de un fingir dormir para la cámara, 
como el propio director afirma en una conversación con Antonio Cícero. Waly es 
una representación permanente, un Pan-Cinema Permanente, así como el filme. 

En filmes como Santiago (2007), de João Moreira Salles, Passaporte Húngaro 
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(2002), de Sandra Kogut, y 33 (2003), de Kiko Goifman, los personajes son 
los propios realizadores, narradores del filme8 . Santiago – una reflexão sobre o 
material bruto (2007) es un ensayo fílmico, una carta filmada, donde, entre otras 
cosas, João Moreira Salles hace una autocrítica sobre sus propias actitudes de 
representación fílmica de una alteridad próxima. En 2005, Salles resuelve rever 
las imágenes de un filme que había iniciado e interrumpido en 1992, sobre el 
mayordomo que había trabajado con su familia durante treinta años, Santiago. 
De esa revisión de las 9 horas de material filmado en 1992 surge la película 
Santiago, que se volvió una referencia de un tipo de filmes volcados hacia una 
temática próxima a la vida del realizador y una referencia de autocrítica de los 
procedimientos de representación. El nuevo filme, narrado en primera persona, 
se muestra como una autocrítica a su modo de conducir las filmaciones de 1992. 
Salles revela cómo estaba distanciado de Santiago a lo largo de los cinco días de 
filmación, cuánto le imponía una idea  previa de película y del personaje. Esa 
percepción ocurrió demasiado tarde porque en 2005 Santiago ya había muerto 
y el material filmado ya no podía ser modificado. Salles se asume con coraje 
como un director por momentos déspota, irritado, apurado, que no consigue 
establecer una relación efectiva con Santiago, quien intenta a su modo acertar 
en lo que quiere el director.  Expone muchas de las escenas que debían ser 
cortadas en el filme original, como cuando Salles manda a Santiago a repetir 
alguna cosa que dijo, con otro tono de voz, o cuando lo censura por decir su 
nombre: el documental original pretendía mostrar una imagen de Santiago que 
obviase cualquier referencia a la instancia de producción. Así, Salles muestra 
la producción del documental como resultado de una relación de poder entre el 
productor y el representado, que en este caso se sumaba al poder que implicaba 
ser el hijo del patrón. Santiago se ha transformado así en una película auto-
crítica sobre los procedimientos que impidieron una relación dialógica íntima 
en un otro proyecto de película una década antes. En nuestros términos, una 
auto-crítica sobre la profundización que no sucedió,  la escucha que no hubo, 
la voz que fue callada, la mirada que no fue vista. 

Si Santiago es un documental auto-crítico sobre el diálogo que no había 
ocurrido con una alteridad próxima; Serra da Desordem (2006), de Andrea 
Tonacci, fue una ficción documental hecha a partir del diálogo y acercamiento 
de años del director con una alteridad, en principio, lejana. Serra da Desordem 
escenifica la trayectoria de 30 años de vida de Carapiru, un indio da tribu Awá 
Guajá, que sobrevivió a la masacre de su tribu en 1978 por hacendados, y 
deambula 10 años por Brasil hasta ser descubierto por el Incra y por la Funai9  
en 1988 en Bahía, a 2000 mil km de su lugar de origen. A esa altura, Carapiru 
fue llevado a Brasilia, con una cobertura nacional melodramática de los grandes 
medios, en donde se encuentra con su hijo, que también había sobrevivido a la 
matanza y había sido criado por los hacendados. Tonacci conoce a Carapirú en 
1993, a través del sertanejo Sydney Possuelo, que también es un importante 
personaje del filme, se deslumbra con su historia y resuelve contarla. 

Al principio era apenas un proyecto de ficción. Después el filme terminó 
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transformándose en una ficción documental, que sostiene una permanente 
ambigüedad entre lo que es documental y lo que es reconstrucción, y utiliza 
una diversidad de materiales e imágenes, de filmes de ficción, documentales, 
entrevistas, escenificaciones, tiempos y espacios diversos. Carapiru es el actor 
que se representa a sí mismo y el autor del relato de una historia de vida, pero 
no participa activamente en la elaboración del guión. Tonacci es el autor de 
una narrativa de cuño historicista, contada a partir de la historia personal de 
Carapirú pero con un alcance más amplio. Todas las declaraciones, todos los 
personajes entran como objeto de la narrativa de Tonacci, como él mismo lo 
admite en una entrevista (Caetano, 2008, p .128) 

En ese sentido, Serra da Desordem se diferencia de otros proyectos de 
Andréa Tonacci que buscaban realizar un procedimiento que se tornó bastante 
presente en los últimos años: transferir la cámara y los medios de realización de 
los filmes para los documentados. Tonacci fue el autor de la experiencia pionera 
Conversas no Maranhão (filmado en 1977 y montado diez años después), hecho 
con los indios canelas durante un proceso político de demarcación de tierras. 
Esa vertiente, volcada hacia el trabajo con indígenas, fue llevada adelante por 
el Centro de Trabajo Indigenista (CTI)10 , donde fue creado, posteriormente, en 
1987, el “Vídeo nas Aldeias”. Esta iniciativa desarrolló una serie de proyectos 
que promueven la apropiación y manipulación de imágenes por comunidades 
indígenas en consonancia con sus proyectos  políticos y culturales11 . En un 
primer momento, la dimensión política y ética sobresalió en la producción de 
los videos (Queiroz, 1998). En un segundo momento, sin embargo, a partir de 
la última década, se asiste a una maduración estética que se concretiza en filmes 
como No Tempo das Chuvas (2000), Shomõtsi (2001) y Pirinop, meu primeiro 
contato (2007).

Más allá de “Vídeo nas Aldeias”, sin embargo, lo importante para nuestros 
propósitos es destacar que hubo toda una producción de videos y documentales 
en los últimos diez años que buscaron un diálogo más íntimo a través del 
procedimiento de transferir el proceso de producción de imagen y, en algunos 
casos, de guión, dirección y edición a alteridades tradicionalmente confinadas 
al papel de objeto o interlocutores de los proyectos cinematográficos. En esos 
casos, los personajes pasaron a ser organizadores de narrativas a través de 
imágenes producidas y concebidas por ellos  mismos. 

En esa perspectiva se encuadran los proyectos de video comunitario 
contemporáneos en Brasil que se diseminaron con mayor intensidad a 
partir de la segunda mitad de la década de 1990. Esos proyectos estuvieron 
volcados a involucrar a diferentes grupos sociales en diversas circunstancias 
en el proceso de realización de videos. Entre ellos, se destacan: Oficinas 
Kinoforum, Antalhares Multimeios, Cala Boca já Morreu, Associação Imagem 
Comunitária, Oficina de imagens, BH Cidadania, TV 100% Comunidade, TV 
Facha , TV Santa Marta, Rede Mocoronga.

Esos proyectos, entre otros, producen un verdadero caleidoscopio de 
fragmentos de realidades. Conforme sostiene Alvarenga (2004), esos proyectos 
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comunitarios no tienen como finalidad generar una representación unívoca 
de las comunidades. O sea, no se trata de reproducir en una escala comunitaria 
las ya comentadas ansias de una representación totalizante del modelo 
sociológico de los años 1960 y 1970. No se trata de un retrato del pueblo, o de 
la comunidad en cuestión. Se trata de la inclusión de esas personas y de sus 
puntos de vista en un caleidoscopio polifónico de fragmentos que refractan 
sus realidades. Es decir, las realidades de esas personas pasan a atravesar la 
producción de sus representaciones y narrativas. Por otro lado, el equipo y 
los cineastas no salieron del proceso, continúan siendo extremadamente 
influyentes: al final, son los responsables por los talleres, por la transmisión 
del proceso productivo y de una producción de imágenes que traen en sí 
perspectivas y, a veces, pedagogías de las imágenes. 

Los proyectos de video comunitarios apuntan a llevar la posibilidad de 
manifestación de grupos excluidos del debate mediático, de voces y miradas 
hasta entonces inexistentes, a pesar de que estén en el foco de temas socialmente 
urgentes y recurrentemente abordados por los grandes medios. En cuanto a 
hacer visible puntos de vista invisibles, se destaca, por ejemplo, el documental 
de Paulo Sacramento sobre los presos de Carandirú: O prisioneiro da grade de 
ferro (“auto-retratos”) (2004). El filme comienza con las imágenes, pasadas al 
revés, de la demolición de ese presidio, que se había vuelto un símbolo después 
de una masacre ocurrida en 1992, hecho que había sido recreado por Babenco 
en la película de ficción Carandirú (2003).  Paulo Sacramento consigue salir 
de los estereotipos de la representación de este tipo espacios a través de la 
entrega de la cámara a los presos - a quienes antes había enseñado el manejo de 
los equipos (idénticos a los usados por el director)- e incorpora, en el montaje, 
sus diferentes tomas junto con las del equipo de filmación. Así, Sacramento 
les da voz a los presos, no sólo escuchándolos (también hay entrevistas) sino 
dejando que ellos muestren lo que quieren mostrar. Y lo que surge son imágenes 
bastante alejadas de lo que el sentido común conoce sobre las cárceles a través 
de la cobertura mediática: presos haciendo arte (pintura, grabado, graffiti), 
presos produciendo objetos como pelotas de fútbol para ser vendidos afuera 
del presidio, recitales en que ellos mismos se presentan, pacíficos partidos de 
fútbol, presos que salen el fin de semana en régimen semi-abierto y retornan 
puntualmente. No siempre es fácil identificar si las imágenes provienen del 
equipo de profesionales o de los propios presos, lo que produce la sensación 
de una verdadera co-autoría o co-representación (a pesar de que, sabemos, el 
montaje final está a cargo del director). 

Heridas de la realidad urbana

Santo forte (1999), Noticias de una guerra particular (1999). Babilonia 2000 
(2000), O Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas (2000), Cidade de 
Deus (2002),  Ônibus 174 (2002), Carandiru (2003), Tropa de elite 1 (2007) e 
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Tropa de elite 2 (2010). Esta pequeña lista muestra la recurrencia con que aparecen 
la pobreza, la favela y la violencia en el cine brasilero reciente. Las heridas más 
graves de la realidad social urbana brasileña parecen imponerse como temas 
necesarios de ser abordados no solamente en las películas documentales sino 
también de ficción. Ahora, a diferencia del cine de los años 50 y 60, la favela 
no aparece como un espacio idealizado de relaciones de solidaridad, como, por 
ejemplo, en los filmes Favela dos meus amores, de Humberto Mauro o Orfeu 
do carnaval, de Marcel Camus, 5 veces favela, de Cacá Diegues o incluso 
Rio 40 graus (1955)12 , de Nelson Pereira dos Santos, en el que la favela no 
era estigmatizada a través de la representación – en la línea del neorealismo 
italiano- de trabajadores con dignidad y conciencia de clase. En general, en las 
películas recientes mencionadas, la cuestión de la violencia constituye el foco 
de la narrativa13 . Porque en realidad lo que cambió es la propia favela, desde 
que las redes de tráfico de armas y drogas tomaron el control de casi todas 
las “comunidades” 14 . De hecho, ese es el tema de dos de los largometrajes 
brasileros de ficción más premiados en el extranjero y más polémicos de la 
última década: Cidade de Deus y Tropa de Elite. Y, en este sentido, son notables 
las aproximaciones que existen entre los filmes de ficción y de no-ficción15 .  

Notícias de una guerra particular (1999) el documental dirigido por João 
Moreira Salles y Kátia Lund, es un marco de referencia para las  películas de 
ficción que tratan sobre la violencia relacionada al narcotráfico. A diferencia 
de la mayoría de los documentales de los años 60 y 70, el documental de Salles 
y Lund no presenta ninguna verdad o visión de totalidad, sino que muestra las 
múltiples facetas del problema, sin jerarquizar ninguna de las perspectivas. Lo 
interesante es que los directores no entrevistan a especialistas en el tema, sino 
a los principales sujetos involucrados: policías, traficantes y habitantes de las 
favelas. Así, obtienen declaraciones muy impactantes, como las de un adolescente 
que relata, con absoluta naturalidad, como asesinó, quemando dentro de una 
pila de ruedas de auto, a un compañero que supuestamente lo había delatado, o 
la siguiente declaración, de una franqueza desconcertante, del entonces jefe de 
la policía civil,  Hélio Luz, que dice en el film: “Nadie necesita decirlo: yo lo 
afirmo: la policía es corrupta. Es una institución que fue creada para ser violenta 
y corrupta. Porque fue creada para hacer la seguridad del Estado, la seguridad 
de la elite. (…) ¿Cómo se puede mantener a los excluidos bajo control, calmos? 
Con represión….”

La “guerra particular” del título es una frase del Capitán Pimentel, del 
BOPE (Batallón de Operaciones Especiales) entrevistado en el filme, que se 
refiere a la guerra entre policías y traficantes en las favelas de Rio de Janeiro.  
Y este personaje remite a las múltiples conexiones entre este documental y 
los filmes de ficción de la década siguiente. Pero antes de hablar sobre este 
personaje señalemos otra de esas conexiones, que tiene que ver con otro de los 
entrevistados, el escritor Paulo Lins, autor de  la novela Cidade de Deus (1997), 
que para la época en que fue entrevistado por Salles y Lund aun no había sido 
publicada. La novela causó un impacto de crítica y de ventas, y fue llevada al 
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cine por Fernando Meirelles (2002). Como filme tuvo en Brasil 3,2 millones 
de espectadores, y además una inmensa repercusión internacional. La novela 
de Lins estaba basada en hechos reales, que el autor conoció por dentro ya que 
él mismo era habitante de la favela. El libro surgió a partir de materiales que 
había recogido para un trabajo de campo antropológico. Se trata del desarrollo 
de la criminalidad en la Ciudad de Dios, un conjunto habitacional surgido en 
la periferia carioca en los años 60, desde las primeras “bocas de fumo” hasta 
la reconfiguración del tráfico como crimen organizado en gran escala y el 
consiguiente cambio en la relación de los traficantes con los habitantes de las 
comunidades (una relación que pasa de la protección a la hostilidad).  Cidade 
de Deus fue un punto de inflexión estético en el cine brasileiro. La mayoría de 
los protagonistas del filme no eran actores profesionales sino habitantes de la 
misma favela, que imprimieron su propia jerga en la película, tornando aun más 
naturales los diálogos que ya eran muy “creíbles” en la novela de Lins. El trabajo 
con no-actores, que representan personas muy próximas a sí mismos, produce 
un fuerte efecto de realidad. Pero, por otro lado, ese realismo está desconstruido 
por una agilidad narrativa y un trabajo con la cámara y con el montaje que 
dialogan con el lenguaje del videoclip.  De ahí que se haya dicho de la película 
que produce una “cosmética del hambre”, expresión que la diferenciaría de la 
“estética del hambre”16  que caracterizaba al cinema novo. Como en los filmes 
de Tarantino, con los que se emparenta, el impacto de la violencia queda diluido 
por su transformación en espectáculo17 . Salvo momentos excepcionales - como 
cuando un traficante le ordena a un chiquito de no más de 6 años que elija entre 
sus compañeritos ahí presentes uno para ser asesinado - el espectador no sufre 
con lo que ve. Al contrario, llega a simpatizar con los personajes, incluso con 
los criminales más crueles. Pero la crítica más contundente que se le hizo a la 
película tiene que ver con el hecho de que ese microcosmos de la favela y el 
tráfico de drogas es mostrado fuera de contexto, como si no formase parte de 
una estructura y una realidad mucho más amplia, de la sociedad como un todo. 

En ese sentido, los filmes de José Padilha, Tropa de Elite 1 (2007) y Tropa 
de Elite 2 (2010), presentan una visión mucho más compleja, al incluir la clase 
media, la policía, las ONGs, la clase política. En estos filmes encontramos la otra 
conexión, mencionada más arriba, con Noticias de una Guerra particular. El 
personaje que será narrador en ambas películas, el Capitán Nascimento, parece 
inspirado en el Capitán Pimentel, el capitán entrevistado por Salles y Lund 
que habla sobre la “guerra particular”. Pero lo más curioso es que Pimentel es 
coguionista del filme de Padilha (junto con el propio Padilha y Bráulio Mantovani, 
que había sido guionista de Cidade de Deus). Otro detalle interesante es la canción 
que suena a lo largo de la película de Padilha – el “Rap de las armas” (que se 
tornó mundialmente famosa), que un traficante canta en el documental de Salles 
y Lund (la canción ya era casi un himno de la violencia que circulaba en los 
morros). Irónicamente, y como un giro más en las relaciones entre la realidad 
y la ficción, cuando se produjo la reciente “ocupación” del conjunto de favelas 
del Alemán por parte de las fuerzas de seguridad brasileras en noviembre de 
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2010, los chicos de las comunidades cantaban esa música frente a las cámaras 
de TV.  

De hecho, el fenómeno Tropa de Elite merece que nos detengamos un poco, 
porque ambas películas –la primera y la segunda parte- provocaron intensísimas 
polémicas y el estreno de la segunda coincidió con la intervención del ejército 
ocurrida en noviembre de 2010, uno de los momentos de combate al narcotráfico 
más importantes en la historia de Rio de Janeiro18 . Lo más polémico en estos 
dos filmes de Padilha que ponen en discusión la cuestión de la violencia en la 
sociedad brasilera, es que la narrativa adopta el punto de vista de la policía y 
muestra a la clase media y a los intelectuales como ingenuos y alienados y, en 
última instancia, cómplices del narcotráfico19 . 

Al comienzo se podría decir que se trata de un filme de acción más, pero 
lo realmente singular es el fuerte “efecto de realidad”, provocado tanto por la 
autenticidad de las historias (recordemos que uno de los guionistas es el  ex-
capitán del BOPE que aparecía en Notícias de uma guerra particular) como por 
sus procedimientos estéticos (sobre todo, el realismo de las imágenes). Tropa 
de Elite 1 narra el día a día de un grupo de policías y de un capitán del BOPE 
(narrador en primera persona del filme) que quiere dejar la corporación (está 
estresado y su hijo está por nacer) y que intenta encontrar un sustituto para su 
puesto. Paralelamente, dos amigos de infancia se tornan policías y se destacan 
por su honestidad. Uno de ellos estudia en una universidad privada en donde 
entra en contacto con jóvenes de clase media-alta que participan de una ONG 
que realiza trabajos en las favelas, al mismo tiempo que son consumidores de 
drogas.

Tropa de Elite 2, que ocurre 15 años después, también está narrado por el 
capitán Nascimento, cuyos conflictos personales y profesionales pasan a ser la 
espina dorsal de la película: ha sido alejado de su cargo en el BOPE por una 
operación que ha salido mal y ha sido trasladado al sector de inteligencia de la 
Secretaría de Seguridad Pública del Estado. Desde ahí, intenta aumentar el poder 
del BOPE y luchar con mayor fuerza contra el tráfico, pero luego percibe que - 
sin querer - está ayudando a policías y políticos corruptos. A lo que ya era una 
realidad compleja se le agrega la presencia de las “milicias”, fuerzas de poder 
paralelo –formadas en general por policías y ex-policías- que, con la excusa de 
ofrecer seguridad a los habitantes de las favelas, actúan como verdaderas mafias. 
“Ahora el enemigo es otro”, dice el subtítulo de la película. Es que el Capitán 
Nascimento percibe que el narcotráfico es apenas una rama de un sistema aun 
más complejo, que involucra no solo a las milicias, sino también a los políticos 
corruptos. De manera que el filme construye un personaje de alto mando de 
la Seguridad Nacional intachable, en su lucha contra “el mal” y “el sistema”.

Si Cidade de Deus había sido criticada por representar una “cosmética del 
hambre”, Tropa de Elite fue tachada de «fascista»20 . Esa condenación parece 
confundir los planos de autoría y narrador: que la narrativa adopte la perspectiva 
de uno de los personajes no significa que el filme y mucho menos el autor se 
identifiquen con lo que éste piensa. Sin embargo, es cierto que la película sirvió 
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para reforzar la perspectiva de quienes piden “mano dura”. En el momento de 
los sucesos relacionados a la gigantesca operación policial y militar contra el 
narcotráfico en el conjunto de favelas “El alemán” (en noviembre de 2010), 
millones de personas habían visto la película de Padilha y se hablaba de los 
acontecimientos como “Tropa de elite 3”. Había un ambiente generalizado de 
identificación con el punto de vista del Capitán Nascimento, reforzado por la 
cobertura de los medios, que transformaron la guerra en una batalla del bien 
contra el mal, de una forma extremadamente reduccionista. Todo eso nos remite 
retrospectivamente a un filme anterior de Padilha, un documental en el que, de 
alguna forma, la situación era inversa: Padilha retomaba un hecho que había 
tenido amplia cobertura de los medios televisivos y cuestionaba esa cobertura.

Los acontecimientos reconstruidos por Onibus 174 eran conocidos por 
todos: un joven, más tarde identificado como Sandro Nascimento, asaltó un 
ómnibus que circulaba en la zona sur de  Rio de Janeiro y tomó de rehén a sus 
pasajeros. El asaltante era improvisado, y sus posibilidades de fuga se redujeron 
drásticamente cuando el ómnibus fue cercado por la policía y por las cámaras 
de televisión, que transmitieron en vivo las negociaciones que se extendieron 
durante cinco horas. Finalmente, Sandro bajó del ómnibus con una de las rehenes, 
una joven embarazada. Desde una distancia mínima, un policía disparó contra 
el secuestrador pero erró el tiro y mató a la rehén. Sandro fue preso y luego 
asesinado dentro del auto de la policía, donde ya las cámaras no tenían acceso. 
El documental de Padilha trata de ese evento mediático en que se convirtió el 
secuestro, recuperando las imágenes televisivas pero alternándolas con otras,  
relacionadas con la “cara invisible” de la vida de Sandro. El filme reconstruye 
la historia de vida de ese joven que, a los cinco años, presenció cómo su madre 
era asesinada a cuchilladas, que nunca conoció a su padre, que aun de niño se 
hizo dependiente de drogas, que –viviendo en la calle- fue víctima sobreviviente 
de la masacre de la Candelaria21  , que pasó por el reformatorio Padre Severino  
(el mismo que aparece en el documental Noticias de uma guerra particular) y 
finalmente por la cárcel. 

En el documental de Padilha, todo lleva a un clima de final inevitable, a 
través de técnicas de la narrativa melodramática22 : Sandro adopta una madre, 
le promete que un día se va a sentir orgullosa de él. El tono melodramático es 
reforzado por una música incidental que va puntuando las escenas, produciendo 
suspenso, tensión, emoción (como el tono fúnebre que suena en el final de la 
película, que muestra el entierro de Sandro, al que asiste apenas una señora, que 
se presenta como madre de Sandro). Retomando las imágenes de la televisión 
pero construyendo con ellas una narrativa alternada con la trayectoria de vida del 
secuestrador, una vida trágica, el filme cuestiona el abordaje mediático del caso, 
provocando el sentimiento de compasión con el personaje y, por consiguiente, 
un efecto catártico (como bien señala Márcio Seligmann-Silva, 2008, p.56).

La distancia que separa el hecho de la producción del documental evidencia 
hasta qué punto la presencia de los medios alteró la conducta de Sandro, que 
fue encarnando un personaje (de “hombre malo”) para las cámaras para sus 
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veinte minutos de fama. Al principio, cuando aparecen las cámaras de TV, 
Sandro cubre su rostro con su camiseta, pero en cuanto las horas pasan, va 
cambiando su performance: en un momento combina con las rehenes dentro del 
ómnibus que actúen para las cámaras, que finjan que les dio un tiro, que finjan 
que están heridas. Al final, Sandro descubre su rostro, grita por la ventana, para 
los millones de telespectadores que veían en vivo, que aquello no era ficción, 
era “para valer”. “Pueden mirarme a la cara (…), pueden filmar todo para que 
Brasil vea”, dice y grita su historia por la ventanilla  del ómnibus: “¿ustedes no 
mataron a los hermanitos en la Candelaria?… yo estaba ahí”.

Es destacable que en ningún momento el filme establece una relación mecánica 
de causa-efecto23  entre miseria y criminalidad. Lo que el documental de Padilha 
más bien sostiene es que aquello no es resultado de una locura individual, sino 
más bien un problema social. El documental promueve una visibilización de 
personas que generalmente son invisibles para la sociedad, como dice una voz 
en off en la película: “ese Sandro es un ejemplo de los chicos invisibles que 
eventualmente emergen y toman la escena y nos confrontan con su violencia, 
que es un grito desesperado, un grito impotente”. (Sobre Violencia)

Dispositivos: productores de realidades 

Un procedimiento bastante presente en la producción de documentales 
contemporáneos en Brasil es el llamado documental de dispositivo. Para los 
propósitos de este trabajo, entenderemos dispositivo en un sentido lato, práctico 
y concreto, como una configuración específica de elementos distintos usados en 
la realización de los documentales, que promueve un agenciamiento lúdico de las 
personas participantes incluidas en un  proyecto cinematográfico. Y documentales 
de dispositivo son aquellos donde la realización del filme está centrada en la 
experimentación de un dispositivo particular, de una forma singular de disponer  
equipo, cámaras, participantes, guión, iluminación. 24 

En ese sentido, los dispositivos aparecen cada vez más en las propuestas 
documentales, al experimentar realidades específicas con personas concretas 
como catalizadores de producción de imágenes. La emergencia de documentales 
de dispositivo en Brasil acontece a partir de los años 2000. Esa producción abarca 
proyectos marcados por la intersección con proyectos más próximos al vídeo-
arte y a las artes plásticas como Rua de Mão Dupla (2004) o Acidente (2006), 
de Cão Guimarães y Pablo Lobato, por ejemplo, ensayos más subjetivos, como 
Serras da Desordem (2006), de Andrea Tonacci, Um passaporte húngaro (2002), 
de Sandra Kogut, 33 (2003) y más interactivos, como Edifício Máster (Eduardo 
Coutinho, 2000), Jogo de cena (Eduardo Coutinho, 2007), Moscou (Eduardo 
Coutinho, 2009), Pan-cinema permanente (Carlos Nader, 2008), Filmefobia 
(Kiko Goifman, 2009) y Terra Deu, Terra Come (Rodrigo Siqueira, 2010).

Es importante notar en esa producción que las historias y experiencias 
relatadas y exploradas no pre-existían a la filmación, sino que son producidas 
por la propia acción del documentalista y de los individuos participantes de 
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forma deliberada como la acción central del proyecto cinematográfico. El 
documental no es un discurso audiovisual que a través de la transparencia del 
lenguaje cinematográfico va a aprehender y representar fidedignamente una 
realidad pre-existente. Asume más un carácter de investigación y exploración 
que de elaboración de discursos expositivos, explicativos. Parece pretender 
producir experiencias relacionales catalizadoras de sentido antes que dar 
un sentido para un conjunto de experiencias pasadas. Experiencias no solo 
volcadas hacia el proyecto cinematográfico, sino que parecen aspirar a ser 
transformadoras también para los realizadores, participantes y espectadores. 

Respondiendo a un anuncio de un diario, ochenta y tres mujeres contaron 
historias de vida en un estudio. Veinte y tres de ellas fueron seleccionadas y 
filmadas en el Teatro Glauce Rocha. Luego, actrices famosas y otras no tan 
famosas re-contaron las historias contadas por las mujeres escogidas. De ese 
proceso nace Jogo de Cena, de Eduardo Coutinho, un filme de estética minimalista 
que se resume básicamente  a la sucesión de  declaraciones en el escenario (de 
un teatro vacío) de una serie de mujeres contando historias de sus vidas. Pero 
en muchos casos, resulta imposible saber quién es la mujer real  y quien es la 
actriz. Este “juego de escena”, al que alude el título del filme, se establece desde 
el comienzo, ya que la primera declaración es la de una muchacha simple que 
quería ser actriz y dice que está realizando su sueño desde que ingresó en un 
grupo de teatro comunitario. Así, queda planteada la sospecha en el espectador: 
¿estaría contando una historia verdadera una muchacha cuyo sueño es ser actriz 
y que, de pronto, encuentra la posibilidad de aparecer delante de las cámaras de 
un famoso cineasta? ¿o ha inventado una historia para impresionar al director 
y así ser seleccionada? Por otro lado, es sobre todo la re-presentación de las 
mismas historias lo que intensifica el juego entre real y ficcional. Son confesiones 
que llegan a causar incomodidad, pero lo que dicen  las actrices y no actrices 
se confunde. En algunos casos, resulta imposible decir cuál es el “original” y 
cuál es la “copia”. Algunas actrices se emocionan mucho y no consiguen dar 
secuencia a la interpretación, pasando a dialogar con Coutinho sobre las propias 
dificultades de interpretar. Marília Pêra muestra cómo el cristal japonés ayuda 
a simular el llanto y aun hace un guiño  para el espectador (guiño que termina 
por confundirlo más): “cuando la persona llora de verdad, no lo quiere mostrar”.

En este filme, Coutinho lleva al límite la idea tan explotada en su obra de que 
el hecho dramático es producto de un acto de interacción, de un encuentro único 
que no se repetirá. La entrevista es un núcleo de los dispositivos de filmación 
de Coutinho: la cámara puede inclusive olvidarse, pero no puede esconderse. 
Coutinho utiliza en toda su obra una serie de procedimientos metalingüísticos 
que explicitan la realidad de la producción de las imágenes. “El metalenguaje 
revela el dispositivo cinematográfico, volviéndose hacia su propia estructura, y 
esa autoreferencialidad genera  la auto-reflexividad” (Dias, 2003: p.9/10). Como 
lo dice ya el título de la tesis de Dias (Espaço do Real: a metalinguagem nos 
documentários de Eduardo Coutinho): el metalenguaje es el espacio de lo real 
en los documentales de Eduardo Coutinho. La ilusión de realidad objetiva es 
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constantemente negada, pero el realismo se muestra como una meta final. Sus 
filmes están marcados por un rechazo de la transparencia y por una preocupación 
radical de no construir efectos de sentido extrínsecos a la escena filmada, lo que 
se hace evidente en el proceso de edición, donde se niega a agregar sentidos 
a las imágenes con sonidos o procedimientos de edición. Y en este sentido, 
en particular, Jogo de Cena se diferencia radicalmente de otro documental de 
dispositivo, el proyecto de Filmefobia. 

Filmefobia se presenta como un making of (ficticio) de un documental 
(también  ficticio) en el que fóbicos encaran sus fobias. En el filme, el crítico 
Jean-Claude Bernadet interpreta a un documentalista llamado Jean-Claude, 
que busca obsesivamente filmar aquella que él considera la única imagen 
verdadera: la del fóbico frente a su fobia. En su siniestra mansión, realiza y filma 
una serie de experimentos en los cuales somete a personas a sus más diversas 
fobias completamente atadas: desde los clásicos miedos a la altura, oscuridad o 
sangre, a cosas inimaginables como miedo a enanos, estatuas, viento o rejillas 
del baño. Los que participan como fóbicos son personas de hecho fóbicas, 
o actores representando fóbicos o actores de hecho fóbicos. Partiendo de la 
pregunta “¿cuál es su fobia?”, el filme muestra a actores y no actores encarando 
sus miedos, con reacciones que variaban de una calma indiferente al completo 
pánico. El propio director, Kiko Goifman, participó de las filmaciones  como 
personaje y, según él, se desmayó tres veces al someterse a su fobia de sangre. 
El filme está marcado también por el proceso de pérdida de la visión por el que 
el crítico Jean-Claude está pasando. Las imágenes se alternan entre aquellas 
producidas dentro de ese dispositivo con registros del proceso productivo. De 
la misma forma, se alternan narraciones en off del personaje Jean-Claude con 
el director Kiko Goifman. 

En sus diferentes camadas, Filmefobia se presenta como una mezcla de filme, 
ensayo y juego, en el cual  se sostienen simultáneamente proposiciones contrarias, 
articulando de manera indistinta diversas instancias narrativas. Filmefobia está 
marcado por la inestabilidad, ambigüedad e indeterminación entre autenticidad y 
escenificación, persona y personaje, público y privado, intimidad y  visibilidad, 
verdad y ficción. Además del juego de lo real y lo ficcional, la performance se 
cierra sobre sí misma. Filmefobia es una construcción de performances enredada 
por una trama ficcional y meta ficcional25 . En ese sentido, hay una diferencia 
fundamental en relación a Jogo de Cena. Mientras en Filmefobia las performances 
son catalizadas por una trama ficcional y posteriormente los registros de esas 
performances son incluidos en un filme orientado por tal trama, en Jogo de Cena, 
las performances son fertilizadas por la demanda por una historia personal y 
los registros son incluidos, en la edición, en una trama documental en la cual 
lo real es apenas el juego de las experiencias de metalenguaje engendrados. En 
Jogo de Cena, a pesar de que problematice la dicotomía real/ficcional, parece 
que el compromiso exploratorio de los meta-efectos del dispositivo aun está 
más presente. Filmefobia, parece estar un paso más adelante en el camino a 
la disolución entre real/ficcional. En ambos filmes, el espectador se pregunta 
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en algunos momentos: ¿será una persona real o un actor representando? Sin 
embargo, en Jogo de Cena, esa cuestión es una especie de ancla, en tanto que en 
Filmefobia el espectador es llevado por la marea de la trama. Mientras Coutinho 
se preocupa por no agregar sentidos en el proceso,  Goifman no solo incluye 
sus imágenes en una trama barroca propia sino que también usa esa trama como 
catalizador de las performances.

En esos documentales, el carácter lúdico se instaura en función de la 
explicitación del dispositivo y por la ambigüedad e indeterminación entre 
ficción y realidad. Los espectadores se involucran en el juego a partir del 
momento en que son avisados del dispositivo, pero no se les esclarecen los 
límites entre realidad y ficción. Los espectadores no saben cuáles personajes 
están realmente viviendo sus historias, sus miedos o cuando son actores 
representando otras historias y miedos, o cuando son actores representando 
sus propias historias o miedos. 

Al crear un juego derivado de dispositivos que movilizan a los espectadores 
y participantes en ese campo difuso de la dicotomía real-ficcional, esos filmes 
remiten a una disolución y abandono de esas categorías y parecen destacar el 
carácter inventivo de la realidad propia y concreta de cada uno. La experiencia 
del metalenguaje llama a un tratamiento creativo de la realidad. Cuanto más y 
más ricas sean las experiencias personales y concretas resultantes, más funciona 
el dispositivo, más intensos son los efectos, más durables los afectos. Así, estos 
filmes producen experiencias que implican afectos significativos para la vida 
de las personas involucradas. Un ejemplo de filme más fértil en ese sentido, sin 
embargo, es Terra Deu, Terra Come (2010).

En Terra Deu, Terra Come, un buscador de piedras preciosas de 81 años, 
Pedro de Almeida, coordina las ceremonias del velorio y cortejo fúnebre de 
João Batista, que habría muerto con 120 años.  El ritual ocurre en el quilombo 
Quartel do Indaiá, distrito de Diamantina, Minas Gerais, Brasil. Descendiente 
de esclavos que trabajaban en la extracción de  diamantes, Pedro es uno de los 
últimos conocedores de los cantos y versos vissungos, las cantigas en dialecto 
banguela cantadas durante los rituales fúnebres de la región, que eran muy 
comunes en los siglos XVIII y XIX. El filme pasa durante las 17 horas de velorio 
y cortejo, pasando por momentos de risas, rezos, silencios, y sobre todo muchas 
historias contadas por Pedro, narrativas cosmogónicas y metafísicas sobre pactos 
con el diablo, la convivencia con los espíritus, la creación de la Muerte. Una 
vez más, así como en los filmes ya analizados en este tópico, no se sabe  qué 
es hecho y qué es representación, documental o ficción. Pero, sobretodo  qué 
es cine y qué es vida.

De a poco, algunas pistas se le dan al espectador, que van complejizando 
más aun el caleidoscopio de prosas, versos e imágenes. Lo que parecía apenas 
el registro de una tradición cultural en vías de extinción comienza a tornarse 
mucho más instigante e intrigante. Toda esa tradición, lamenta Pedro, está 
por perderse porque “los niños no quieren cantar más”. Durante el filme, 
Pedro canta, Pedro cuenta, no solo para el equipo de filmación y para los 
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espectadores, sino también para sus hijos, nietos,  sobrinos y jóvenes que 
se agregan al cortejo aparentemente nada familiar para ellos. El montaje 
reproduce el clima mágico y misterioso de las historias de Pedro.

Al final del filme hay una revelación que precisa ser contada aquí en función 
de los objetivos de este trabajo, sobre todo de este tópico.  Todo el funeral, 
cortejo y entierro fueron una gran simulación. El supuesto cuerpo era un tronco 
de bananera, que gana vida, historia y significado a través de la realización del 
documental. Este es el dispositivo de Terra Deu, Terra Come: Rodrigo Siqueira 
y su equipo combinaron con Pedro que simule un funeral y entierro siguiendo la 
tradición de los cantos y versos  vissungos. Esa simulación no solo es registrada, 
sino también contada en el filme como real, hasta los últimos instantes. De esa 
forma, a través del dispositivo, toda una serie olvidada de cantos, cuentos e 
imaginarios se reaviva. Así como los otros proyectos de documental de dispositivo, 
no existe una realidad anterior que va a ser registrada o contada; la realidad es 
ocasionada, producida por el dispositivo. Es el desafío de realizar la simulación 
frente a las cámaras lo que posibilita la vivencia de nuevas experiencias para 
los participantes del proyecto y la reactivación de una tradición olvidada. 
Realización que recrea, transforma la tradición,  a través del dispositivo del 
proyecto cinematográfico. Mientras João Batista está atravesando  un ritual de 
pasaje de la vida hacia la muerte; los cantos  vissungos están transitando de la 
muerte a la vida por un dispositivo cinematográfico. 

Terra Deu, Terra Come, así como los otros filmes aquí abordados, no 
abandonan por completo la idea de realidad. Lo que se hace evidente es que 
no se busca más una representación unívoca de la realidad, entendida de forma 
objetiva y única. Después de la crisis de la representación de las décadas 
anteriores, la producción brasilera documental y, en parte, ficcional exponen 
sus realidades de forma fragmentada. Y más que representadas, esos proyectos 
cinematográficos traen deliberadamente realidades refractadas. Realidades que 
atraviesan miradas, que reciben ecos, transformadas o incluso creadas a partir 
de voces de narradores y personajes.

NOTAS
1 Como muestra Marcio Seligmann Silva, fue Steven Spielberg quien popularizó la 
estética del documental en el cine ficcional. Seligmann recuerda las gotas de sangre en 
la cámara en el desembarque de los aliados el día D en Normandía en la película Saving 
Private Ryan (Rescatando al soldado Ryan), de 1998.
2 Inclusive en las telenovelas, con la inserción de temas de urgencia social, considerados 
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más serios y tradicionalmente excluidos del género, como es el caso de  Páginas da 
vida, telenovela de Manoel Carlos. En el último capítulo, una serie de mujeres reales 
dan testimonio de sus experiencias de vida, marcadas por problemas vistos como reales: 
traiciones, agresiones domésticas, maternidad de niños con síndrome de Down, vida 
sexual.
3  Estos son documentales de carácter biográfico sobre personalidades de la música 
popular brasileira. Filmes de esa naturaleza han tenido gran importância para el cine 
brasilero y merecen un abordaje aparte. Sin embargo, se alejan de la perspectiva y 
de las prioridades de este trabajo.  
4  Título del libro de  Sílvio Da-rin: Espelho Partido. Rio de Janeiro: Azougue 
Editorial, 2006.
5   Ver Baltar (2007 y 2008)
6  “favelas” son llamadas las comunidades pobres  de Brasil.
7  En los úlitmos diez años, hubo un intenso diálogo entre producciones audiovisuales 
más próximas al videoarte y el documental, que produjo una serie de filmes muy 
interesantes, que no abordaremos aqui porque no participan de los aspectos que optamos 
por destacar y/o porque no son los casos más representativos en relación con esos 
aspectos. De cualquier forma, cabe aquí destacar el papel de Cão Guimarães con largos 
como Acidente (2006), A Alma do Osso (2004), Andarilho (2006).
8  Passaporte Húngaro y 33 son filmes de dispositivo, como los dicutidos más adelante 
en este trabajo. 
9  El  Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) y la Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI) son órganos del gobierno federal brasileiro que administran, 
respectivamente, la cuestión  agraria y la cuestión indígena.
10 Organización no-gubernamental creada en 1979 por un grupo de educadores 
y antropólogos que ampliaron sus investigaciones a proyectos de intervención en 
las comunidades indígenas con las cuales trabajaban. 
11 Esos poryectos fueron, en general, adoptados por los índios en la preservación 
de sus culturas y en las luchas políticas territoriales. Tales iniciativas fueron decisivas 
para el diálogo entre las diversas comunidades indígenas y terminaran funcionando 
como un mecanismo de reconstrucción de sus memórias.  (Gallois et alli, 1995)
12  Filme que se considera precursor del cinema novo
13  Con excepción de Santo Forte y Babilonia 2000, entre los filmes mencionados.
14  “comunidad” es el término actual, “políticamente correcto”,  para favela.
15  Veremos más sobre estas relaciones en adelante, citemos ahora apenas algunas 
curiosidades sobre las interferencias entre la realidad y la ficción: “Sabotage”, un rapper 
negro que aparece en el filme de ficción O invasor  (2001), de Beto Brant fue asesinado 
en enero de 2003. Fernando Ramos da Silva, un chico que había sido protagonista del 
filme Pixote, a lei do mais fraco (1980), de Hector Babenco (en el que se representaba 
sí mismo, es decir, a un chico de la calle) fue muerto por la policía en 1987. La historia 
dio lugar al documental de José Joffily Quem matou Pixote? (1996).
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16  Glauber Rocha escribe sobre la “estética del hambre”: “el Cinema Novo narró, 
describió, poetizó, discursó, analizó, excitó los temas del hambre” (1965, p.165)
17  En uno de los protagonistas, que se convertirá en fotógrafo de un diario y que 
vivirá el dilema sobre qué imágenes registrar para no poner en riesgo su vida, Mario 
Cámara ve la cifra del director de la película, Meirelles. Así, Cámara hace una lectura 
diferente de la “cosmética del hambre”, proponiendo que esa codificación (“imágenes 
brillantes y um ritmo frenético”) sería la solución encontrada para que esas imágenes 
sean mostrables (cf. Cámara, 2008, p.121)
18  A tal punto fue diferente ese choque entre las fuerzas del Estado y el narcotráfico 
que el intendente de la ciudad, Eduardo Paes, habló del 28 de noviembre de 2010, día 
en que las fuerzas policiales y el ejército entraron en una de las favelas más peligrosas 
de la ciudad, expulsando a los narcotraficantes, como el día de la “refundación de 
Rio de Janeiro”.
19  Las escenas de la universidad fueron filmadas en la Pontificia Universidade 
Católica de Rio de Janeiro, escenario que se torna facilmente reconocible para los 
habitantes de Rio de Janeiro, lo cual contribuye no solo al “efecto de realidad” sino 
también a herir susceptibilidades y a la exacerbación de la polémica.
20  En Brasil fue el columnista del diario O Globo,  Arnaldo Bloch, que lanzó la 
piedra (http://oglobo.globo.com/blogs/arnaldo/post.asp?cod_post=74806) , pero 
cuando la película ganó el Oso de Oro del Festival de Berlin, también fue clasificada 
como fascista en artículos publicados por The guardian (http://www.guardian.co.uk/
commentisfree/2008/feb/18/fascismonfilm) y la revista Variety (http://www.variety.
com/index.asp?layout=festivals&jump= review&id=2478&reviewid=VE1117936168
&cs=1), por ejemplo. 
21 La chacina de la Candelária, como quedó registrada por los medios, ocurrió en la 
madrugada del día 23 de julio de 1993, cerca de la Iglesia de mismo nombre localizada 
en el centro de la ciudad del Río de Janeiro. En esta chacina, seis chiquitos de la calle 
y dos mayores sin-techos fueron asesinados por policías militares.
22  Cf. Hamburguer, 2005, p. 206.
23  En esto Onibus 174 se acerca a otro documental más reciente del propio Padilha, 
Garapa (2009) sobre el hambre, en el que acompaña el día a día de 3 familias que pasan 
hambre en el estado de Ceará. Así como Onibus 174, Garapa tampoco se propone 
explicar causas ni desarrollar tesis sobre el problema del hambre, sino conocer de cerca 
la vida de las personas que lo padecen.
24  Como lo coloca Parente (2007), el origen de la noción de dispositivo está 
relacionada al pensamiento relacional de los estrutcuralistas, pero la categoría está 
directamente asociada al pensamiento de Michel Foucault  y a otros filósofos franceses 
como Gilles Deleuze y Jean-Francois Lyotard. Para ellos, los dispositivos promueven 
agenciamentos en el cuerpo social y se inscriben en las palabras, las imágenes, los 
cuerpos, los pensamientos y los afectos. Foucault habla de dispositivos de poder y 
saber, Deleuze, de producción de subjetividad, Lyotard, de dispositos pulsionales. 
Por otro lado, una serie de teóricos del cine van a reflexionar  sobre el disposito en el 
cine, como Raymond Bellour, Anne Marie Duguet, Noël Burch, André Gaudreault, Tom 
Gunning, Jacques Aumont, a través de múlitples perspectivas. Después ese concepto 
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se ha diseminado por otros campos teóricos como el del artemídia (fotografia, vídeo, 
instalaciones, interfaces interactivas, videogames). 
25  En ese sentido, es sintomática la participación de Zé do Caixão, un notorio performer 
brasilero que comenta las imágenes en la isla de edición.
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