Inti: Revista de literatura hispanica

Number 71 .
Ernesto Sabato y La Nueva Critica Académica Article 10

2010

Refraccion fragmentada: personajes, vivencias y dispositivos en
las realidades de los documentales contemporaneos en Brasil

Diana Klinger

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti

Citas recomendadas

Klinger, Diana (Primavera-Otofio 2010) "Refraccion fragmentada: personajes, vivencias y
dispositivos en las realidades de los documentales contemporaneos en Brasil," Inti: Revista de
literatura hispdnica: No. 71, Article 10.

Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss71/10

This Cultura Brasilefia Contempordnea is brought to you for free and open access by
DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispanica by an
authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact dps@providence.edu.


https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss71
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss71
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss71/10
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss71%2F10&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:dps@providence.edu

REFRACCION FRAGMENTADA:
PERSONAJES, VIVENCIAS Y DISPOSITIVOS
EN LAS REALIDADES DE LOS DOCUMENTALES
CONTEMPORANEOS EN BRASIL

Diana Klinger y André Fernandes da Paz
Universidad Federal Fluminense
Universidad Federal de Rio de Janeiro, Brasil

Introduccion

La produccién de documentales en Brasil aument6 considerablemente en
la dltima década. Este crecimiento ocurrié en paralelo con la diseminacion de
festivales y muestras volcadas exclusivamente hacia el género, el crecimiento
del nimero de convocatorias publicas y el volumen de los recursos disponibles
para fomentar la realizacion y distribucion de los filmes, asi como la mayor
abertura por parte de los canales de television por cable para la produccién
independiente. A esas condiciones se suma la diseminacién de las tecnologias
digitales: micréfonos y cdmaras digitales de alta calidad permitieron una nueva
matriz de disposicion de los elementos productores de imdgenes, basada en la
facilidad de manejo de los equipos y el abaratamiento de los mismos, lo que
permitié la incorporacién de otros actores como productores de imdgenes y, por
otro lado, que éstas se produjeran en circunstancias y ambientes mds remotos o
mds intimos. Por otro lado, los aparatos digitales de montaje no lineal se tornaron
mds accesibles, lo que implicd la posibilidad de experimentaciones narrativas y
discursivas que se alejan de los compromisos de grandes proyectos patrocinados.

A pesar de la diversidad de las propuestas de los documentales de la
ultima década y sin intentar una generalizacion que muchas veces se revela
forzada, no podemos dejar de sefialar una tendencia que se afirma, no solo en
Brasil sino también en las producciones de muchos otros paises: una creciente
contaminacion de procedimientos del cine documental en el cine ficcional y, a
la inversa, de procedimientos ficcionales en el cine de no ficcién. No se trata
de “la presencia de lo real en el cine de ficciéon”, como se afirma muchas veces,
sino de la presencia de procedimientos que generan un efecto de realidad’ . La
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cdmara en mano o la participacion de actores no profesionales, por ejemplo, en
Cidade de Deus o Tropa de Elite, produce un efecto de realidad que refuerza un
argumento basado en una investigacion cercana a la que se utiliza en el cine de
no ficcién. A su vez,uno de los movimientos mds significativos del documental
contemporaneo consiste precisamente en desmitificar la idea de que hay una
realidad independiente y previaque el filme “registra”. Asi,muchos documentales
trabajan en el sentido de desconstruir las categorias de realidad/ ficcion.

Ese “efecto de realidad” se da en un universo mucho més amplio que el de
la produccién cinematogréfica. La bisqueda de ese efecto es explicita en los
medios masivos, no solamente en los programas de tipo reality show, sino que
también estd cada vez mds presente en la produccion ficcional?. Sin embargo,
aunque los medios ya incorporaron esas técnicas, el cine documental continda
encontrando formas de singularizar su lenguaje. La produccién de documentales
de la dltima década vino marcada por el ansia de construir abordajes diferentes
y muchas veces contrastantes de las coberturas y de los efectos de realidad de
los grandes medios.

Seriaimposible dar cuenta aqui de un panorama completo del cine documental
brasilero de la dltima década. Muchos filmes estdn fuera del andlisis aqui
emprendido. Inclusive los documentales de mayor taquilla en este periodo no
seran analizados aqui, como Cartola (2006), Vinicius (2005) o Loki (2008). En
realidad, optamos por focalizar la discusién en algunos aspectos innovadores
de la produccion documental de la dltima década, que los diferencian de la
producciéon medidtica y que quedardn como marcas de la produccién del periodo
para la historia del documental brasilero. Esos aspectos se sitian después de
la asi llamada “crisis de la representacién”. En ese sentido, después de una
breve contextualizacion, el articulo focaliza tres cuestiones que también estan
relacionadas con diferentes formas de pensar y abordar el tema de las realidades
en el cine documental.

Espejo Partido*

Ademads de las innovaciones en las condiciones de produccién y de la
diseminacion de las tecnologias digitales, los documentales de la tdltima
década en Brasil surgen en un ambiente estético-cultural en los limites — en
algunos casos ya posterior — de la crisis de la representacion de la realidad. Si
la historia del documental brasilero siempre comporté una amplia variacién de
filmes y propuestas, en los ultimos afos, con el desgaste de las propuestas de
representacion fidedigna de una realidad exterior, esa categoria se torné ain mas
abiertay receptivaalas experimentaciones. Da-rin (2006), por ejemplo, muestra
como la cuestion de la representacion pasé a ser cada vez mds problematizada
en la producciéon de documentales en las tltimas décadas. Este movimiento estd
relacionado con tres efectos.

Primero, la perspectiva de las peliculas contempordneas contrasta con lo
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que se hizo conocido como el “modelo sociol6gico”, como lo refiere Jean-
Claude Bernardet sobre las peliculas documentales de los 1960 y 1970 en su
libro ya cldsico “Cineastas e Imagens do Povo* (1985). Ese modelo pretendia
representar loreal en sutotalidad, aprehender la alteridad en un discurso univoco,
continuo, basado en una serie de procedimientos como voz over y entrevistas
a especialistas. En contraste -como se sitdan después de la asi llamada “crisis
de larepresentacion”, esto es, después del paradigma que separaba nitidamente
sujeto-objeto, real-ficcidn, auténtico-inauténtico- las peliculas documentales
contemporéneas privilegian lo discontinuo, lo fragmentado, lo polivalente y
lo polifénico.

Segundo, las préacticas y técnicas de anti-ilusionismo y auto-reflexividad
fueron torndndose cada vez mds presentes, sobretodo en los dltimos treinta
afios. A la “representacion de la realidad” se le contrapone “la realidad de la
representacion”. Y la realidad de la representacion lleva necesariamente a la
exposicién de los elementos productores de esa realidad, compuesta por
las relaciones circunstanciales y contextualizadas de la interaccién entre
realizadores, participantes y espectadores. No se trata ya de la representacion
pretendidamente neutra del otro, sino de la exhibicion del proceso de
construccion de la imagen del otro en el proyecto, algo que, por otra parte,
ya estaba presente en los documentales de uno de los mayores directores
del género, el francés Jean Rouche.

Tercero, los filmes pasan a colocar a los individuos como centro de
la representacion, dejando de lado temas mds abstractos como culturas,
estructuras sociales o ideologias como foco de andlisis y representacion. Es en
los individuos que se cruzan en simultdneo y en concreto los condicionantes
personales, culturales y sociales, en una tension productiva entre biografia y
etnografia que engendra nuevas formas de conceptuar la alteridad. Durante las
ultimas décadas, cada vez mds los individuos adquirieron importancia en los
proyectos cinematograficos. En este periodo, los documentales continuaron
centrados en individuos de clases y segmentos sociales diferentes. En la dltima
década se asistio a un cambio en ese sentido, ya que muchos documentales,
como veremos a continuacion, buscan individuos cada vez mds préximos al
director. Inclusive los propios realizadores se tornan personajes, mezclando
las categorias de sujeto-objeto o, inclusive, abandonando esa dicotomia.

Esa centralidad del individuo en el abordaje de los proyectos documentales
termina concretizdndose en filmes con narrativas y discursos que focalizan en
los personajes. En otros términos, las formas como los personajes se narran a
si mismos y al mundo asumen mds espacio en las narrativas. Los personajes
cuentan sus historias, formulan de modo performadtico sus narrativas a través
de la experiencia del encuentro y agenciamiento del proyecto cinematografico.
En ese sentido, como nos referimos a proyectos que ocurren en los limites
del paradigma de la representacion, nos parece fértil observar los procesos
y los mecanismos de fabulacién de los personajes como una performance’.
Una performance construida en la interacciéon con una alteridad directa
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(compuesta por el equipo de filmacién que lo aborda) y con una alteridad
indirecta (la posible audiencia).

No se trata, entonces, de pensar si el personaje representa de forma
verdadera o no una persona que existe fuera de la filmacion. Se trata de pensar
los mecanismos performdticos en funcién de la interaccion especifica de cada
individuo agenciado por un proyecto documental con ladisposicion de sus diversos
elementos lingiiisticos y no lingiiisticos. En ese sentido, es interesante percibir
como las performances de los personajes estdn condicionadas por una cultura
medidtica, que disemina una serie de patrones de cdmo los individuos deberian,
supuestamente, comportarse frente a una cdmara y un equipo de filmacion. El
casodeRoseli,enel filme Babilonia 2000 (2000),de Eduardo Coutinho, termind
volviéndose ejemplar. Cuando abordada de forma inesperada por el equipo de
filmacion en el Morro de Babilonia, favela® de Rio de Janeiro, Roseli pide que
vuelvan en unos minutos para tener tiempo de arreglarse y presentarse mejor.
Alguien del equipo le dice que no es necesario, y ella responde inmediatamente:
“ah,entiendo, ustedes quieren pobreza,comunidad.” Lo que este ejemplo muestra
es que el supuesto excluido social no es un excluido medidtico: su performance
estd condicionada por una serie de expectativas generadas por la diseminacion
de la cultura medidtica.

En las pdginas que siguen focalizaremos en las tres cuestiones que
mencionabamos mads arriba, que atraviesan el documental brasilero
contempordneo: 1) un énfasis en la intimidad y en la cercania, el didlogo
y la interaccion, 2) la forma en que son representados problemas sociales
candentes como la violencia urabana, y 3) algunos aspectos del documental
de dispositivo.

Cruzamiento intimo de voces y miradas

Personas circulan por casas extrafias y componen retratos de los desconocidos
duefios de las casas: esto ocurre en Rua de Mdo Dupla (2004),de Cao Guimaraes,
que puede ser considerado un ejemplo sintomético de interaccion de miradas que
marca la produccién audiovisual de los dltimos diez afios. El filme fue producido
inicialmente como una video-instalacion para la 25 Bienal de Artes de Sdo
Paulo’. El director invit6 a participar del proyecto a seis personas desconocidas
entre si que vivian solas en la ciudad de Belo Horizonte, Minas Gerais. Cada
una de esas personas intercambid de casa por 24 horas con otra y, utilizando
una pequefia cdmara digital, elabor6 un retrato del duefio de la casa. Lo mas
sorprendente es el modo como esos retratos dicen mds sobre las personas que
estdn hablando que sobre las personas de las cuales se estd hablando.

Rua de Mdo Dupla ilustra una buisqueda de un didlogo mds préximo en los
filmes de la dltima década. Didlogo mds intimo, marcado por una escucha mas
atenta por parte del equipo de realizacién y por la presencia de las voces de
las alteridades participantes del proyecto cinematografico. De forma alegoérica,
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como en Rua de Mdo Dupla, los filmes entran en las casas, en el mundo de la
intimidad de las personas, sea a través del equipo o de otros personajes.

Esa incursion no encuentra a la persona en si, ya no busca encontrar ese ser
auténtico. Los filmes solo encuentran marcas y fragmentos indirectos, rastros
del pasaje de una persona, de la misma forma que, en Rua de Mdo Dupla los
personajes no encuentran nada mas que objetos intimos, maneras de organizar
y disponer la casa de cada uno. Las tentativas de hacer un retrato del duefio de
la casa apenas evidencian el absurdo de esa pretension. Cuanto mds certeza un
personaje tenia de su alter-retrato, més el acto de alter-retratar conformaba
un auto-retrato. Y lo que rest6 en Rua de Mdo Dupla fue la primera marca
que destacamos en los dltimos diez afios: narrativas construidas en el acto de
sumergirse en la intimidad de un cruzamiento de voces, miradas y escuchas.

La profundizacién en la intimidad de esos cruces por la fabulacién
performética de personajes estd presente de diferentes maneras en la gran
mayoria de los filmes documentales contemporaneos en Brasil. En Edificio
Mdster (2000), Coutinho prioriza la escucha, de manera que el filme esta casi
exclusivamente basado en entrevistas con personas cuyo tinico punto en comun
es el hecho de que viven en el mismo edificio. Las personas tuvieron una amplia
libertad para construir sus personajes frente al equipo de filmacién y las cimaras.
Las entrevistas semi-abiertas evitan pautar lo que dicen los personajes, y las
intervenciones de Coutinho funcionan apenas como incentivos y apoyos a las
opciones y hablas de los personajes. En la edicidn, la escucha se complementa
con procedimientos que evitan el corte de las hablas, dan espacio alos momentos
de silencio y duda y evitan agregar sentidos a las imdgenes. Fue de esa forma
que Edificio Master terminé torndndose un collage de retratos tinico en el cine
brasilero, una metanarrativa compuesta por micronarrativas de los personajes
sobre si mismos.

Yaen Pan-Cinema Permanente (2008),de Carlos Nader,y Estamira (2005),
de Marcos Prado, las narrativas de los personajes impregnan la forma de la
narrativa del realizador. Estamira es un filme sobre un personaje marginalizado,
una mujer en torno de los 60 afos,que vive en un basural,con un comportamiento
y una subjetividad bastante fuera de lo comun. La subjetividad del personaje,
Estamira, reverbera en la estética, narrativa y lenguaje del filme. En Pan-
Cinema Permanente, Carlos Nader hace un filme sobre su amigo, el poeta
Waly Salomao, que pasa todo el tiempo realizando explicitas performances,
claramente representando frente a la cdmara. El filme registra las reacciones de
Waly en diversos rincones del mundo: del Amazonas a Siria. Nader se plantea
un desafio: conseguir filmar al poeta en un momento relajado, un instante en el
que abandone la representacién, un momento sin mascaras. Ese momento no
llega ni cuando Waly es filmado aparentemente durmiendo, momento que fue,
en realidad, un efecto de una interpretacion, de un fingir dormir para la cimara,
como el propio director afirma en una conversacién con Antonio Cicero. Waly es
una representacion permanente, un Pan-Cinema Permanente,asi como el filme.

Enfilmes como Santiago (2007),de Joao MoreiraSalles, Passaporte Hiingaro
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(2002), de Sandra Kogut, y 33 (2003), de Kiko Goifman, los personajes son
los propios realizadores, narradores del filme®. Santiago — una reflexdo sobre o
material bruto (2007) es un ensayo filmico,una carta filmada, donde, entre otras
cosas, Joao Moreira Salles hace una autocritica sobre sus propias actitudes de
representacion filmica de una alteridad proxima. En 2005, Salles resuelve rever
las imdgenes de un filme que habfa iniciado e interrumpido en 1992, sobre el
mayordomo que habfa trabajado con su familia durante treinta afos, Santiago.
De esa revision de las 9 horas de material filmado en 1992 surge la pelicula
Santiago, que se volvié una referencia de un tipo de filmes volcados hacia una
temdtica proxima a la vida del realizador y una referencia de autocritica de los
procedimientos de representacion. El nuevo filme, narrado en primera persona,
se muestra como una autocritica a su modo de conducir las filmaciones de 1992.
Salles revela como estaba distanciado de Santiago a lo largo de los cinco dias de
filmacidn, cudnto le imponia una idea previa de pelicula y del personaje. Esa
percepcion ocurrié demasiado tarde porque en 2005 Santiago ya habia muerto
y el material filmado ya no podia ser modificado. Salles se asume con coraje
como un director por momentos déspota, irritado, apurado, que no consigue
establecer una relacion efectiva con Santiago, quien intenta a su modo acertar
en lo que quiere el director. Expone muchas de las escenas que debian ser
cortadas en el filme original, como cuando Salles manda a Santiago a repetir
alguna cosa que dijo, con otro tono de voz, o cuando lo censura por decir su
nombre: el documental original pretendia mostrar una imagen de Santiago que
obviase cualquier referencia a la instancia de produccién. Asi, Salles muestra
la produccién del documental como resultado de una relacién de poder entre el
productor y el representado, que en este caso se sumaba al poder que implicaba
ser el hijo del patrén. Santiago se ha transformado asi en una pelicula auto-
critica sobre los procedimientos que impidieron una relacion dialégica intima
en un otro proyecto de pelicula una década antes. En nuestros términos, una
auto-critica sobre la profundizacion que no sucedid, la escucha que no hubo,
la voz que fue callada, la mirada que no fue vista.

Si Santiago es un documental auto-critico sobre el didlogo que no habia
ocurrido con una alteridad préxima; Serra da Desordem (2006), de Andrea
Tonacci, fue una ficcion documental hecha a partir del didlogo y acercamiento
de aiios del director con una alteridad, en principio, lejana. Serra da Desordem
escenifica la trayectoria de 30 afios de vida de Carapiru, un indio da tribu Awa
Guajd, que sobrevivié a la masacre de su tribu en 1978 por hacendados, y
deambula 10 afios por Brasil hasta ser descubierto por el Incra y por la Funai’
en 1988 en Bahia, a 2000 mil km de su lugar de origen. A esa altura, Carapiru
fue llevado a Brasilia, con una cobertura nacional melodramatica de los grandes
medios, en donde se encuentra con su hijo, que también habia sobrevivido a la
matanza y habia sido criado por los hacendados. Tonacci conoce a Carapird en
1993, a través del sertanejo Sydney Possuelo, que también es un importante
personaje del filme, se deslumbra con su historia y resuelve contarla.

Al principio era apenas un proyecto de ficcion. Después el filme termind
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transformdndose en una ficcién documental, que sostiene una permanente
ambigiliedad entre lo que es documental y lo que es reconstruccion, y utiliza
una diversidad de materiales e imagenes, de filmes de ficcién, documentales,
entrevistas, escenificaciones, tiempos y espacios diversos. Carapiru es el actor
que se representa a si mismo y el autor del relato de una historia de vida, pero
no participa activamente en la elaboracién del guidn. Tonacci es el autor de
una narrativa de cuflo historicista, contada a partir de la historia personal de
Carapird pero con un alcance mds amplio. Todas las declaraciones, todos los
personajes entran como objeto de la narrativa de Tonacci, como él mismo lo
admite en una entrevista (Caetano, 2008, p .128)

En ese sentido, Serra da Desordem se diferencia de otros proyectos de
Andréa Tonacci que buscaban realizar un procedimiento que se torn bastante
presente en los dltimos afos: transferir la cdmara y los medios de realizacién de
los filmes para los documentados. Tonacci fue el autor de la experiencia pionera
Conversas no Maranhdo (filmado en 1977 y montado diez aios después), hecho
con los indios canelas durante un proceso politico de demarcacion de tierras.
Esa vertiente, volcada hacia el trabajo con indigenas, fue llevada adelante por
el Centro de Trabajo Indigenista (CTT)'°, donde fue creado, posteriormente, en
1987, el “Video nas Aldeias”. Esta iniciativa desarroll6 una serie de proyectos
que promueven la apropiaciéon y manipulacién de imagenes por comunidades
indigenas en consonancia con sus proyectos politicos y culturales''. En un
primer momento, la dimensidn politica y ética sobresalié en la produccién de
los videos (Queiroz, 1998). En un segundo momento, sin embargo, a partir de
la dltima década, se asiste a una maduracidn estética que se concretiza en filmes
como No Tempo das Chuvas (2000), Shométsi (2001) y Pirinop, meu primeiro
contato (2007).

Mas alléd de “Video nas Aldeias”, sin embargo, lo importante para nuestros
propésitos es destacar que hubo toda una produccion de videos y documentales
en los ultimos diez afos que buscaron un didlogo mds intimo a través del
procedimiento de transferir el proceso de produccién de imagen y, en algunos
casos, de guion, direccidn y edicién a alteridades tradicionalmente confinadas
al papel de objeto o interlocutores de los proyectos cinematograficos. En esos
casos, los personajes pasaron a ser organizadores de narrativas a través de
imdgenes producidas y concebidas por ellos mismos.

En esa perspectiva se encuadran los proyectos de video comunitario
contempordneos en Brasil que se diseminaron con mayor intensidad a
partir de la segunda mitad de la década de 1990. Esos proyectos estuvieron
volcados a involucrar a diferentes grupos sociales en diversas circunstancias
en el proceso de realizacion de videos. Entre ellos, se destacan: Oficinas
Kinoforum, Antalhares Multimeios, Cala Boca ja Morreu, Associagdo Imagem
Comunitdria, Oficina de imagens, BH Cidadania, TV 100% Comunidade, TV
Facha , TV Santa Marta, Rede Mocoronga.

Esos proyectos, entre otros, producen un verdadero caleidoscopio de
fragmentos de realidades. Conforme sostiene Alvarenga (2004 ), esos proyectos
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comunitarios no tienen como finalidad generar una representaciéon univoca
de las comunidades. O sea, no se trata de reproducir en una escala comunitaria
las ya comentadas ansias de una representacion totalizante del modelo
sociolégico de los afios 1960 y 1970. No se trata de un retrato del pueblo, o de
la comunidad en cuestién. Se trata de la inclusién de esas personas y de sus
puntos de vista en un caleidoscopio polifénico de fragmentos que refractan
sus realidades. Es decir, las realidades de esas personas pasan a atravesar la
produccién de sus representaciones y narrativas. Por otro lado, el equipo y
los cineastas no salieron del proceso, contindan siendo extremadamente
influyentes: al final, son los responsables por los talleres, por la transmisién
del proceso productivo y de una produccién de imédgenes que traen en si
perspectivas y, a veces, pedagogias de las imédgenes.

Los proyectos de video comunitarios apuntan a llevar la posibilidad de
manifestacién de grupos excluidos del debate medidtico, de voces y miradas
hasta entonces inexistentes, a pesar de que estén en el foco de temas socialmente
urgentes y recurrentemente abordados por los grandes medios. En cuanto a
hacer visible puntos de vista invisibles, se destaca, por ejemplo, el documental
de Paulo Sacramento sobre los presos de Carandird: O prisioneiro da grade de
ferro (“auto-retratos”) (2004). El filme comienza con las imdgenes, pasadas al
revés, de la demolicion de ese presidio, que se habia vuelto un simbolo después
de una masacre ocurrida en 1992, hecho que habia sido recreado por Babenco
en la pelicula de ficcion Carandiri (2003). Paulo Sacramento consigue salir
de los estereotipos de la representacion de este tipo espacios a través de la
entrega de la cdmara a los presos - a quienes antes habia ensefiado el manejo de
los equipos (idénticos a los usados por el director)- e incorpora, en el montaje,
sus diferentes tomas junto con las del equipo de filmacién. Asi, Sacramento
les da voz a los presos, no sélo escuchdndolos (también hay entrevistas) sino
dejando que ellos muestren lo que quieren mostrar. Y lo que surge son imagenes
bastante alejadas de lo que el sentido comin conoce sobre las cérceles a través
de la cobertura medidtica: presos haciendo arte (pintura, grabado, graffiti),
presos produciendo objetos como pelotas de fitbol para ser vendidos afuera
del presidio, recitales en que ellos mismos se presentan, pacificos partidos de
flitbol, presos que salen el fin de semana en régimen semi-abierto y retornan
puntualmente. No siempre es facil identificar si las imdgenes provienen del
equipo de profesionales o de los propios presos, lo que produce la sensacion
de una verdadera co-autoria o co-representacion (a pesar de que, sabemos, el
montaje final estd a cargo del director).

Heridas de la realidad urbana
Santo forte (1999), Noticias de una guerra particular (1999). Babilonia 2000

(2000), O Rap do Pequeno Principe contra as Almas Sebosas (2000), Cidade de
Deus (2002), Onibus 174 (2002), Carandiru (2003), Tropa de elite 1 (2007) e
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Tropade elite 2 (2010). Esta pequefia lista muestra larecurrencia con que aparecen
la pobreza, la favela y la violencia en el cine brasilero reciente. Las heridas mas
graves de la realidad social urbana brasilefia parecen imponerse como temas
necesarios de ser abordados no solamente en las peliculas documentales sino
también de ficcion. Ahora, a diferencia del cine de los afnos 50 y 60, la favela
no aparece como un espacio idealizado de relaciones de solidaridad, como, por
ejemplo, en los filmes Favela dos meus amores, de Humberto Mauro o Orfeu
do carnaval, de Marcel Camus, 5 veces favela, de Cacd Diegues o incluso
Rio 40 graus (1955)'%, de Nelson Pereira dos Santos, en el que la favela no
era estigmatizada a través de la representacién — en la linea del neorealismo
italiano- de trabajadores con dignidad y conciencia de clase. En general, en las
peliculas recientes mencionadas, la cuestion de la violencia constituye el foco
de la narrativa'®. Porque en realidad lo que cambié es la propia favela, desde
que las redes de trafico de armas y drogas tomaron el control de casi todas
las “comunidades” *. De hecho, ese es el tema de dos de los largometrajes
brasileros de ficcién mds premiados en el extranjero y mas polémicos de la
ultima década: Cidade de Deusy Tropa de Elite. Y, en este sentido, son notables
las aproximaciones que existen entre los filmes de ficcion y de no-ficcion'.

Noticias de una guerra particular (1999) el documental dirigido por Jodo
Moreira Salles y Kéatia Lund, es un marco de referencia para las peliculas de
ficcion que tratan sobre la violencia relacionada al narcotrdfico. A diferencia
de la mayoria de los documentales de los afios 60 y 70, el documental de Salles
y Lund no presenta ninguna verdad o vision de totalidad, sino que muestra las
multiples facetas del problema, sin jerarquizar ninguna de las perspectivas. Lo
interesante es que los directores no entrevistan a especialistas en el tema, sino
a los principales sujetos involucrados: policias, traficantes y habitantes de las
favelas.Asi,obtienen declaraciones muy impactantes,como las de un adolescente
que relata, con absoluta naturalidad, como asesind, quemando dentro de una
pila de ruedas de auto, a un compafiero que supuestamente lo habia delatado, o
la siguiente declaracion, de una franqueza desconcertante, del entonces jefe de
la policia civil, Hélio Luz, que dice en el film: “Nadie necesita decirlo: yo lo
afirmo: la policia es corrupta. Es una institucién que fue creada para ser violenta
y corrupta. Porque fue creada para hacer la seguridad del Estado, la seguridad
de laelite. (...) ;Cémo se puede mantener a los excluidos bajo control, calmos?
Con represion....”

La “guerra particular” del titulo es una frase del Capitdn Pimentel, del
BOPE (Batallén de Operaciones Especiales) entrevistado en el filme, que se
refiere a la guerra entre policias y traficantes en las favelas de Rio de Janeiro.
Y este personaje remite a las multiples conexiones entre este documental y
los filmes de ficcion de la década siguiente. Pero antes de hablar sobre este
personaje seflalemos otra de esas conexiones, que tiene que ver con otro de los
entrevistados, el escritor Paulo Lins, autor de la novela Cidade de Deus (1997),
que para la época en que fue entrevistado por Salles y Lund aun no habfa sido
publicada. La novela caus6 un impacto de critica y de ventas, y fue llevada al
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cine por Fernando Meirelles (2002). Como filme tuvo en Brasil 3,2 millones
de espectadores, y ademds una inmensa repercusion internacional. La novela
de Lins estaba basada en hechos reales, que el autor conocid por dentro ya que
¢l mismo era habitante de la favela. El libro surgi6 a partir de materiales que
habia recogido para un trabajo de campo antropoldgico. Se trata del desarrollo
de la criminalidad en la Ciudad de Dios, un conjunto habitacional surgido en
la periferia carioca en los afios 60, desde las primeras “bocas de fumo” hasta
la reconfiguracion del trafico como crimen organizado en gran escala y el
consiguiente cambio en la relacion de los traficantes con los habitantes de las
comunidades (una relacion que pasa de la proteccién a la hostilidad). Cidade
de Deus fue un punto de inflexion estético en el cine brasileiro. La mayoria de
los protagonistas del filme no eran actores profesionales sino habitantes de la
misma favela,que imprimieron su propia jerga en la pelicula, tornando aun mas
naturales los didlogos que ya eran muy “creibles” en lanovela de Lins. El trabajo
con no-actores, que representan personas muy proximas a si mismos, produce
un fuerte efecto de realidad. Pero, por otro lado, ese realismo estd desconstruido
por una agilidad narrativa y un trabajo con la cdmara y con el montaje que
dialogan con el lenguaje del videoclip. De ahi que se haya dicho de la pelicula
que produce una “cosmética del hambre”, expresién que la diferenciaria de la
“estética del hambre”!® que caracterizaba al cinema novo. Como en los filmes
de Tarantino, con los que se emparenta, el impacto de la violencia queda diluido
por su transformacién en espectdaculo!’. Salvo momentos excepcionales - como
cuando un traficante le ordena a un chiquito de no mds de 6 afios que elija entre
sus compaileritos ahi presentes uno para ser asesinado - el espectador no sufre
con lo que ve. Al contrario, llega a simpatizar con los personajes, incluso con
los criminales mads crueles. Pero la critica mas contundente que se le hizo a la
pelicula tiene que ver con el hecho de que ese microcosmos de la favela y el
trafico de drogas es mostrado fuera de contexto, como si no formase parte de
una estructura y una realidad mucho més amplia, de la sociedad como un todo.

En ese sentido, los filmes de José Padilha, Tropa de Elite 1 (2007) y Tropa
de Elite 2 (2010), presentan una vision mucho mds compleja, al incluir la clase
media, la policia,las ONGs,la clase politica. En estos filmes encontramos la otra
conexion, mencionada mds arriba, con Noticias de una Guerra particular. El
personaje que serd narrador en ambas peliculas, el Capitdn Nascimento, parece
inspirado en el Capitdn Pimentel, el capitdn entrevistado por Salles y Lund
que habla sobre la “guerra particular”. Pero lo mds curioso es que Pimentel es
coguionistadel filme de Padilha (junto con el propio Padilhay Braulio Mantovani,
que habia sido guionistade Cidade de Deus).Otro detalle interesante es la cancion
que suena a lo largo de la pelicula de Padilha — el “Rap de las armas” (que se
tornd mundialmente famosa), que un traficante canta en el documental de Salles
y Lund (la cancién ya era casi un himno de la violencia que circulaba en los
morros). Irénicamente, y como un giro mds en las relaciones entre la realidad
y la ficcién, cuando se produjo la reciente “ocupacién’ del conjunto de favelas
del Aleman por parte de las fuerzas de seguridad brasileras en noviembre de
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2010, los chicos de las comunidades cantaban esa musica frente a las cimaras
de TV.

De hecho, el fendmeno Tropa de Elite merece que nos detengamos un poco,
porque ambas peliculas —la primera y la segunda parte- provocaron intensisimas
polémicas y el estreno de la segunda coincidi6 con la intervencion del ejército
ocurrida en noviembre de 2010, uno de los momentos de combate al narcotrafico
mds importantes en la historia de Rio de Janeiro'®. Lo més polémico en estos
dos filmes de Padilha que ponen en discusion la cuestién de la violencia en la
sociedad brasilera, es que la narrativa adopta el punto de vista de la policia y
muestra a la clase media y a los intelectuales como ingenuos y alienados y, en
tltima instancia, cémplices del narcotrafico’.

Al comienzo se podria decir que se trata de un filme de accién mds, pero
lo realmente singular es el fuerte “efecto de realidad”, provocado tanto por la
autenticidad de las historias (recordemos que uno de los guionistas es el ex-
capitdn del BOPE que aparecia en Noticias de uma guerra particular) como por
sus procedimientos estéticos (sobre todo, el realismo de las imédgenes). Tropa
de Elite I narra el dia a dia de un grupo de policias y de un capitdn del BOPE
(narrador en primera persona del filme) que quiere dejar la corporacion (estd
estresado y su hijo estd por nacer) y que intenta encontrar un sustituto para su
puesto. Paralelamente, dos amigos de infancia se tornan policias y se destacan
por su honestidad. Uno de ellos estudia en una universidad privada en donde
entra en contacto con jovenes de clase media-alta que participan de una ONG
que realiza trabajos en las favelas, al mismo tiempo que son consumidores de
drogas.

Tropa de Elite 2, que ocurre 15 afios después, también estd narrado por el
capitdn Nascimento, cuyos conflictos personales y profesionales pasan a ser la
espina dorsal de la pelicula: ha sido alejado de su cargo en el BOPE por una
operacion que ha salido mal y ha sido trasladado al sector de inteligencia de la
Secretaria de Seguridad Publica del Estado. Desde ahi, intenta aumentar el poder
del BOPE y luchar con mayor fuerza contra el trafico, pero luego percibe que -
sin querer - estd ayudando a policias y politicos corruptos. A lo que ya era una
realidad compleja se le agrega la presencia de las “milicias”, fuerzas de poder
paralelo —formadas en general por policias y ex-policias- que, con la excusa de
ofrecer seguridad a los habitantes de las favelas, actian como verdaderas mafias.
“Ahora el enemigo es otro”, dice el subtitulo de la pelicula. Es que el Capitan
Nascimento percibe que el narcotrdfico es apenas una rama de un sistema aun
mds complejo, que involucra no solo a las milicias, sino también a los politicos
corruptos. De manera que el filme construye un personaje de alto mando de
la Seguridad Nacional intachable, en su lucha contra “el mal” y “el sistema”.

Si Cidade de Deus habia sido criticada por representar una “cosmética del
hambre”, Tropa de Elite fue tachada de «fascista»®’. Esa condenacién parece
confundir los planos de autoria y narrador: que la narrativa adopte la perspectiva
de uno de los personajes no significa que el filme y mucho menos el autor se
identifiquen con lo que éste piensa. Sin embargo, es cierto que la pelicula sirvié
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para reforzar la perspectiva de quienes piden “mano dura”. En el momento de
los sucesos relacionados a la gigantesca operacion policial y militar contra el
narcotrafico en el conjunto de favelas “El alemdn” (en noviembre de 2010),
millones de personas habian visto la pelicula de Padilha y se hablaba de los
acontecimientos como “Tropa de elite 3”. Habia un ambiente generalizado de
identificacién con el punto de vista del Capitdn Nascimento, reforzado por la
cobertura de los medios, que transformaron la guerra en una batalla del bien
contra el mal, de una forma extremadamente reduccionista. Todo eso nos remite
retrospectivamente a un filme anterior de Padilha, un documental en el que, de
alguna forma, la situacién era inversa: Padilha retomaba un hecho que habia
tenido amplia cobertura de los medios televisivos y cuestionaba esa cobertura.

Los acontecimientos reconstruidos por Onibus 174 eran conocidos por
todos: un joven, mds tarde identificado como Sandro Nascimento, asalté un
omnibus que circulaba en la zona sur de Rio de Janeiro y tomd de rehén a sus
pasajeros. El asaltante era improvisado, y sus posibilidades de fuga se redujeron
drasticamente cuando el émnibus fue cercado por la policia y por las cimaras
de television, que transmitieron en vivo las negociaciones que se extendieron
durante cinco horas. Finalmente, Sandro bajé del dmnibus con una de las rehenes,
una joven embarazada. Desde una distancia minima, un policia dispar6 contra
el secuestrador pero errd el tiro y maté a la rehén. Sandro fue preso y luego
asesinado dentro del auto de la policia, donde ya las cdmaras no tenian acceso.
El documental de Padilha trata de ese evento medidtico en que se convirtié el
secuestro, recuperando las imdgenes televisivas pero alterndndolas con otras,
relacionadas con la “cara invisible” de la vida de Sandro. El filme reconstruye
la historia de vida de ese joven que, a los cinco afios, presencié como su madre
era asesinada a cuchilladas, que nunca conocid a su padre, que aun de nifio se
hizo dependiente de drogas, que —viviendo en la calle- fue victima sobreviviente
de la masacre de la Candelaria®! , que pasé por el reformatorio Padre Severino
(el mismo que aparece en el documental Noticias de uma guerra particular) y
finalmente por la cércel.

En el documental de Padilha, todo lleva a un clima de final inevitable, a
través de técnicas de la narrativa melodramatica?: Sandro adopta una madre,
le promete que un dia se va a sentir orgullosa de €l. El tono melodramatico es
reforzado por una musica incidental que va puntuando las escenas, produciendo
suspenso, tensién, emocion (como el tono flinebre que suena en el final de la
pelicula, que muestra el entierro de Sandro, al que asiste apenas una sefiora, que
se presenta como madre de Sandro). Retomando las imdgenes de la television
pero construyendo con ellas una narrativa alternada con la trayectoria de vida del
secuestrador, una vida trgica, el filme cuestiona el abordaje medidtico del caso,
provocando el sentimiento de compasion con el personaje y, por consiguiente,
un efecto catértico (como bien sefiala Marcio Seligmann-Silva, 2008, p.56).

La distancia que separa el hecho de la produccién del documental evidencia
hasta qué punto la presencia de los medios alter6 la conducta de Sandro, que
fue encarnando un personaje (de “hombre malo”) para las cdmaras para sus
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veinte minutos de fama. Al principio, cuando aparecen las cdmaras de TV,
Sandro cubre su rostro con su camiseta, pero en cuanto las horas pasan, va
cambiando su performance: en un momento combina con las rehenes dentro del
Omnibus que actden para las cdmaras, que finjan que les dio un tiro, que finjan
que estan heridas. Al final, Sandro descubre su rostro, grita por la ventana, para
los millones de telespectadores que veian en vivo, que aquello no era ficcion,
era “para valer”. “Pueden mirarme a la cara (...), pueden filmar todo para que
Brasil vea”, dice y grita su historia por la ventanilla del 6mnibus: “; ustedes no
mataron a los hermanitos en la Candelaria?... yo estaba ahi”.

Esdestacable que en ningtin momento el filme establece unarelacién mecéanica
de causa-efecto® entre miseria y criminalidad. Lo que el documental de Padilha
mds bien sostiene es que aquello no es resultado de una locura individual, sino
mds bien un problema social. EI documental promueve una visibilizacién de
personas que generalmente son invisibles para la sociedad, como dice una voz
en off en la pelicula: “ese Sandro es un ejemplo de los chicos invisibles que
eventualmente emergen y toman la escena y nos confrontan con su violencia,
que es un grito desesperado, un grito impotente”. (Sobre Violencia)

Dispositivos: productores de realidades

Un procedimiento bastante presente en la produccion de documentales
contemporédneos en Brasil es el llamado documental de dispositivo. Para los
propésitos de este trabajo, entenderemos dispositivo en un sentido lato, practico
y concreto, como una configuracién especifica de elementos distintos usados en
larealizacién de los documentales,que promueve un agenciamiento lidicode las
personas participantes incluidas enun proyecto cinematografico.Y documentales
de dispositivo son aquellos donde la realizacién del filme estd centrada en la
experimentacién de un dispositivo particular, de una forma singular de disponer
equipo, camaras, participantes, guion, iluminacién.

En ese sentido, los dispositivos aparecen cada vez mds en las propuestas
documentales, al experimentar realidades especificas con personas concretas
como catalizadores de produccién de imdgenes. Laemergencia de documentales
dedispositivo en Brasil acontece a partir de los afios 2000. Esa produccién abarca
proyectos marcados por la interseccion con proyectos mds proximos al video-
arte y a las artes pldsticas como Rua de Mdo Dupla (2004) o Acidente (2006),
de Cao Guimaraes y Pablo Lobato, por ejemplo, ensayos mds subjetivos, como
Serras da Desordem (2006),de Andrea Tonacci, Um passaporte hiingaro (2002),
de Sandra Kogut, 33 (2003) y més interactivos, como Edificio Mdster (Eduardo
Coutinho, 2000), Jogo de cena (Eduardo Coutinho, 2007), Moscou (Eduardo
Coutinho, 2009), Pan-cinema permanente (Carlos Nader, 2008), Filmefobia
(Kiko Goifman, 2009) y Terra Deu, Terra Come (Rodrigo Siqueira, 2010).

Es importante notar en esa produccidon que las historias y experiencias
relatadas y exploradas no pre-existian a la filmacién, sino que son producidas
por la propia accién del documentalista y de los individuos participantes de
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forma deliberada como la accién central del proyecto cinematografico. El
documental no es un discurso audiovisual que a través de la transparencia del
lenguaje cinematografico va a aprehender y representar fidedignamente una
realidad pre-existente. Asume mds un cardcter de investigacion y exploracion
que de elaboracién de discursos expositivos, explicativos. Parece pretender
producir experiencias relacionales catalizadoras de sentido antes que dar
un sentido para un conjunto de experiencias pasadas. Experiencias no solo
volcadas hacia el proyecto cinematografico, sino que parecen aspirar a ser
transformadoras también para los realizadores, participantes y espectadores.
Respondiendo a un anuncio de un diario, ochenta y tres mujeres contaron
historias de vida en un estudio. Veinte y tres de ellas fueron seleccionadas y
filmadas en el Teatro Glauce Rocha. Luego, actrices famosas y otras no tan
famosas re-contaron las historias contadas por las mujeres escogidas. De ese
procesonace Jogo de Cena,de Eduardo Coutinho,un filme de estética minimalista
que se resume bdsicamente a la sucesion de declaraciones en el escenario (de
un teatro vacio) de una serie de mujeres contando historias de sus vidas. Pero
en muchos casos, resulta imposible saber quién es la mujer real y quien es la
actriz. Este “juego de escena”, al que alude el titulo del filme, se establece desde
el comienzo, ya que la primera declaracion es la de una muchacha simple que
queria ser actriz y dice que estd realizando su suefio desde que ingresé en un
grupo de teatro comunitario. Asi, queda planteada la sospecha en el espectador:
(estaria contando una historia verdadera una muchacha cuyo suefio es ser actriz
y que, de pronto, encuentra la posibilidad de aparecer delante de las cimaras de
un famoso cineasta? ;0 ha inventado una historia para impresionar al director
y asi ser seleccionada? Por otro lado, es sobre todo la re-presentacion de las
mismas historias lo que intensifica el juego entre real y ficcional. Son confesiones
que llegan a causar incomodidad, pero lo que dicen las actrices y no actrices
se confunde. En algunos casos, resulta imposible decir cudl es el “original” y
cudl es la “copia”. Algunas actrices se emocionan mucho y no consiguen dar
secuencia a la interpretacién, pasando a dialogar con Coutinho sobre las propias
dificultades de interpretar. Marilia Péra muestra cémo el cristal japonés ayuda
a simular el llanto y aun hace un guifio para el espectador (guifio que termina
por confundirlo mds): “cuando la persona llora de verdad, no lo quiere mostrar”.
Eneste filme, Coutinho lleva al limite la idea tan explotada en su obra de que
el hecho dramadtico es producto de un acto de interaccién, de un encuentro inico
que no se repetird. La entrevista es un nucleo de los dispositivos de filmacion
de Coutinho: la cdmara puede inclusive olvidarse, pero no puede esconderse.
Coutinho utiliza en toda su obra una serie de procedimientos metalingiiisticos
que explicitan la realidad de la produccion de las imdgenes. “El metalenguaje
revela el dispositivo cinematografico, volviéndose hacia su propia estructura, y
esaautoreferencialidad genera la auto-reflexividad” (Dias,2003: p.9/10). Como
lo dice ya el titulo de la tesis de Dias (Espaco do Real: a metalinguagem nos
documentdrios de Eduardo Coutinho): el metalenguaje es el espacio de lo real
en los documentales de Eduardo Coutinho. La ilusion de realidad objetiva es
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constantemente negada, pero el realismo se muestra como una meta final. Sus
filmes estdn marcados por un rechazo de la transparencia y por una preocupacion
radical de no construir efectos de sentido extrinsecos a la escena filmada, lo que
se hace evidente en el proceso de edicion, donde se niega a agregar sentidos
a las imédgenes con sonidos o procedimientos de edicién. Y en este sentido,
en particular, Jogo de Cena se diferencia radicalmente de otro documental de
dispositivo, el proyecto de Filmefobia.

Filmefobia se presenta como un making of (ficticio) de un documental
(también ficticio) en el que fobicos encaran sus fobias. En el filme, el critico
Jean-Claude Bernadet interpreta a un documentalista llamado Jean-Claude,
que busca obsesivamente filmar aquella que €l considera la Unica imagen
verdadera: la del fébico frente a su fobia. En su siniestra mansion, realiza y filma
una serie de experimentos en los cuales somete a personas a sus mds diversas
fobias completamente atadas: desde los cldsicos miedos a la altura, oscuridad o
sangre, a cosas inimaginables como miedo a enanos, estatuas, viento o rejillas
del bano. Los que participan como fébicos son personas de hecho fébicas,
o actores representando fobicos o actores de hecho fébicos. Partiendo de la
pregunta ““; cudl es su fobia?”, el filme muestra a actores y no actores encarando
sus miedos, con reacciones que variaban de una calma indiferente al completo
pénico. El propio director, Kiko Goifman, participé de las filmaciones como
personaje y, segtin él, se desmayo tres veces al someterse a su fobia de sangre.
El filme estd marcado también por el proceso de pérdida de la visién por el que
el critico Jean-Claude estd pasando. Las imdgenes se alternan entre aquellas
producidas dentro de ese dispositivo con registros del proceso productivo. De
la misma forma, se alternan narraciones en off del personaje Jean-Claude con
el director Kiko Goifman.

Ensusdiferentes camadas, Filmefobia se presentacomo una mezclade filme,
ensayoy juego,enel cual sesostienen simultdneamente proposiciones contrarias,
articulando de manera indistinta diversas instancias narrativas. Filmefobia esta
marcado por lainestabilidad,ambigiiedad e indeterminacién entre autenticidad y
escenificacidn, persona y personaje, publico y privado, intimidad y visibilidad,
verdad y ficcion. Ademas del juego de lo real y lo ficcional, la performance se
cierra sobre simisma. Filmefobia es una construccién de performances enredada
por una trama ficcional y meta ficcional®. En ese sentido, hay una diferencia
fundamental enrelacién aJogo de Cena.Mientras en Filmefobialas performances
son catalizadas por una trama ficcional y posteriormente los registros de esas
performances son incluidos en un filme orientado por tal trama,en Jogo de Cena,
las performances son fertilizadas por la demanda por una historia personal y
los registros son incluidos, en la edicion, en una trama documental en la cual
lo real es apenas el juego de las experiencias de metalenguaje engendrados. En
Jogo de Cena, a pesar de que problematice la dicotomia real/ficcional, parece
que el compromiso exploratorio de los meta-efectos del dispositivo aun estd
mds presente. Filmefobia, parece estar un paso mds adelante en el camino a
la disolucion entre real/ficcional. En ambos filmes, el espectador se pregunta
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en algunos momentos: serd una persona real o un actor representando? Sin
embargo, en Jogo de Cena,esa cuestion es una especie de ancla, en tanto que en
Filmefobia el espectador es llevado por la marea de la trama. Mientras Coutinho
se preocupa por no agregar sentidos en el proceso, Goifman no solo incluye
sus imdgenes en una trama barroca propia sino que también usa esa trama como
catalizador de las performances.

En esos documentales, el caracter ludico se instaura en funcion de la
explicitacion del dispositivo y por la ambigiiedad e indeterminacién entre
ficciéon y realidad. Los espectadores se involucran en el juego a partir del
momento en que son avisados del dispositivo, pero no se les esclarecen los
limites entre realidad y ficcion. Los espectadores no saben cudles personajes
estan realmente viviendo sus historias, sus miedos o cuando son actores
representando otras historias y miedos, o cuando son actores representando
sus propias historias o miedos.

Al crear un juego derivado de dispositivos que movilizan a los espectadores
y participantes en ese campo difuso de la dicotomia real-ficcional, esos filmes
remiten a una disolucién y abandono de esas categorias y parecen destacar el
cardcter inventivo de la realidad propia y concreta de cada uno. La experiencia
del metalenguaje llama a un tratamiento creativo de la realidad. Cuanto més y
mads ricas sean las experiencias personales y concretas resultantes, mds funciona
el dispositivo, mds intensos son los efectos, mds durables los afectos. Asi, estos
filmes producen experiencias que implican afectos significativos para la vida
de las personas involucradas. Un ejemplo de filme més fértil en ese sentido, sin
embargo, es Terra Deu, Terra Come (2010).

En Terra Deu, Terra Come, un buscador de piedras preciosas de 81 afios,
Pedro de Almeida, coordina las ceremonias del velorio y cortejo finebre de
Jodo Batista, que habria muerto con 120 afios. El ritual ocurre en el quilombo
Quartel do Indaid, distrito de Diamantina, Minas Gerais, Brasil. Descendiente
de esclavos que trabajaban en la extraccion de diamantes, Pedro es uno de los
ultimos conocedores de los cantos y versos vissungos, las cantigas en dialecto
banguela cantadas durante los rituales funebres de la region, que eran muy
comunes en los siglos X VIII y XIX. El filme pasa durante las 17 horas de velorio
y cortejo, pasando por momentos de risas, rezos, silencios, y sobre todo muchas
historias contadas por Pedro,narrativas cosmogdnicas y metafisicas sobre pactos
con el diablo, la convivencia con los espiritus, la creacion de la Muerte. Una
vez mds, asi como en los filmes ya analizados en este topico, no se sabe qué
es hecho y qué es representacion, documental o ficcion. Pero, sobretodo qué
es cine y qué es vida.

De a poco, algunas pistas se le dan al espectador, que van complejizando
mds aun el caleidoscopio de prosas, versos e imdgenes. Lo que parecia apenas
el registro de una tradicién cultural en vias de extincién comienza a tornarse
mucho mds instigante e intrigante. Toda esa tradicidon, lamenta Pedro, estd
por perderse porque “los nifios no quieren cantar mds”. Durante el filme,
Pedro canta, Pedro cuenta, no solo para el equipo de filmacién y para los
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espectadores, sino también para sus hijos, nietos, sobrinos y jovenes que
se agregan al cortejo aparentemente nada familiar para ellos. El montaje
reproduce el clima mégico y misterioso de las historias de Pedro.

Al final del filme hay una revelacién que precisa ser contada aqui en funcién
de los objetivos de este trabajo, sobre todo de este tépico. Todo el funeral,
cortejo y entierro fueron una gran simulacién. El supuesto cuerpo era un tronco
de bananera, que gana vida, historia y significado a través de la realizacién del
documental. Este es el dispositivo de Terra Deu, Terra Come: Rodrigo Siqueira
y su equipo combinaron con Pedro que simule un funeral y entierro siguiendo la
tradicion de los cantos y versos vissungos. Esa simulacion no solo es registrada,
sino también contada en el filme como real, hasta los dltimos instantes. De esa
forma, a través del dispositivo, toda una serie olvidada de cantos, cuentos e
imaginarios sereaviva.Asicomo los otros proyectos de documental de dispositivo,
no existe una realidad anterior que va a ser registrada o contada; la realidad es
ocasionada, producida por el dispositivo. Es el desafio de realizar la simulacion
frente a las cdmaras lo que posibilita la vivencia de nuevas experiencias para
los participantes del proyecto y la reactivacion de una tradicién olvidada.
Realizacion que recrea, transforma la tradicion, a través del dispositivo del
proyecto cinematografico. Mientras Jodo Batista estd atravesando un ritual de
pasaje de la vida hacia la muerte; los cantos vissungos estan transitando de la
muerte a la vida por un dispositivo cinematogréfico.

Terra Deu, Terra Come, asi como los otros filmes aqui abordados, no
abandonan por completo la idea de realidad. Lo que se hace evidente es que
no se busca més una representacion univoca de la realidad, entendida de forma
objetiva y dnica. Después de la crisis de la representacion de las décadas
anteriores, la produccién brasilera documental y, en parte, ficcional exponen
sus realidades de forma fragmentada. Y mds que representadas, esos proyectos
cinematograficos traen deliberadamente realidades refractadas. Realidades que
atraviesan miradas, que reciben ecos, transformadas o incluso creadas a partir
de voces de narradores y personajes.

NOTAS

1 Como muestra Marcio Seligmann Silva, fue Steven Spielberg quien popularizé la
estética del documental en el cine ficcional. Seligmann recuerda las gotas de sangre en
la cdmara en el desembarque de los aliados el dia D en Normandia en la pelicula Saving
Private Ryan (Rescatando al soldado Ryan), de 1998.

2 Inclusiveenlastelenovelas,conlainsercién de temas de urgencia social ,considerados
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mads serios y tradicionalmente excluidos del género, como es el caso de Pdginas da
vida, telenovela de Manoel Carlos. En el dltimo capitulo, una serie de mujeres reales
dan testimonio de sus experiencias de vida, marcadas por problemas vistos como reales:
traiciones, agresiones domésticas, maternidad de nifios con sindrome de Down, vida
sexual.

3 Estos son documentales de cardcter biografico sobre personalidades de la musica
popular brasileira. Filmes de esa naturaleza han tenido gran importancia para el cine
brasilero y merecen un abordaje aparte. Sin embargo, se alejan de la perspectiva y
de las prioridades de este trabajo.

4 Titulo del libro de Silvio Da-rin: Espelho Partido. Rio de Janeiro: Azougue
Editorial, 2006.

5  Ver Baltar (2007 y 2008)
6  “favelas” son llamadas las comunidades pobres de Brasil.

7  Enloslitmos diez afos, hubo un intenso didlogo entre producciones audiovisuales
mds proximas al videoarte y el documental, que produjo una serie de filmes muy
interesantes, que no abordaremos aqui porque no participan de los aspectos que optamos
por destacar y/o porque no son los casos mds representativos en relaciéon con esos
aspectos. De cualquier forma, cabe aqui destacar el papel de Cao Guimaraes con largos
como Acidente (2006), A Alma do Osso (2004), Andarilho (2006).

8  Passaporte Hiingaroy 33 son filmes de dispositivo,como los dicutidos més adelante
en este trabajo.

9  El Instituto Nacional de Colonizagdo e Reforma Agraria (INCRA) y la Fundagao
Nacional do Indio (FUNAI) son 6rganos del gobierno federal brasileiro que administran,
respectivamente, la cuestion agraria y la cuestién indigena.

10 Organizacién no-gubernamental creada en 1979 por un grupo de educadores
y antrop6logos que ampliaron sus investigaciones a proyectos de intervencion en
las comunidades indigenas con las cuales trabajaban.

11 Esos poryectos fueron, en general, adoptados por los indios en la preservacion
de sus culturas y en las luchas politicas territoriales. Tales iniciativas fueron decisivas
para el didlogo entre las diversas comunidades indigenas y terminaran funcionando
como un mecanismo de reconstruccién de sus memorias. (Gallois et alli, 1995)

12 Filme que se considera precursor del cinema novo
13 Con excepcidn de Santo Forte y Babilonia 2000, entre los filmes mencionados.
14 “comunidad” es el término actual, “politicamente correcto”, para favela.

15 Veremos mds sobre estas relaciones en adelante, citemos ahora apenas algunas
curiosidades sobre las interferencias entre larealidad y la ficcion: “Sabotage”, un rapper
negro que aparece en el filme de ficcién O invasor (2001), de Beto Brant fue asesinado
en enero de 2003. Fernando Ramos da Silva, un chico que habia sido protagonista del
filme Pixote, a lei do mais fraco (1980), de Hector Babenco (en el que se representaba
si mismo, es decir, a un chico de la calle) fue muerto por la policia en 1987. La historia
dio lugar al documental de José Joffily Quem matou Pixote? (1996).
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93, <

16 Glauber Rocha escribe sobre la “estética del hambre”: “el Cinema Novo narrd,
describid, poetizé, discursd, analizd, excitd los temas del hambre” (1965, p.165)

17 En uno de los protagonistas, que se convertird en fotégrafo de un diario y que
vivird el dilema sobre qué imdgenes registrar para no poner en riesgo su vida, Mario
Cédmara ve la cifra del director de la pelicula, Meirelles. Asi, Cdmara hace una lectura
diferente de la “cosmética del hambre”, proponiendo que esa codificacion (“imédgenes
brillantes y um ritmo frenético”) seria la solucién encontrada para que esas imagenes
sean mostrables (cf. Cdmara, 2008, p.121)

18 A tal punto fue diferente ese choque entre las fuerzas del Estado y el narcotrafico
que el intendente de la ciudad, Eduardo Paes, hablé del 28 de noviembre de 2010, dia
en que las fuerzas policiales y el ejército entraron en una de las favelas mas peligrosas
de la ciudad, expulsando a los narcotraficantes, como el dia de la “refundacién de
Rio de Janeiro”.

19 Las escenas de la universidad fueron filmadas en la Pontificia Universidade
Catélica de Rio de Janeiro, escenario que se torna facilmente reconocible para los
habitantes de Rio de Janeiro, lo cual contribuye no solo al “efecto de realidad” sino
también a herir susceptibilidades y a la exacerbacién de la polémica.

20 En Brasil fue el columnista del diario O Globo, Arnaldo Bloch, que lanzé la

piedra (http://oglobo.globo.com/blogs/arnaldo/post.asp?cod_post=74806) , pero

cuando la pelicula gané el Oso de Oro del Festival de Berlin, también fue clasificada

como fascista en articulos publicados por The guardian (http://www.guardian.co.uk/

commentlsfree/ZOOS/feb/ 18/fasmsmonﬁlm) y la revista Vartety (httD /Iwww.variety.
&id=2478&

&cs=1), por ejemplo

21 Lachacina de la Candeldria, como quedo registrada por los medios, ocurri6 en la
madrugada del dia 23 de julio de 1993, cerca de la Iglesia de mismo nombre localizada
en el centro de la ciudad del Rio de Janeiro. En esta chacina, seis chiquitos de la calle
y dos mayores sin-techos fueron asesinados por policias militares.

22 Cf. Hamburguer, 2005, p. 206.

23 En esto Onibus 174 se acerca a otro documental mds reciente del propio Padilha,
Garapa (2009) sobre el hambre, en el que acompaiia el dia a dia de 3 familias que pasan
hambre en el estado de Ceard. Asi como Onibus 174, Garapa tampoco se propone
explicar causas ni desarrollar tesis sobre el problema del hambre, sino conocer de cerca
la vida de las personas que lo padecen.

24 Como lo coloca Parente (2007), el origen de la nocién de dispositivo estd
relacionada al pensamiento relacional de los estrutcuralistas, pero la categoria estd
directamente asociada al pensamiento de Michel Foucault y a otros fil6sofos franceses
como Gilles Deleuze y Jean-Francois Lyotard. Para ellos, los dispositivos promueven
agenciamentos en el cuerpo social y se inscriben en las palabras, las imdgenes, los
cuerpos, los pensamientos y los afectos. Foucault habla de dispositivos de poder y
saber, Deleuze, de producciéon de subjetividad, Lyotard, de dispositos pulsionales.
Por otro lado, una serie de teéricos del cine van a reflexionar sobre el disposito en el
cine,como Raymond Bellour, Anne Marie Duguet, No€l Burch, André Gaudreault, Tom
Gunning, Jacques Aumont, a través de miilitples perspectivas. Después ese concepto
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se ha diseminado por otros campos tedricos como el del artemidia (fotografia, video,
instalaciones, interfaces interactivas, videogames).

25 Enesesentido,es sintomadticala participacion de Z¢ do Caixao, un notorio performer
brasilero que comenta las imdgenes en la isla de edicion.
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