Inti: Revista de literatura hispanica

Number 71 .
Ernesto Sabato y La Nueva Critica Académica Article 16

2010
Los hermanos Lamborghini: Contrapunto y desafio en los usos de

la tradicion nacional

Nancy Fernandez

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti

Citas recomendadas

Fernandez, Nancy (Primavera-Otofio 2010) "Los hermanos Lamborghini: Contrapunto y desafio
en los usos de la tradicién nacional," Inti: Revista de literatura hispanica: No. 71, Article 16.
Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss71/16

This Estudio is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for
inclusion in Inti: Revista de literatura hispanica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more
information, please contact dps@providence.edu.


https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss71
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss71
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss71/16
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss71%2F16&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:dps@providence.edu

LOS HERMANOS LAMBORGHINI: CONTRAPUNTO Y DESAFIO
EN LOS USOS DE LA TRADICION NACIONAL

Nancy Fernandez
Universidad Nacional de Mar del Plata (CONICET), Argentina

Aqui empieza su afliccién
Ascasubi via Bustos Domecq
Introduccion

Ancestros y herederos son el producto de operaciones culturales
retrospectivas. Ya Borges a propdsito de Kafka, razonaba sobre el sistema de
citas que los epigonos traman entre precursores imaginariamente vinculados
entre si; de esta manera, el presente seria la instancia que modula relaciones
y traza lineas de filiacién. Podria decirse que la historia de la literatura en su
conjunto constituye una serie de pactos y diatribas pugnando por construir la
escena protagénica de los autores, en la cual se hacen mas o menos visibles sus
estrategias de legitimacion. Pero la historia de la literatura argentina presenta
singularidades que tienen que ver con los desplazamientos histéricos, politicos
y culturales de ideologemas que funcionaron como variables de un imaginario
fundacional: Civilizaciény Barbarie. Vectores binarios, pares opuestos siempre
en tension, paradgjicas antinomias cuando no contradictorias, lo cierto es que
desde el subtitulo del cldsico Facundo de Domingo F. Sarmiento, esos lugares
de anclaje y clasificacion —lugares de enunciacion —constituyeron un proceso de
retornos constantes mas movimientos de traslados y desalojos, que no siempre
giraron en torno de la lucha partidista entre unitarios y federales, sino también
entre criollos e inmigrantes — pensemos en el Centenario y la glorificacion del
Martin Fierro por parte de Lugones — entre masa, multitud y elite o clase media
tendiente a desligarse de toda manifestacion popular. Sien el siglo XIX fue la
Generacion del 37' quién interpretd la violenta realidad politica de su tiempo
enfrentando — gradualmente — a Juan Manuel de Rosas, la década del 70, ya
en siglo XX fue testigo de complejas luchas y conflictos que condensé Juan
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Domingo Perén. En esta linea, el apotegma de David Vifas, provocador, sefiala
la emergencia de la literatura argentina con la figura de Rosas, lo cual implica
cierta continuidad de aquellos comienzos; asi, la violencia afirma la fuerza de
un retorno, repetido pero siempre desplazado. En el siglo XX la historia de los
golpes militares (30', 43' pasando por el 66' hasta llegar al 76') dan cuenta de
una hostilidad hacia toda forma de manifestacién masiva y popular, contando
a su vez con el expreso apoyo o con la complicidad callada de vastos sectores
de la clase media. Historia tensa e impetuosa que se va pergefiando sobre todo
desde la caida del gobierno constitucional peronista en el 55' a manos de la
“Libertadora”. También tensa es la euforia que a principios de los 70' desfila en
las calles portefias con los manifestantes a favor de Héctor Cdmpora, y opresivo
es el clima que se vive entre los dos sectores internos del peronismo cuando se
disputan el control del movimiento. El tristemente célebre episodio de Ezeiza
con la llegada del lider desde el exilio espafiol y la consecuente denostacion
publica que se le inflige al ala izquierdista y juvenil en Plaza de Mayo, es el
gozne que marca el giro definitivo del poder que caerd en manos de Lopez Rega
y la Triple A para desembocar en la dltima y la mds trdgica de las dictaduras.
En este contexto desembocan las practicas culturales que fueron cémplices
y testigos de la algarabia artistica que busco apartarse del brazo de Ongania para
refugiarse en el Instituto di Tella y en la bohemia intelectual de las librerias y
los bares de la calle Corrientes. Asi es como en 1969, Osvaldo Lamborghini
publica El fiord, con el antecedente de Nanina,de Garméan Garcia, y la posterior
edicion de El frasquito, de Luis Gusmdan. Y asi es como los tres amigos
abandonan el efimero proyecto politico de asesorar al Secretario de Cultura
por la Provincia de Buenos Aires: el poeta y militante Leénidas Lamborghini.
Con su apartamiento de los respectivos cargos publicos, deciden abocarse a
formar un grupo intelectual de vanguardia, eligiendo el espacio semiclandestino
y marginal de los circuitos institucionales; asi surge Literal (1973-1977). Mas
alla de las ocasionales disputas por el liderazgo del nuevo eje — entre Garcia y
Lamborghini —, buscaron diferenciarse de quienes se nucleaban en torno de Los
libros (Piglia, Sarlo, Rosa, el Toto Schmucler), cuya linea politica e ideolégica,
era una prioridad a la hora de establecer un marco de andlisis y referencia en la
produccidn cultural. Sin embargo, seria poco menos que ingenuo sostener que
Literal se mantenia ascético de toda intervencion politica ya que su programa
hay que encuadrarlo en la teoria critica y semioldgica del postestructuralismo
francés, cuyo referente maximo es Tel Quel (una formacién intelectual realizada
alaluz de Marx, Lacan y Althusser). Desde esta perspectiva, Kristeva, Barthes,
Ricardou, Sollers y otros, daban forma a un grupo que comenzaba a coagular en
la Argentina los nombres de Héctor Libertella (El camino de los hiperboreos),
Tamara Kamenszain (Los no, De este lado del mediterrdneo), el actor Lorenzo
Quinteros, el semidlogo Oscar Steimberg, y una critica que empez6 descollando
desde muy joven por la singular lucidez de sus anélisis: Josefina Ludmer.
Retomando la cuestién de los precursores, esa misma paradoja vivid Literal
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en su momento de germen, respecto de un autor fetiche: Ricardo Zelarayan,
escritor de circulacion restringida a unos pocos advertidos. Su primer libro,
La obsesion del espacio, fue resefiado por la revista, por lo cual podria decirse
que de alguna manera fue descubierto por el grupo. Sin embargo, Zelarayan
ejercio a su vez un ascendente magisterio que deslumbré a Garcia, Lamborghini
y Gusmadn, en la estela de lo que fue Macedonio Fernandez en la década del 20
paralavanguardiahistéricaenlaArgentina. Y fue precisamente Zelarayan quién,
a propdsito del proyecto que estaban iniciando, les hizo conocer a Macedonio
y a Gombrowicz.

Leonidas y Osvaldo

Muchos son los criticos que han dedicado sus lecturas a Lednidas
Lamborghini (Fernando Molle, Daniel Freidemberg, Ana Porrda, Julio
Schvartzman, Omar Chauvié, Osvaldo Aguirre, Luis Chitarroni, Miguel
Dalmaroni etc.). Algunos otros a Osvaldo (Josefina Ludmer, Cesar Aira, Arturo
Carrera, Tamara Kamenzsain, Ariel Schettini, Adriana Astutti, Diego Peller, la
entrevista que le hicieron Ménica Tamboreana y Alan Pauls en Lecturas criticas,
Nicoléds Rosa que se ocupa de ambos, etc.); y aunque Ricardo Strafacce titule
suinsoslayable libre Osvaldo Lamborghini. Una biografia,noevitalaimportancia
y el ascendente que Lednidas ejercid sobre el hermano menor. Mas all4 de los
hechos, las versiones y los relatos que componen la trama de una vida, vamos
a plantearnos el modo en que leer y escribir son operaciones culturales que
traman, valga la redundancia, los vinculos con la historia personal y colectiva.
Los textos elegidos, aquellos que forman parte menos de una biblioteca estable
que de un capital ambulante de bienes simbdlicos. Lo cierto (y nadie como
Strafacce para narrarlo y mostrarlo) es que los libros marcan zonas de cruce
interpersonales que contribuyen a delinear el imaginario de una comunidad de
pares o de rivales. Aqui Osvaldo marca su territorio, en los pactos sobre intrigas
que pone en foco a alianzas sospechosas —en su deliberada eleccién del margen
—y sospechadas — transitivas en condicién de clandestinidad tribal —. Si los
criticos de Lednidas veian la reescritura como operacion clave de una “estética”
que se apropiatanto de la literatura cldsica (Homero),de lamoderna experimental
(Joyce) como del género gauchesco, la risa, a veces oscura y dcida, a veces en
sordina, es el gesto que atraviesa gran parte de su poética que no excluye el
motivo de la artimafia (cuando la letra juega su prestigio en una partida de truco)
o la trampa (cuando la palabra sugiere elipticamente aquello que decide callar).
Entonces, la complicidad, ya con el lector, ya con el sujeto del enunciado, es
la treta que funda el complejo vinculo entre los hermanos. La poética de
Osvaldo también repone los ecos o los restos de una risa negra, matiz cromético
que se debe a su juego incondicional sobre el filo de lo ilegible. Coémo
podriamos sintetizar aquellas marcas que los distinguen? Por un lado, Lednidas
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hace uso del canon (hegemonico) para resituar la tradicién europea y nacional
con operaciones que dinamizan el sistema de representacién mediante la
reescritura,el homenaje estilizado en variantes culturales, politicas e ideolégicas
(por ejemplo en “Eva Peron en la hoguera™) y la parodia (por ejemplo en El
solicitante descolocado que es, basicamente el que tomo aqui). Dicho texto
pone en tension los registros de una neogauchesca urbana, el tango (“yo quise
decirle mentira, mentira”), la literatura culta de las coplas de Manrique “como
se viene la muerte / tan callando”). Este uso de la tradicion descoloca los
discursos hegemodnicos en la mueca torsiva de un presente comico y tragico
(“~ No gastés un solo peso / porque el pdjaro / no ha cagado sobre mi”’). Aqui
es donde los motivos del trabajo, del salario, las instancias civicas y electorales,
urna y revolucién, proponen un sujeto vaciado de su estatuto empirico. Los
hermanos invalidan la visién comprensiva de la realidad aunque en Le6nidas
predomine el hiato, la descomposicién y el fragmento y Osvaldo esté mads
cercano, al fragmento desde luego, pero mas proclive al sintoma,cuyos materiales
provienen de consignas, siglas, cortes discursivos y saberes de época. Los
criticos coinciden en considerar aLednidas un escritor de vanguardia (o dirfamos
mejor, de neovanguardia) por la ruptura que establece con las convenciones
estéticas, sintdcticas,fonéticas, por montary desmontar (deconstruir) laestructura
solida del lenguaje levantado sobre la Idea, ideas de lo bello y 1o comunicable.
Asimismo desconoce el certificado de validez que la poesia extiende desde el
terreno cldsico e impugna desde su lugar, personal y solitario, con motivos
politicos, cotidianos, familiares y culturales. Se diria que Lednidas revisa los
materiales de la poesiay se convierte en recolector de los restos que la institucién
dejo afuera. Por otro lado, Osvaldo establece otro trato con la tradicién. Aunque
admita su presencia en los libros preferidos, lleva aquellos objetos de lectura a
un campo que disuelve no solo las cldusulas de propiedad privada sino el sistema
de representacion sostenido en una referencialidad general y consensuada. Si
Osvaldo y el grupo que integra forma una comunidad lo hace en funcién de un
sujeto que se constituye com-partiendo consignasy saberes,en ladoble acepcion
que nos senalaba Jacques Ranciere, en tanto particion de un sujeto que se afirma
en el disenso, en su sensibilidad politica que bordea la singularidad, la diferencia
ajena atoda forma gregaria. Asi, politica, viday literatura se cruzan como series
simultdneamente constitutivas de lo real. Respecto de la escritura de Osvaldo,
Airanotéen Elfiord el procedimiento de la alegoria, pero acertadamente sefialaba
el corrimiento de su insita verticalidad. Probablemente podriamos advertirlo
desde laoperacion que el autor practica, a saber,una diseminacidon y vaciamiento
de sentidos en un continuo,cuyasuperficie es laletra que anulalas contradicciones
l6gicas entre arriba/abajo, adentro/afuera. Véanse sino esa figuraciones que
harian las veces de personajes (la categoria de personaje no entra en El fiord ya
que es un texto contra la modalidad realista y el realismo hacia del personaje y
el narrador eje central). Miremos también lo que podriamos asociar al espacio,
0 a esa dimensién donde lo que sucede implica algo asi como un lugar. Si
no hay contradiccién, en tanto error categdrico imputable a los procesos
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secundarios, donde caben acusaciones, demostraciones, asociaciones,
alegatos, aqui hay en cambio paradoja, ese mecanismo donde los sentidos
coexisten simultdneamente en el inconsciente o en el lenguaje de los suefios.
Aira admitia la presencia textual de la CGT, de Eva Perén, de Perén, de Augusto
Timoteo Vandor, pero aqui son restos transformados de los saberes y del
imaginario de época, del marco de referencia que sirve a Osvaldo para
reinventar la potencialidad de la escritura cuando un término abandona su
sentido para ocupar, sin mediacién,uno diferente. De ahi,también,que podamos
decir que El fiord es la contracara de Quien maté a Rosendo,de Rodolfo Walsh.
Porque la escritura de Osvaldo es metonimica, alli donde la condensacién y
sustitucidn,larepeticion y el desplazamiento encalan trazos del discurso politico
en consignas, siglas, registros culturales corridos de lugar. Asimismo, en la
linea del trabajo sobre el referente, algo de lo que hace en EI fiord lo muestra
en Stegmann 533'bla, clarareferencia al domicilio pringlense de Arturo Carrera,
sede de encuentros, proyectos y tertulias intelectuales. Esto es una muestra
cabal acerca de aquellas escrituras que juegan con lo veridico oponiéndose al
realismo tradicional, el cual tiene que ver mds con el verosimil que con una
idea de verdad extratextual. Aclaremos de paso que Stegmann es un libro de
forma breve — de bolsillo —, es un poemario que integra la coleccién Mate, que
dirige Carrera y que en la contratapa leemos un subtitulo que no estd en el
anverso: “Unos bizarros poemas de circunstancia tragica”. Como podemos
notar, las operaciones culturales, de las cuales ningin miembro de la cofradia
artistica e intelectual de entonces, es ajeno. Se trata de la construccion del mito
personal del escritor o si se quiere, de la imagen de autor como una complejo
subjetividad cuyo sintoma es el nombre propio. Ahora, si Osvaldo comparte
con Lednidas su predileccién por la gauchesca y por su texto canon, Martin
Ferro, en el primero el género se funde con un saber que lo impregnd
tempranamente: me refiero al psicoandlisis que junto a Germén Garcia y Luis
Gusmadn absorbieron de Oscar Massotta. Entonces aqui podemos hablar de una
practica significante que difiere de lo que hace Lednidas. Sin embargo, son
notables algunas semejanzas, con la singularidad del artifice que ambos
fueron para su propio estilo. Otra vez podemos advertir procedimientos
compartidos, como la tension entre el registro hablado y el escrito concomitante
en ciertos aspectos con lo alto y lo bajo. La sintaxis de El fiord, donde la frase
parece ser el nicleo ritmico y pulsional de la escritura, asimismo, muestra
cultismos hiperbdlicos como abyecciones exacerbadas, afirmando la grafia
entre prosa y poesia sin mediar distincion. Quiz4 se trate de recuperar algo
de lo que Liliana Guaragno sefialaba como préactica terrorista de la lengua.
En tal caso podemos recorrer una escritura cuyo sintoma es la escansion de
un motivo: el cuerpo y su ritmo. Entonces, la letra corta la lengua del cuerpo
y el cuerpo de la lengua. Asi desarma la estructura legitimada por el sistema
de representacién politico, ideoldgico, cultural, estético y lingiiistico, entre
cuyos escombros no quedan rastros de una tradicién que naturalice lo nacional.
De ahi que la violencia narrada y poetizada en términos de parricidio, incesto
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y fagocitacién, devuelva el gesto de quien acomete contra discursos
consolidados bajo el dominio de algin rétulo. Eso es lo que acontece con el
uso que Osvaldo hace del naturalismo. Mientras que se pronuncia grupalmente
y en forma explicita contra todo lo que rezume las demagogias populistas del
realismo (como Literal hace notar en su manifiestos), El fiord anula conexiones
extraverbales (metalinguisticas dirfa Lacan) y dentro del texto, integradoras,
que puedan volver reconocibles empiricamente las alusiones sesgadas de la
escritura. Pero bien podriamos pensar que todo modo de concebir arte y literatura
tiene su reverso y en el caso de Osvaldo seria “El nifio proletario”, el anémalo
relato dentro de su produccién que no obstante, también procede a cortar con
bisturi, las narraciones lacrimégenas de marginados y oprimidos, surgidas en
Boedo, entre las décadas del 20 y del 30' (més alla de la relectura que Eugenio
Cambaceres hizo desde la Generacién del 80', con una inversion del signo
ideoldgico). Cambaceres, con una relectura adaptada a las necesidades de la
cultura nacional en vistas del embate inmigratorio que asediaba la pura cepa de
la oligarquia terrateniente. Recordemos Potpurri, Silbidos de un vago, Miisica
sentimental y sobre todo, En la sangre. En su caso, Sin rumbo supone un caso
complejo entre decadentismo y naturalismo (por las descripciones detalladas
del cuerpo, en estado erético en descomposicion mortal) con los tltimos relentes
roménticos. Un cuento peculiar decia, por narrar una historia casi estructurada
como “introduccion, nudo y desenlace”. Sin embargo, en esa parodia de las
politicas estéticas sobre la miseria, la legibilidad narrativa de los condenados
sociales resulta trampa. En este sentido, si el método naturalista de Emile Zola
consistiaenlaobservacidn causal que registrabael detalle mérbido de patologias
hereditarias, finales tragicos de malogradas vindicaciones proletarias (Germinal),
disolucion predeterminada de vinculos familiares y mecanismos sociales, (Nana),
las historias de menesterosos, orfandad y desamparo de Elias Castelnuovo
especialmente, pero también de Le6nidas Barletta,Juan Cendoya,Alvaro Yunque
etc. se construyen en base a mddicas traducciones del modelo francés, con la
austera retorica de quién sabe que en la pobreza no cabe el lujo de las palabras.
Pero, aunque en el discurso del hambre y la enfermedad se constituye el sujeto
como reverso inescindible del esplendor discursivo de la riqueza (todo sistema
requiere sureverso),hay un oscuro indicio de un movil sacrificial que inmoviliza,
fatalmente, los lugares de victima y victimario. Es alli donde los valores de
circulacién expulsan con violencia indefectible a mendigos y proletarios aunque
no sean ajenos a su circuito; y es por ello que el lenguaje se descentra afirméndose,
como retdrica, precisamente en la falta de recursos y de estilo que advierte,
impotente, el imposible objeto de deseo: el espejo rutilante de la potencia
fiduciaria, como solo pudo pensarlo Nicolds Rosa. De tal manera, los relatos
de Boedo se inscriben en el espacio transemi6tico del significante y es ahi
cuando Osvaldo asesta un negro golpe de gracia a la prodigalidad de ese llanto.
Mientras que Boedo traduce la mediacién entre lo real y lo imaginario como
imposibilidad retérica mostrando la anulacién instantdnea de la extension (entre
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objeto real y objeto imaginario), Osvaldo Lamborghini realiza lidicamente otra
operacion, ya que el lujo festivo de las palabras, el uso parddico de los
estereotipos culturales (victimarios y victimas son reconocibles, unos, en sus
extremas atrocidades, otro, “Estropeado/Stroppani”, en su absoluta diseccion
animal) juego ostensiblemente a mostrar, ahora si, Literalmente, la extension,
entre escritura y objeto, entre el lenguaje y lo real que se expone ante la mirada
“absorta”, perpleja de lectores que deben leer lo intratable, lo “inenarrable”.
Entonces, Osvaldo Lamborghini reafirma su programa entre la repeticion literal
y el desplazamiento al bies; la introduccién del relato en la primera persona del
niflo burgués, asesino y violador, reproduce el programa naturalista con la
salvedad de un desvio, el filtro de la voz cuya imagen de autor repone el eco de
Osvaldo como si dijera “ya lo vimos, ya estuvimos ahi”’. Pero el riesgo que
asume en la escritura es doble: poner a prueba apostando fuerte, los limites del
lenguaje, sobre el borde mismo de lo legible y lo ilegible, lo que se puede decir
y la sancién punitiva que la moral burguesa impone a las condiciones de
publicacidn literaria.

Cultura nacional y tradicion (construccién y uso)

Aunque muy lejos de demagogias y populismos, en Literal se traté de
ejercer un secreto destino que hacia de la intriga y el complot, la base de su
condicion politica. Asi, sospechosos y sospechados de toda aquella linea que
comulgara con las bellas letras y la estética realista convencional, erigieron su
propuesta como consignas seriadas que jugaban a descolocar la lecturay generar
provocacién. Eso fue la pegatina callejera de afiches que desplegaban una
solida concepciodn tedrica en sintonia con la escuela francesa, lo cual, més que
sumar acélitos se realizé como un happening y celebracion de lo que para ellos
constituy6 la practica colectiva del lenguaje, sin nombre propio ni propiedad
privada; lengua fraguada y silente, sobre la materia rugosa del pegamento y
el papel en paredes al descuido y al azar. Sin embargo, ese pacto clandestino,
tenia la compacidad de la letra, la palabra, la frase arrojadas contra el vacio de
la comunicacidn, pero que sostenidas sobre la materialidad del significante, no
hablaban de literatura (mucho menos de valores que normaran calidades) sino
y sobre todo del proceso de escritura como produccion. Asi, la performance,
la puesta en escena de la circulacién textual muchas veces previa al texto,
constituy6 la base de operaciones culturales que radicalizaban las experiencias
de vanguardia. Los ‘70’ y su contexto dieron marco a ese proyecto y de alguna
manera se empezaba a construir modelos, lineas de filiacién, usos y lecturas
de la tradicidn nacional para poner a prueba el acto y el lugar de enunciacion.
Quiero decir, textos y nombres inclasificables hicieron del margen su operacion,
sumolduray eleccion; podria decirse que son poéticas del borde por ladeliberada
opcién que, en ese momento, los desaloja del amparo tranquilizador que brinda
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la legitimidad institucional. Fuera de catdlogos y programas de estudio, fuera
de circuitos comerciales y librerias, mantuvieron no obstante un estratégico
movimiento que tampoco los privé de ciertarecepcion medidtica (notas, resefias)
mds alld de que la trama de sus acciones comenzara en los bares portefios. Y
alli, y en algunos departamentos que fueron sede de tertulias y disputas (como el
de Paula Wajsman y la célebre Piri Lugones, la actriz Tina Serrano y su marido
de entonces, Lorenzo Quinteros) comenzaron y continuaron las practicas que se
quisieron de frontera sin relegarse a la marginalidad, en tanto condicién externa
que imponen los circuitos de produccién, circulacién y consumo. Al sustraerse
alaley de la ofertay la demanda, la escritura, como conjunto de procedimientos
sobre un capital simbdlico, genera el efecto de una palabra fraguada en la
clandestinidad, resistente a la comunicacion y a toda regla de aceptabilidad.
Ahi es donde el efecto de jerga privada o mejor, de habla tribal, se afirma en
la formacidn, artistica, intelectual, donde c6digos y consignas son identikit
de pertenencia o exclusién. Y es alli mismo donde el grupo, enfrentdndose al
sentido comun de la sociedad, inscribe un primer gesto de violencia. Pero como
no hay gesto sin algo de acto ritual, la posicién que mantuvieron desde 1973 a
1977, reescribe y transforma, repite y desplaza, el mito nacional constitutivo de
nuestra comunidad y nuestra historia: el peronismo. Ese lapso es la secuela de
militancias esporddicas y de ambiguos vinculos familiares; es cierto,en Osvaldo
se manifiestan esos acontecimientos mas o menos privados, mas o menos publicos,
de Perén y de Lednidas Lamborghini, su hermano, su mentor. Por ello, lejos
de ser los poemas, un mero reflejo de vivencias personales, se emplazan como
sintoma de sustituciones y desvios, de metonimias y condensaciones elipticas,
donde la escritura cobra sentido como fragmento inconcluso de la experiencia,
o de la propia vida. Si “meterse en politica” fue un modo de respirar el aire de
los tiempos y de fantasear con la impostura de una subjetividad, también fue el
intento de traducir y de apropiarse de la figura fraterna, imitandolo primero para
traicionarlo después. Si bien Osvaldo tardé en manifestarse sobre la ruptura
gradual con su hermano Leénidas, fue este quien produjo uno de los mejores
textos de su poética, por el impetu visible y a la vez el enigma de una sordidez
que se cierne, asedidndolos, sobre los dos hermanos, encerrados en un cuarto
del hotel Callao, alli donde en ocasiones, pernoctd sin rumbo fijo Osvaldo. La
seccion IX de Las diez escenas del paciente (1970), el tercer libro que sigue a
Las patas en la fuente (1966) y La estatua de la libertad (1968), incluidos en
El solicitante descolocado (1971-1989).

“y él daba vueltas a mi alrededor
con su larga charla

intentando otra vez

clavarme eso

lo que tenia clavado de nifio

de afios hace afios
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— jpero eso fue sélo un penetrante accidente!
nada mas

le grito violento

entonces

_ ino elijas la inocencia!

me grit6 él también

violento

a tirones

violento

_ jy no elijo la inocencia!

y en seguida lo sorprendo
cuando estaba por hundirme
eso que €l tenfa hundido ahi
de afios hace afios

—y no tengas miedo

me dice
—y no tengo miedo le respondo
empufiando violento el electro shock
que siempre llevo
entre mis ropas

y él comenz6 a retroceder
entonces

al fondo de la pieza
y no quiero

iy no quiero
gritaba desde alli
lleno de ruido

y saqué violento

el electro shock

de entre mis ropas
que siempre llevo
y él grita

loco st

boludo no!

loco si

jboludo no!

porque preferia llegar a ser
el loco que era

antes que

boludo si

cuando entonces le recordé
la serena parodia
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de la ceremonia del té
que haciamos

al caer la tarde

frente al mar”......

Elextracto es s6lo una parte de una letra que desmonta y reconstruye no tanto
las tardes de ajedrez que escandian tiempos dificiles pero de hermanos unidos.
Aqui més bien se trata del truco, como juego y apuesta, como artimaia que
promete pagos y esconde deudas, contraidas por contingencia, por “accidente”.
Es el desafio y contrapunto que repone a su manera el libro guia: Martin Fierro.
De la lucha por la ley de levas (decretada por Sarmiento), el paso por la fuga, el
culto a las leyes consuetudinarias y el c6digo de la amistad (entre Fierro y Cruz)
hasta la paulatina reintegracion al sistema politico y social en la segunda parte.
El viaje de Ida y Vuelta de Martin Fierro parece devolver una imagen especular
y transformada a Lednidas y Osvaldo, quienes ademas, siempre buscaron en su
escritura, el ritmo de la poesia, la musica irregular de los versos gauchescos.

Los vaivenes militantes de Osvaldo son conocidos; al fervor juvenil de un
antiimperialismo, continda el corte con el ala izquierda de las listas sindicales
del periodismo para volcarse a posiciones ortodoxas muy distintas de las que
sostenian, hacia finales de los 60', Eduardo Jozami, Osvaldo Bayer y Rodolfo
Walsh. Pero aunque hubo aquel reencuentro efimero con Lednidas poco antes
de Ezeiza, Osvaldo conoce el impacto de la visibilidad que implica un modo
elegido de insercidn en el campo intelectual argentino. En 1969 publicé El fiord
(ediciones Chinatown, sello “literalmente” inventado por Osvaldo), vendido por
contrasefla en la libreria Hernandez, en el centro de la ciudad de Buenos Aires;
después aparecerd Sebregondi retrocede (coleccion Narradores del Arca, cuyo
editor se apellidaba Noé, una verdadera epifania de la animalidad o la barbarie),
casi simultdneamente con la salida del primer nimero de Literal.

Enlaconstelacion literaria,resulta productivo leer laescritura de Lamborghini
alaluz y a la sombra de El matadero, Las refalosa 'y La fiesta del Monstruo;
Echeverria, Ascasubi y Bustos Domecq son los autores que modulan en esta
serie, los tonos de la violencia que atraviesa la lengua nacional. Y pareciera
asi que, salvando las variables, el sujeto se constituye como sistema y/o
escritura que enuncia el habla del terror. Asi, desde la estilizacion a la parodia,
la escena fundante es el uso y violacién del cuerpo. Pero en esa interpelacion
que coloca la victima en el lugar de la Civilizacion, se produce una paradoja,
cuando no un desajuste. Porque desde Martinez Estrada pasando por Vifias
hasta Piglia (Rosa, Sarlo, Ludmer para llegar a Gabo Ferro), vimos la Barbarie
encarnada como naturaleza visceral y sanguinaria. América salvaje y previa a
la lengua, la ética y la civilidad. ;Qué cuerpo se tifie entonces del rojo federal
— y peronista —, qué carne es sometida como res de matadero? el cuerpo
idealizado, el conjunto de ideas que no se matan pero que provocan risa y
diversion a la hora de exponer su desamparo, desnudez. Esas son las escenas
que Piglia rescataba de El matadero; el hervidero de negras y carniceros que
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manchan la estampa intangible y el discurso engolado del unitario bajandolo
en masa de la altura ecuestre. Un elogio del verosimil que cobra su verdad en
la muerte final; aplauso del carnaval blasfemo y bestial, resultado de la pluma
maestra que supo estilizar, con distancia genuina y proximidad estratégica, la
palabra ajena. Recién ahi la virtud heredada de Europa cobra el peso de lo
material. Dos imdgenes representando las instancias monstruosas y animales
de verdugos y de victimas, con la salvedad que el barbaro es producto de un
retrato, del artificio de quien esgrime la letra a conciencia de arma y lucha.
Tal es el contexto que la construccién del nombre propio en tanto imagen — y
mito — de autor requiere el siglo XIX. Pero en el caso de Acasubi, la palabra
criminal funciona como amenaza. Aqui, la danza coral que fue rito colectivo
y tradicién rural se vuelve palabra anénima y policial; pero a su vez, se dice
como ventaja y servicio de quien hace uso de la artimaiia retérica, encubriendo
el nombre propio con seudénimo — Paulino Lucero —, con acdpite introductorio
— que marca las posiciones a condenar y defender, y que bautiza con nombre el
nombre de la Patria. Jacinto Cielo, soldao y gacetero, es el sujeto del enunciado
que se aloja en la zona legitima frente al mazorquero sin nombre, degollador al
servicio de Rosas. Lafiestay la sangre comenzaron a coagular las figuraciones,
los motivos estéticos que hacen funcionar un dispositivo ideoldgico. El final
de El matadero es elocuente: “Pobre diablo, s6lo queriamos divertirnos con
él y tomé la cosa demasiado a serio” cuenta el narrador que dijo el juez de la
casilla enlodada al Sur de Buenos Aires. Y también nos cuenta que fruncié su
“ceno de tigre”. Side sangre vive el animal, el hombre culto no sélo dispone de
la razén sino también de las “tretas del débil” (tomo en préstamo la expresion
de Josefina Ludmer). Al no garantizar ni gloria ni nacién, la lucidez civil del
pensamiento como arma, se refugia en su trampa letrada: borrar y pervertir el
rostro del enemigo hasta despojarlo de su nombre.

En La fiesta del Monstruo,la masa tiene sus nombres pero agregaria: alias
de jergas delictivas, patotas partidistas que hacen alusion metonimicamente, a
cuerpo de bestia, a parte de monstruo. Cogote, pescuezo, resuello son indicios
parciales del Perro Bonzo, la Mascota y de sus compaiieros de andanzas, que
reciben uno a uno las armas para escoltar el gran estandarte. Antes que denuncia
y testimonio (demasiado cémodo por publicarse después del 55'), antes que
el “odio visceral” que Bioy refiere en una entrevista, la narracién en primera
persona, protagonista y testigo del gran evento nacional, constituye una parodia
que extrema los lugares comunes de los descamisados. Asimismo, el mundo
representado es la fiesta colectiva y popular de un acto transmitido en cadena,
dandole a la cultura de masas la funcion politica que encubre el juego grupal
con un judio rebelde. En sintesis, la escritura en dueto de Busto Domecq es
la doble parodia de la clase a la que ellos no pertenecen, y también a la propia
postura de sus creadores, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, a quienes le
brindan la ocasién propicia para reir de sus propias hiperbdlicas denostaciones,
que tuvieron su resguardo en la revista Sur (dirigida por Victoria Ocampo). En
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este clima peronista sin que Perén sea nombrado, la fecha del relato comporta
un problema. Corre el afio 47' y se habla en dos oportunidades de “la marchita,
que es nuestra bandera’; si fue grabada oficialmente por Hugo del Carril en
1949, a que marcha se referird? Andrés Avellaneda y Marfa Teresa Gramuglio
bordearon este problema sin abordar al respecto “La fiesta del Monstruo” sino
“Un modelo para la muerte”. Ni uno ni otro esclarecen el enigma referencial
que constituye la marcha a lo cual podemos arriesgar que si no es el producto
de la grabacioén instituida, si son las instancias previas que tienen su difuso
origen en el carnaval, la comparsa, la murga, el himno de club Barracas Juniors
y que referentes del partido coinciden en admitir la autoria de Sciamerella. La
procedencia popular de los ritmos es modificada a pedido de Hugo del Carril
por una impronta marcial. De lo que no cabe dudas, es que el relato trata el
pleno contexto del movimiento cuando Perén es lider indiscutido, con sus
ritos y sistema de representacion, sin que haya referencias claras o precisas a
los comienzos de Perén en las filas del GOU, Edelmiro Farrell y sus marchas
militares. Si algo no se cuenta es el discurso de casta y orden administrativo
que impuso cada golpe militar.*

El fiord no solo invierte sino que deconstruye, transmuta los ideologemas
claves (sintagmas cristalizados, consignas, lemas y eslogans que cimientan el
imaginario nacional hecho discurso). Esto es, sin alinearse en la posicién que
acuerdan Echeverria, Ascasubi y Bustos Domecq, El fiord, resistente, ilegible
se aloja en la zona mds oscura de la fiesta barbara, la “fiestonga del garchar”
donde ni bien se nombra un término, eso mismo ya juega otro papel. En una
sucesivacadenasignificante de desplazamientos, repeticiones, Carla Greta Teron
serd la CGT, Atilio Tancredo Vacdn serd Augusto Timoteo Vandor, en un juego
donde la alegoria se inviste de todos los procedimientos posibles: traduccion-
traicion (al sentido, al orden de lo general). Lamborghini reproduce estas claves,
iniciales, anagramas, para que en su desintegracion significante las mdscaras
identitarias se transformen en efectos de diferencia. No hay mera inversién
de roles y estereotipos sino disolucién de las categorias generales que dando
lugar al concepto, instalan la representacion. Sin embargo El fiord plantea una
contrapartida en el juego politico y repone los mismos ideologemas desde la
historia del peronismo: montoneros, la CGT, Vandor. Arriba/abajo, adentro/
afuera, son los lugares que rompen el pacto de la 16gica causal para establecer
otra alianza, la relacién entre palabra e imagen que pone énfasis en la eficacia
de la accioén. Asi, el juego onirico repone la salida inconsciente al ardid de la
representacion. Ese es el ritmo y cadencia que anulando la distincién entre prosa
y poesia, asume un lenguaje previo o mejor ajeno al cardcter logocéntrico de
nuestra cultura; asf, la escritura inscribe la lengua del cuerpo como pornografia
pura. El acta de nacimiento del “chico de mierda” rompe el pacto de la lengua
social para instalar una jerga. La instancia obscena que apuesta a la mostracién
directa y carnal de la palabra-cuerpo, cuerpo-palabra, impugna la distancia
sagrada de la mirada idealizante y externa. Aqui mismo hay que situar la parodia
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de Totem y Tabii, de Sigmund Freud, apellido que presta un anagrama para el
sentido/significante de la escena de incesto materno, parricidio y fagocitacién
final del lider. El fiord destituy6 la mirada para poner en su lugar el tacto y la
materialidad sexuada.

Cita y Advertencia

Este texto es una reescritura y version acotada de una serie de trabajos
derivados en una dltima publicacién de mi autoria, a saber, “Cuerpo y violencia
en la literatura argentina (Echeverria, Ascasubi, Bustos Domecq, Lamborghini
y el grupo Literal)”. Dicho articulo forma parte de un libro colectivo, Papeles
en progreso. Usos y relectura de la tradicion en la literatura argentina,
compilado por Edgardo Berg (Mar del Plata: Universidad Nacional de Mar del
Plata, 2010). A su prélogo contindan los trabajos de Joaquin Correa, Nancy
Ferndndez, Daniel Mesa Gancedo, Sebastidn Hernaiz, Pablo Montoya, Daniel
Nimes, Fabidn Soberén y Jorge Wolff.
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