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EL CIERVO ENCANTADO.
NUEVAS FORMAS DEL TEATRO CUBANO.

Jaime Gomez Triana

Parami,uno de los rasgos fundamentales del arte teatral es
que aparezca como un enigma (no como un enigma repulsivo,
la palabra alemana ritsel seria mds adecuada) que pide ser
resuelto. Interesa que la obra no sea transparente, que no
entregue todas sus claves. Debe percibirse como un monstruo
llegado de las profundidades de la Historia, de un ailleur
(otro lugar) por cuyos pasillos se puede circular. Me parece
entonces que la contemplacion de ese objeto surgido de las
profundidades del tiempo posee un cardcter de aquello que
va a golpear la imaginacion, de aquello que a su vez va a
quedarse en el recuerdo.

Antoine Vitez

La obra de Nelda Castillo marca un hito dentro de las poéticas
contempordneas del teatro cubano. Sus busquedas estéticas, sus estrategias
de produccién, vinculadas a las dindmicas del Teatro de Grupo, y el
compromiso que signa su indagacion sobre la Cuba actual, dan peculiar
perfil a la comunicacién con un publico fiel y que se ha renovado en los
ultimos afios. Ya sea desde la resignificacion de textos olvidados, proscritos
o, simplemente, poco conocidos, o mediante la recuperacion de la memoria
cultural y civica del pafs, sus espectdculos van dando rostro a una postura
ética sobre el teatro y también sobre la participacion del artista en lo social,
postura sustentada por una rigurosa investigacion acerca de los lenguajes
de la escena y en particular sobre el trabajo del actor.

A quince afios de su fundacién, El Ciervo Encantado, colectivo fundado por
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esta directora junto a varios de sus alumnos del Instituto Superior de Arte y con
el cual ha estrenado: El ciervo encantado (1996), De donde son los cantantes
(1999), Pdjaros de la playa (2001), Visiones de la cubanosofia (2005) y Variedades
Galiano (2010) — obras a las que se suman un conjunto de pequefiisimas piezas
que se han ido incorporando al Café-Teatro y también algunos performances
y happening—, puede exhibir un repertorio activo de gran coherencia que nos
permite acercarnos a cada nueva produccién verificando, en las precedentes,
topicos y lineas de investigacién que, al decir de una de las atrices del colectivo,
se desarrollan en espiral, ampliando o concentrando el foco de atencién, unas
veces sobre aspectos mds generales, otras en torno a zonas mas especificas de lo
cubano. No obstante, hay en cada propuesta un propdsito de sintesis que hace
posible, a partir del trabajo con temas y no con historias, una lectura siempre
metafdrica del acontecer histérico-social de la Isla. Propongo aqui un recorrido
por algunos de esos espectaculos, mds que historiar o analizar quisiera en estas
paginas dar testimonio de mi intimo itinerario como espectador de una buena
parte del quehacer de esta directora y de su grupo.

Fruto de dos afos de investigacion el espectaculo El ciervo encantado,
dio nombre al grupo nucleado en torno a la labor docente desempeiiada por
su directora en el Instituto Superior de Arte. Preocupados por esclarecer los
méviles que a lo largo de nuestra historia han articulado el proceder social del
cubano, los jovenes actores abrazaron la idea de una puesta que les devolveria
la imagen — génesis y devenir — de su pais desde una vivencia personal.

Al calor de lejanas afioranzas y con el deseo de rearticular la indagacién
iniciada, dentro del grupo Buendia, con el proceso de Las ruinas circulares
(1993), esta directora fij6 su mirada en otros textos fundamentales, textos que —
como los libros de caballeria en el Quijote — darian cuerpo a una nueva obsesion
fundadora. El cuento El ciervo encantado del patriota e intelectual Esteban
Borrero y el poema La isla en peso de Virgilio Pifiera serian la materia inicial
para “formar de nuevo aquellas combinaciones” de las que emergié “una isla
de regular tamafo, que parecia hecha a pincel”.

En el afo 1962, Pifiera se pregunta desde algtiin poema de su libro La vida
entera: “;Coémo dar caza a la palma?”: a “la palma negra” que, donde todo
parece verde, lleva en si el lamento de nuestros muertos. Cincuentisiete afios
antes, Borrero escribia de otra persecucion desesperada, esta vez tras un “ciervo”
maravilloso, narraba asi la historia de la isla y de sus pobladores. Tiempo
después, a finales del siglo XX, ciervo y palma representaron, juntos, la presa de
un nuevo acto cinegético. Los “rastreadores” de entonces buscaban “la memoria
perdida”, parte inalienable y siempre latente de ese pasado nuestro que nos
aporta caracteristicas tinicas dentro del concierto de naciones diferencidandonos
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como individuos y como pueblo.

Mirado desde la antropologia, el especticulo surgia como replanteo
escénico de buena parte de las ideas desarrolladas por Fernando Ortiz y
su centro podria ser localizado en aquella “cocedura constante” de la que
el sabio cubano nos hablara. Cada personaje se descubria alli sintesis de
cada una de las culturas — de las tres mds importantes: aborigen, espafiola y
africana — que integraron y mantienen a fuego eterno el “ajiaco” que somos.
Esta vez la detallada indagacion en “los factores humanos de la cubanidad”
hizo posible que se concretaran para la realidad escénica algunos “procesos
etnoculturales” ocurridos en esta tierra.

Sinembargo El ciervo...no encard inicamente las formas de transculturacién
y mestizaje que dieron lugar al hibrido cubano, sino que, ademads, repenso,
desde la sensibilidad y el sentir mds intimos de los actores, nuestro pasado:
descubrimiento,colonizacién, guerras por laindependencia,republicay presente.
Las vivencias que tanto Céspedes como Marti recogieron en sus diarios, la
autobiografiay las cartas de Borrero, el testimonio oral de ancianos nonagenarios
de la familia Varela-Miranda, todos descendientes de mambises, que aparece
en el disco Antologia general del son Vol. 1y los articulos que Ortiz escribiera
desde el dolor, durante el periodo republicano, insuflaron al especticulo un
latido que lo singularizé en tanto rescritura del devenir nacional.

La puesta ponia frente a nosotros un mosaico intertextual donde confluian
historia y ficcién poética. Del cuento de Borrero se extrajo el conflicto bdsico
y la alegoria principal: ciervo=libertad; del poema de Pifiera la estructura,
conformada por cuatro momentos: madrugada, mediodia, creptsculo y noche.
El son tradicional, por su parte, participaba como catalizador y leit motiv de
una accién fragmentada en diversas visiones. Verso y canto, interactuando
orgdnicamente con el todo espectacular,dieron paso aun nuevo texto, malabar de
infinitos contrapuntos. De un lado la obra artistica, literaria y hasta cientifica de
prominentes intelectuales cubanos,del otro,lo marginal, el baile,la controversia,
el choteo, la jerga “yankee” y “los defectos” del ser nacional. De este modo
se fusionaban “lo culto” y “lo popular”, el verso barroco de Lezama, la décima
campesina,el sontradicional...LLo cubano, visto através de un calidoscopio, lucia
como un todo integrador en el que los contrarios coexistian, polifonalmente, al
centro de un universo escénico ritualizado en el que “lo histérico”, ondulando
en un tiempo mitico, se corroboraba a través del cuerpo-mente del actor.

De este modo los actores — Mariela Brito, Ana Dominguez y Eduardo
Martinez —, compulsados a encarnar ancestros propios y a escuchar el vigoroso
latido de su sangre, ejecutaban con virtuosismo una partitura compleja,
articulada como una extrafia sucesiéon de imdgenes y sonidos arcanos. La
musa paradisiaca Marfa Belén, la criolla Dolores de Gloria y el negro curro
Nengén eran seres convocados que nos permitian acercarnos a diversas
épocas, el calor de la Isla era la eterna recurrencia. Sin embargo, no se trataba
de un simple acto de representacion, no habia alli personajes sino mdscaras
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a través de las cuales el trance era posible. El actor como médium — “caballo”,
segtin el argot de los practicantes de la Regla de Ocha o Santeria en Cuba —
corporeizaba — montaba — comportamientos acumulados durante siglos en
la memoria colectiva.

Al profundizar en su naturaleza los intérpretes accedieron a un mundo
ignorado en el que diversas dindmicas, posturas, sonoridades, intenciones
y registros vocales propiciaban una metamorfosis que lograba fijar los
arquetipos. Los oficiantes prestaban su cuerpo a tres entes esperpénticos,
venidos del mds alld con la piel reseca y las ropas ajadas, tres fantasmas que,
al perder el maquillaje por las sudoraciones, fueron entrelazando sus tintes:
indio terrigeno, blanco coco y negro hollin; indio, blanco y negro: “todo
mezclado”.

La escena concebida como un espacio vacio en el que s6lo se mostraban
algunos pafios, tres collares de semillas, una penca y una gran bandera negra.
Alli, ademads, inmdviles e intocados, una cinta, en que se lefa: “ALAETERNA
MEMORIA” y un pequeiio altar, resumen de la religiosidad del cubano, donde,
bajo el manto protector de la Virgen de la Caridad del Cobre, se rindié homenaje
a aquellos cuya vida y obra constituyé referente de la puesta. Altar y cinta
connotaban el especticulo como un ritual teatralizado, los performers, en
aquel dmbito, eran materializacion de los tres Juanes salvados por la virgen
0 quizds la personificacién de las tres palmas del escudo de San Juan de los
Remedios, que con leves transformaciones ha sido convertido en la imagen
que identifica al grupo.

Por su parte los elementos escénicos alcanzaban un alto grado de movilidad
simbdlica y utilitaria. Los pafos vestian, abrigaban y eran, junto a los collares,
“regalos finisimos”; la penca apaciguaba el calor de la Luz Marina-Yemaya-
Musa; mientras la bandera escondia hasta el final la estrella roja, bordada en
su reverso; rojo sobre negro que abria los caminos para el alumbramiento de la
luz, de esa “demasiada luz” de la Isla que Eliseo, melancélico, redescubrié En
la Calzada de Jesiis del Monte.

Con El ciervo... Nelda Castillo continué el desarrollo de una poética que
busca “amplificar” la recepcion, privilegiando la comunicacién sensorial y
equiparando a un mismo grado de importancia todos los niveles significantes de
la puesta. Sea tal vez por eso que cada espectdculo suyo propone un complejo
sistema de estructuras, dispuestas en sucesivas capas de profundidad, alas que el
espectador puede o no acceder con larazén, pero que de cualquier modo procesa.

El especticulo ademds conectaba de manera profunda con la nocién
de “grotesco” desarrollada por Vsevolod E. Meyerhold. El didlogo con esa
forma escénica que “busca lo supranatural, sintetiza la quintaesencia de los
contrarios, crea la imagen de lo fenomenal e impulsa al espectador a intentar
percibir el enigma de lo inconcebible”.! constituye una de las caracteristicas
denotativas de la estética de esta directora, su mirada cubana se cruza con
las propuestas del director ruso, quien tuvo en cuenta paradigmas tales
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como el teatro de feria y la Comedia dell’arte, conectdndola con esa tradicion
representacional cubana que asentd sus raices en la antigua fiesta del Dia
de Reyes y evolucioné luego hasta el bufo, nuestra Comedia del Arte al decir
de Rine Leal. Es por eso que en el teatro de Nelda Castillo percibimos un
equilibrio dindmico entre los elementos rituales y aquellos otros que remiten
a lo verndculo y a lo especular. Lo sagrado es, en sus puestas, una presencia
real que, en viva comunion con lo profano, conforma un universo hipertélico,
desmesurado, barroco en el que solo se penetra desde la profunda indagacion
en las verdaderas y ocultas posibilidades del actor. Asi su creacién conecta
también con la ideal del teatro que proponia Antonin Artaud cuando pedia:

“... que el teatro recupere su verdadero lenguaje, un lenguaje espacial,
lenguaje de gestos, de actitudes, de expresion y mimica, lenguaje de gritos y
onomatopeyas, lenguaje sonoro, en el que todos estos elementos objetivos
vendrdn a ser signos visuales o sonoros, pero con tanta importancia intelectual
y significacién sensible como el lenguaje de las palabras...” ?

El ciervo encantado fue un espectaculo que quedo abierto a un sinnimero de
posibles lecturas, sin embargo entre la multiplicidad resalté una extrafia certeza.
Frente a los espectadores los actores agonizaban, poseidos nos revelaban un
secreto que se remontaba a los albores de nuestra existencia como nacién y
como pueblo: El ciervo escaparia siempre pues no hay nada nuevo bajo el sol
y el panorama que hoy nos sobrecoge no es mds que el retorno devorador de
circunstancias yaexpresadas por el arte y la literatura de otras épocas. “Criaturas
de Isla” entre la eterna utopia y “la maldita circunstancia del agua por todas
partes”, asistiamos a un laberinto en que se acrisolaban tradiciones culturales,
artisticas y escénicas de un pais y de su gente; costumbres, frases, canciones
que iluminardn permanentemente la cubanidad. EI gesto se repetiria aunque
en otro codigo en el siguiente espectdculo, esta vez basado en la novelistica de
Severo Sarduy.

1T

De donde son los cantantes, fue la segunda puesta realizada por Nelda
Castillo con su grupo, en ella la directora regresaba sobre los margenes de la
Isla y nos presentaba ese sitio fronterizo en el que se cruzan aquellas dos patrias
de las que hablara Marti: Cuba y la noche. El cabaret devenia metifora de la
construccion de un mundo ilusorio en el que simulacién, mdscaray oropel acaban
devolviendo una pulsién muy peculiar de lo nacional. La puesta configuraba
un mundo paralelo a la escritura del cubano Severo Sarduy, autor de la novela
homoénima y de otros textos que constituian fuente principal del especticulo.

El gesto de la directora acababa por devolver la figura del autor a su tierra
natal a la que no regresé nunca mds desde que, en 1960, se radicara en Paris.
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El ritual de la escena realizaba un imposible y cerraba un ciclo en el que olvido
y segregacion eran realmente conjurados por la imagen. El margen terminaba
desapareciendo y la patria abrazaba a todos bajo su manto de luces. Travestis
en perpetua metamorfosis eran responsables del estrafalario rito funerario y su
verificacién, a un tiempo, parejera y punzante lograba la inclusién. El marginal,
que es aqui el artista de un show que junta estereotipos y devuelve esencias,
es consagrado por la imagen en escapada de un mundo en disolucién. Es este
un procedimiento similar al que utiliza Alberto Pedro Torriente en su obra
Delirio habanero, donde restituye a través de la performances de tres locos un
fragmento imposible de nuestra cultura en un ritual que definitivamente borra
limites y se incorpora al imaginario de lo real-ilusorio dilatando y abriendo lo
histérico a una nueva causalidad.

La novela Tres tristes tigres, de Guillermo Cabrera Infante era otra de las
fuentes que irrigaban el complejo entramado espectacular. Tras escuchar la
voz singularisima de Freddy — Ella cantaba boleros — aparecia un andrégino
presentador, un ser indefinido con joyas de falsa plata que interactuaba
directamente con el puiblico. Comenzaba asi el juego de las trasmutaciones,
para el grotesco personaje los espectadores formdbamos parte de un publico
multinacional. EI cabaret devenia entonces en metdfora de la Cuba de los
90, marcada por el auge del turismo. En la voz peculiarisima del presentador
escuchamos refranes, versos, canciones: “Este son no se ha escrito para el
baile”. Sus ojos recorren espejismos, visiones de un tiempo ido, entre ellas
la imagen de El Caballero de Paris, referencia que, pasando por el legendario
trashumante habanero, aludia directamente al propio Sarduy quien en 1960 se
radico en esa ciudad.

Asientre evocacion y ruptura farsesca, subian aescena un grupo de personajes
estereotipicos. La puesta profundizaba en el trabajo de méscara, sin duda uno
de los centros de la poética escénica de la directora. Nelda, al igual que Michael
Chejov, considera que todo elemento de vestuario, peluqueria y maquillaje
se constituye en mdscara y es por ello un vehiculo para la corporizacién del
personaje. La actuacidn presupone entonces, en tanto técnica de artistificacion,
latotal metamorfosis. Las siamesas Auxilioy Socorroy lacamagiieyana Dolores
Rondén constituian en la pieza una nueva version de la trinidad del bufo cubano:
negrito-gallego-mulata. Un quinto personaje El Cristo, adelantaba una agonia
que seria realmente premonitoria. Esperpéntico, lleno de llagas y fiafaras la
imagen de procesion se transforma delante del publico en el propio Severo que
llegaba para responder preguntas.

La técnica de mdscara permitia penetrar en la espesura de la noche insular,
De donde son los cantantes rinde tributo a la tradicién cubana del cabaret que
tiene en Tropicana su mds alto y popular exponente. La musica de uno de los
mds impactantes shows del famoso cabaret bajo las estrellas y los increibles
vestuarios, auténticas piezas de escenografia en movimiento, servian de marco
a las peripecias de las siamesas Auxilio y Socorro. Gracias a ese vinculo la
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directora lograba conectar a la obra del autor de Gestos y la de Guillermo
Cabrera Infante, el gran fabulador de La habana PM. El nexo potenciaba desde
la escena una verdadera apoteosis barroca, una manera otra de contar la isla,
esta vez a partir del contraste proximidad-lejania, estrategia que, segtin Roberto
Gonzdlez, permite a Sarduy recuperar su pais natal.

Junto alasegundanoveladel escritor camagiieyano,otros textos constituyen
fuentes de esta puesta. Los poemas “Del yin al yang”, “El septeto habanero” y
“La corona de frutas”; la novela Pdjaros de la playa; 1os ensayos recogidos en
su volumen La simulacion; sus aforismos, publicados péstumamente; e incluso
algunas entrevistas, prefiguran en la puesta un territorio descolocado,desgarrado
por lalejania, que la médscara concilia y permite proyectar como teatralidad. Sin
embargo, el espectdculo no aspira a ser ensayo de reconstruccion biogréfica y
mucho menos version dramatirgica de la narrativa. Nelda Castillo configuré la
puesta como un teatro de operaciones que permitia la trasmutacion de los signos,
el tratamiento escénico de cada uno de los referentes textuales sintonizaba la
obra con el aqui y el ahora de la representacion.

La Habana de los 90, con sus fiestas nocturnas prohibidas, era el real
escenario. Recuerdo que en las primeras funciones un transformista real
entregaba el programa de mano del espectidculo en la puerta del pequeiio
teatro de la Facultad de Artes Plésticas del Instituto Superior de Arte. El auge
del turismo habia traido consigo el regreso de algunos flagelos que la Cuba
revolucionaria habia puesto en jaque desde el triunfo de enero de 1959, entre
ellos el de la prostitucién. Es ese el contexto que alimenta algunas de las
metamorfosis de las gemelas Auxilio y Socorro. Ellas “luchan” en el Cabaret;
tocan bongd — la herencia africana —, castafiuelas — el antecedente hispano
— y maracas para ganarse la vida. También aprenden idiomas y, durante la
procesion, piden a gritos por la salvacion de la zafra, principal renglén de la
economia cubana que en los 90 cedi6 al turismo su lugar primado. Dolores
Rondén, por su parte, apareceria en la puesta como sintesis de las grandes
mulatas de nuestra tradicion literaria y lirica. Cecilia Valdés, Amalia Batista,
Maria la O, Rosa la China, todas marcadas por la necesidad de mejorar y
adelantar, prefiguran aqui la operdtica y trdgica Rondoén, a cuyo espiritu las
siamesas piden ddlares verdecitos.

Desde el punto de vista del espacio escénico De donde son los cantantes
aprovechabalas exploraciones del Café-Teatro,espectidculo de variedades que el
grupo habia concebido con el objetivo de incorporar la obra de los estudiantes de
las diversas facultades del Instituto Superior de Arte. Dos escenarios contrapuestos
y unidos por una pasarela posibilitaban el intercambio entre los actores y el
publico. La estructura sumaba unidades independientes que traslapadas iban
configurando el momento de la apoteosis. Severo Sarduy, el narrador, el creador
de aquellas imdgenes, era convocado por las siamesas y aparecia para perdonar
los olvidos y cumplir de esta forma aquello que el mismo escribiera en uno de
sus epitafios: “Volveré pero no en vida, / que todo se despelleja / y el frio la cal
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aqueja / de los huesos. jQué atrevida / la osamenta que convida / a su manera
a danzar! / No la puedo contrariar: / la vida es un suefio fuerte / de una muerte
hasta otra muerte / y me apresto a despertar”.

Al igual que la puesta El ciervo encantado, este espectaculo escondia un
sinnimero de lecturas posibles, lo sustentaban multiples indagaciones entre
las que sobresalen las relacionadas con el neobarroco y con la idea de un
“travestismo insular”, el doble rostro, la mascara. De todos los temas resalta
el hecho de reincorporar y debatir el tema de la didspora y sobre todo el aporte
de esos autores en la prefiguracion de una isla peculiar y diversa. Sobre este
tema y sobre estos puntos de vista Nelda Castillo y su grupo volverdn en otros
espectdculos, todos sin duda marcados por la nostalgia y por la revalorizacion
de la MEMORIA.

111

Singular, ajena a la rutilante algarabia que sefializa los “supremos” sucesos
de la época, concentrada en su propio espesor; Pdjaros de la playa emergid
en medio del panorama escénico de la Isla, no solo como “teatralizacién” de
la dltima novela de Severo Sarduy, sino ademds como consumacion de una
poética que, depurando su estrategia operante a partir de la salvaguarda de un
teatro de investigacion y de la nocion de laboratorio, posibilita la permanencia
de un quehacer en incesante replanteo. En este sentido la biisqueda de Nelda
Castillo y su colectivo El Ciervo Encantado regresa a los textos del narrador,
ensayista y poeta cubano, no ya con el interés de indagar en las esencias del ser
nacional visto desde la integracion barroca y la sintesis profunda que logré el
camagiieyano en De donde son los cantantes, sino para arrostrarnos la urgencia
y la precariedad evidenciada en su obra postrera, paginas de la enfermedad y
la muerte.

Radicado en Paris desde 1960, Severo vivi0 treinta y tres afios en esa ciudad
donde muri6, victima del SIDA en 1993, sin haber regresado jamés al pais en
que nacid y vivié sus primeros veintitrés afios. Sin embargo, la lectura de sus
textos todos, revela la cercania constante, a la vez genésica y desgarradora,
de la Isla. Es la distancia una vivencia concreta de la nacién, que en el caso
particular de la obra sarduyana, deviene escenario de multiples metamorfosis.
Y escribo escenario y no circunstancia, contexto o paisaje, puesto que sin
duda la impronta de lo estrictamente teatral aparece con marcado acento en
cada una de sus ficciones. Para el autor, la escritura misma es travestismo,
juego, representacioén, de ahi que, en sus novelas, la nocién de argumento
sea secundaria o no exista en lo absoluto®. Barrocos, desmedidos, lidicos,
intertextuales y caprichosamente hipertélicos los textos de Severo Sarduy,
son también profusamente teatrales, no solo por su particular concepcién de
los personaje y del dmbito, siempre mutante, en el que estos interactian, sino
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también por el valor que el autor concede a la interrelacion cuerpo-lenguaje.
No es este, sin embargo, sitio apropiado para adentrarnos en las huellas de la
experiencia del cuerpo que aparecen en la profusa obra de Sarduy, basta en
este momento hacer referencia a textos como E! Cristo de la Rue Jacob (1987)
o el poemario Escritos sobre un cuerpo (1970) para constatar una dimension,
digamos performatica,de suobra. Su propioritual al escribir—confesaba Sarduy
que comtnmente escribia desnudo y acostumbraba a danzar mientras buscaba la
palabra precisa* —, devela como desde su perspectiva, el “placer de la escritura”,
también de la pintura, de la creacién en sentido general, estaba asociado a la
autoexpresion del cuerpo. Sea tal vez por ello que donde algunos incautos ven
una interminable acumulacién de frases sin sentido, otros pueden descubrir la
organicidad secreta de un texto que se arma mediante el encuentro fundante de
frases cinceladas — “epifanias en filigrana” —; de un cuerpo que intenta asirse
mediante la reconstruccion ficcional a lo irrecuperable: la nacion, la familia, la
lengua... Marcas de un devenir a las que opuso como uUnica salvacién el vacio,
la p4gina o el lienzo en blanco, en espera de un futuro alumbramiento.

Testigo en carne propiadel deterioro irreversible con que laepidemiadel VIH
manifiesta su victoria sobre la especie, Sarduy trazé al limite de su existencia
un mapa de la agonia, cartografia de si mismo que integran textos como El
Cristo de la Rue Jacob y El estampido de la vacuidad y que tiene en Pdjaros
de la playa sus coordenadas mds precisas; escritura del cuerpo, mds que de la
imaginacion o la memoria, que aspira a tocar el alma, la materia entraiable de
la que estamos hechos. Profundizando en esos mismo derroteros los integrantes
de El Ciervo Encantado construyeron la puesta en escena partiendo de sus
urgencias personales, de aquellas infecciones del cuerpo y el espiritu que deben
ser conjuradas, sea tal vez por ello, que, mds que una versién de la novela, el
espectdculo deviene un acto de impacto ritual que no va dirigido al intelecto,
sino a los genes, a las fibras mds intimas del ser humano. Se habla aqui de la
muerte fisica — “la distinta brevedad de la vida” —, de la continua agonia de
los que esperan “una tempestad o un milagro” que modifique el destino, que
los — nos —libre de “todo mal”.

Sitrazamos un puente entre la poética de creacion de Sarduy y la labor teatral
de lacubana Nelda Castillo encontrariamos un grupo de interesantes conexiones.
Le interesa a la directora un dibujo escénico que evada la narracion lineal y
conecte directamente con el cuerpo — con los sentidos — y no con el intelecto
del espectador. Es por ello imposible pensar en el texto teatral resultante de su
trabajo como adaptacion o version de la novela. Tampoco se trata de un texto
espectacular, no hay aqui acotaciones, ni descripciones de lo que acontece en la
escena, tan solo encontramos en estas paginas lo que dicen los personajes. El
“texto” de Pdjaros de la playa, es apenas un fragmento de un tejido mds amplio
verificable tinicamente en la relacién concreta — viva — con el espectdculo. No
estd en ese fragmento la obra de teatro, pero si el testimonio de un complejo
proceso de concretizacion escénica. Muchas, de hecho, son las fuentes que
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irrigan la puesta. Textos de Virgilio Pifiera, San Juan de la Cruz,Reinaldo Arenas
y Jorge Luis Borges, ensayos de Miguel de Unamuno, Peter Handke y Joseph
M. Villagrasa, aportan a la investigacion un espesor que apenas se intuye en
una lectura inicial, pero que es clave a la hora de constatar la comunién interna
de la sintesis que es el espectdculo. Ahora bien cdmo llegar a esa sintesis,
qué guia seguir para el estudio de un texto como este. ;Se impone acaso una
imprescindible lectura de la novela de Sarduy?

Una indagacion de esta naturaleza nos obliga antes a profundizar en la
poética de Nelda Castillo, sin comprender su sentido de lo teatral, su concepcion
del arte del actor y del entrenamiento, un investigador podria quedar en el
aire, de hecho, no han sido pocos los conocedores de la obra de Sarduy y de
la novela en particular, que han criticado la puesta pretendiendo que sea lo
que no es. Insisto en que no estamos en presencia de una adaptacion, sino
tal vez una corporeizacion de lo narrado. Los textos que aqui se retinen,
dispuestos en intervenciones sucesivas han sido pasados una y otra vez por
el cuerpo de los actores y, desde su posicion de guia y primera espectadora
del proceso, también por el propio cuerpo de la directora.® No se da jamas
en este proceso la soledad de creador frente al papel, no hay aqui guién o
estructura preconcebida, sentadas algunas bases para la nueva busqueda,
escogido tal vez un tema, o un texto capaz de provocar una cascada de
sentidos diversos, preparados el cuerpo y la mente para afrontar la creacién,
todo se vuelve experimentacion y disposicion para recibir lo inesperado, lo
que esta por descubrir.

Tratado escénico en torno al misterio de la humanidad y sus imponderables,
Pdjaros de la playa propone un nuevo renacimiento, volver al hombre centro del
mundo,alafiguraarquetipicade Da Vinci,rescatar el equilibrio y anteponer atodo
absolutismo externo ese milagro intimoy efimero que hace posible la subsistencia
en medio de las mds hostiles condiciones, sean, tal vez, intenciones de una puesta
que asume el riesgo como estructura. En este sentido es imprescindible referirse
a la labor actoral, verdadero pilote sobre el que descansa todo el especticulo.
Esta vez los intérpretes — Mariela Brito, Eduardo Martinez y Lorelis Amores —
no interpretan personaje alguno, en cambio, convocan su presente asumiendo
la puesta como personal estrategia de salvacion.

Ondulando en el vacio, sin asidero, durante unas tres horas
aproximadamente, los intérpretes participan de una experiencia intensa. La
funcién se inicia en un punto climax, de ahi que sea imprescindible que los
actores comiencen su preparacion sicofisica mucho antes de que lleguen
los espectadores, solo asi les es posible alcanzar el estado limite, cercano al
trance, que sostienen durante toda la performance. La agonia, la fiebre, la
locura y la memoria esculpen diversas posturas en cada cuerpo, mutaciones
multiples que permiten el desmontaje de la ficcién en pos del acto concreto
que, en el aqui y ahora del espectdculo, comparten justos actor y espectador.

Habitada por fantasmas diversos, Pdjaros de la playa desarrolla extensamente
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el trabajo iniciado por su directora en su anterior espectidculo con el cual El
Ciervo Encantado inicia un acercamiento a los textos de importantes autores de
la didspora — Sarduy, Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, etc. — cuyas paginas,
en algin sentido deudoras de la “tradicién cubana del no”, nos pertenece
ineludiblemente. Ahora bien, mds que una simple continuacién, el estreno
constituye una especie de suma de toda la obra escénica de la directora.
Como en sus anteriores montajes la directora dialoga abierta y vivamente
con referentes muy diversos procedentes de las artes pldsticas, gesto que
ha caracterizado su investigaciéon. Aparecen, esta vez, composiciones que
recuerdan la escultura de Rodin, los grabados de Goya, las volétiles figuras del
Greco, e incluso algunas visiones picassianas; emergen también, emparentadas
con el nuevo tema, las imdgenes de Fidelio Ponce de Leén y Antonio Eiriz. Y
es que sin mds apoyatura que el nylon — tnico elemento de utileria utilizado
que se convierte en metafora de los sucesos multiples del vivir e incluso
del propio cuerpo —, los intérpretes conforman una escenografia mévil en
constante metamorfosis, que posibilita un conjunto de vigorosas imagenes.
Calando en la profunda tragedia de la enfermedad, entre lo coreograficoy lo
performativo,lapuesta deviene unaespecie de butho insular que como el japonés
no se ata a una fabula precisa, no cuenta historia alguna. En realidad lo que
escuchamos, en traslapados mondlogos, es un grito de alarma, una exhortacion
a la cordura; la muerte asecha siempre y estar vivos es en algin sentido un acto
voluntario. Pdjaros de la playa, no es, sin embargo, un especticulo sobre la
enfermedad sino sobre la vida y sus imponderables, sobre el sentido dltimo de
la existencia y también, claro estd, sobre la memoria — “mi nombre es Sonia”,
recuerda de golpe uno de los personajes. Hay en esta novela de Sarduy una
particular concentracién, unaurgencia. Los multiples escenarios son sustituidos
por el drido paisaje de la isla en la que se enclava el sanatorio. Alli la anciana
Siempreviva,tal vez otro alter ego del autor, intenta un tratamiento que le permita
rejuvenecer. Caimdn, Caballo, el Cosmdlogo y las siempre presentes Auxilio
y Socorro — en el transcurso de la novela serdn rebautizadas como Exilio y
Cascorro —confluyen en torno a Siempreviva. No obstante, Nelda no selecciona
estos personajes, sino que se concentra en los anonimos enfermos. La angustia
cotidiana, “el miedo a desencarnar en vida”, impone un ritmo particular a la
puesta. Los enfermos esperan una tempestad o un milagro, nada hay mds alla
de esa espera, sino la memoria, pero es imprescindible “adiestrarse a no ser”.
Digamos que el conflicto aqui es literalmente, un conflicto de vida o muerte,
los personajes,® vuelven a la vida o “siguen viviendo” cuando ya creian todo
terminado, “cuando un enfermo se despierta, o vuelve en si entre dos catalepsias
— dird Severo en la novela —, tiene la inmediata impresion de que lo han estado
velando”. Hay aqui una estructura circular, “un laberinto sin dibujo visible, sin
plano”, que se conecta con la estructura de las obras simbolistas. Los enfermos
son puestos, como los ciegos de Maurice Maeterlinck, en una situacion limite,
ante la cual no hay resolucidn posible, sélo soledad y el silencio. “Dar paso
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a la muerte — sin escenografia, sin pathos. En lo mds neutro. Casi en calma”
escribiria Sarduy en uno de sus tltimos textos.

La apuntada relacion con el simbolismo, nos pone frente a otra realidad del
espectdculo y esta es su naturaleza alegérica. Pdjaros de la playa, trasciende
el tema de la enfermedad y la muerte, para erigirse en metafora de la existencia
toda. No es por gusto que la investigacion se haya movido, ademds, en torno a
las enfermedades psicosomaticas. La puesta pone en paralelo males del cuerpo
y el espiritu. Habla del estatismo, de la inmovilidad, del miedo, de la vida-
muerte. “Todo es efimero”, sin embargo “el pasado amarra a lo irrecuperable”.
Mientras un personaje alcanza la libertad, los otros siguen buscando, atados a
esa “voluntad de vivir manifestdndose” de la que hablara Reinaldo Arenas. Al
final s6lo queda esa cancidn de cuna que un cubano — Bola de Nieve — enseiid
a Siempreviva en su juventud. La puesta reproduce con inusitada violencia una
secuencia, tal vez infinita, de estados del alma: utopia y desasosiego, nostalgiay
hastio, panicoy esperanza,evocaciony olvido. Poruna parte el grupo enfrentado
a una fuerza externa que lo supera, por la otra el hombre consciente de que la
salvacion es personal, de que las respuestas estdn en uno mismo.

v

Con Visiones de la cubanosofia, continu6 la indagacion sobre la identidad
nacional que inaugurd El ciervo encantado y al mismo tiempo profundizé y
radicaliz6 la postura del grupo y su directora frente a los modelos teatrales
tradicionales. Asi, desde la perspectiva del teatro cubano actual, el espectaculo
deviene una experiencia transfronteriza e hibrida que obliga a reformular el
instrumental de andlisis critico en tanto propone un planteo de nuestra historia
que cuestiona posiciones tradicionales a la vez que indaga sobre el valor actual
de determinados simbolos.

La Virgen de la Caridad de El Cobre, Patrona de Cuba; la Reina y el Rey
— rostrillo espaiiol y larga barba como signos del poder colonial-; el culo — la
inferior condicion del ser, lo criatural —; los esclavos; el extranjero en busca
de exdticos paisajes; el Apdstol — José Marti, imagen y metdfora —; la mulata
criolla — Ochun la llaman los creadores —; el patriota “loco”, el pescador, el
intelectual — José Lezama Lima: “humo en las altas torres” —; el alma de la
ciudad — nostalgia y acumulacién de espacios vividos —; los tres Juanes de
la Virgen — un indio, un blanco y un esclavo, segun la tradiciéon —; imagenes
disimiles y cambiantes singularizan dentro del entramado de la puesta un peculiar
sentido de la dramaturgia. Visiones...no pretende articular una fabula o plantear
conflicto en el que se enfrentan irreconciliables contendientes. Su légica parte
mds bien de la concatenacion contrastada de fragmentos no relacionados. La
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estructura crea entonces un tejido que se centra en la acumulacion jerarquizada
de elementos diversos que el continuum, en la sucesidn espacio temporal, obliga
a la permanente participaciéon de un espectador alejado de la segura guia de un
argumento reconocible.

Como un retablo medieval la puesta muestra diversas estaciones de la
pasion del cubano. Igual a Cristo, que representa a la humanidad toda siendo
hijo encarnado de Dios, Marti es aqui cubano sintesis, cafia viva en el trapiche
de la nacion, jugo, esencia y alimento. Simultaneidad y sucesién, Marti como
espectador-testigo de la historia, narrada aqui a partir de la acumulacion de
sucesivos avatares alegoricos.

Un andamio de hierro apuntala otro de madera, obra en reconstruccién,
abierta, en proceso, circunstancia para armar en tres niveles — cielo, tierra
e infierno —, escenario titiritero que conecté con aquel que Carlos Estévez
mostré en el Primer Salon de Arte Contempordneo (1995) bajo el irénico titulo
de “La verdadera historia universal”, obra altar que como aquella de Torres
Llorca (1989) es completada con las preces — stplicas, demandas, ruegos — del
espectador. La nocién de escenografia-espectdculo como retablo, escenario
titiritero, altar, es imprescindible para acceder a esta regién misteriosa que
es el nicleo de la puesta. Hay aqui una ritualidad que se verifica en tanto la
obra misma es sucesion de imdgenes simboélicas que conectan no sélo con
el pasado de la nacidn, sino también con la espiritualidad depositada en esos
iconos cuya resonancia es identidad y certeza de que “formamos parte de
algo” secreto indecible que es, quizds, segin ha dicho Carpentier, “la razén
de ser de uno mismo”.

Asi la nocién de altar surge como clave fundamental que nos
permite emprender una lectura mds amplia de la puesta, atendiendo
fundamentalmente a ese componente ritual que considero esencial en la
poética escénica de El Ciervo Encantado.

En inspirado ensayo Nancy Morejon define una Poética de los altares, con
la cual caracteriza esa ritualidad presente en determinadas zonas de nuestra
escena nacional. La escritora incluye en su texto la definicién consignada por
Fernando Ortiz en su Nuevo catauro de cubanismos. Dice Ortiz que un altar
es un “conjunto de ilusiones o de cosas dispuestas a un fin determinado” y mds
adelante prosigue la investigadora: “nuestros altares son en si mismos una
propuestade organizar—como expresion artistica—los elementos conformadores
de la naturaleza, a saber: agua, aire, fuego, tierra™”. Cosmos e ilusiones arman
un objeto plural, cargado de infinitos significantes, que es espejo en el que cada
uno encuentra un sentido propio. José Millet, en otra definicién aparecida en
su Glosario magico religioso cubano, nos dice que altar es:

Santuario, sagrario, mesa o gradas donde son colocados objetos de diversa
indole con funcién ritual. Alrededor o frente a él se realizan sacrificios,
cruentos o no, referidos a las divinidades o genios de que se trate. También,
cerca o alrededor del mismo, son ejecutadas operaciones magico-religiosas
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simples o complicadas, como saludos, velatorios de santos, oraciones,
comidas, plegarias, adivinaciones, consultas, etc.®

Mas adelante consigna Millet que “hay tantos altares como miembros de
cada una de las diversas religiones”, siendo esa diversidad la que me permite
afirmar que a cada altar corresponde una personal visiéon del mundo que,
anclada en una concepcion mds general, particulariza de manera simbdlica
las esencias del ser que lo organiza y sus circunstancias, a la vez que queda
abierto y puede ser reorganizado por la experiencia devota y sensible de
otras personas que se acerquen a él reconociendo su naturaleza de obra viva.

Visto ala luz de estas definiciones el espectaculo Visiones de la cubanosofia
funcionacomo un posible altar de la patria,en el que estos creadores depositan una
imagen propia — vivida — de la nacién, organizada desde el aqui y el ahora de la
puesta. Ahorabien, digo posible altar de la patria, sabiendo que al edificarse éste
se tiene en cuenta otro, icénico en s mismo, que es pieza y letra muertas, objeto
de museo, imagen retdrica, que en su continua invocacion se desvaloriza y vacia
de sentido. Es por eso que a la hora de conformar este altar otro, se redisponen
y mixturan aquellos elementos que componen la imagen histérica, credndose
ins6litos conglomerados de sentido, posibilidad que si bien es connatural a todo
altar, se incrementa esta vez gracias a la cualidad performativa — teatral — que
singulariza esta construccion.

Sigamos una secuencia de imdgenes para ilustrar como opera la puesta.
Al inicio de la obra se deja oir la excelente interpretacion que hace el conjunto
de misica antigua Ars Longa de uno de los villancicos del cubano Esteban
Salas. Un contraluz nos permite ver una silueta que suponemos de espaldas,
quizds sea una mariposa enorme con las alas plegadas — la mariposa como
signo de la infinita metamorfosis —. Se encienden los frontales y vemos de
manera nitida la imagen de la virgen, lo sabemos por el traje que cualquier
cubano reconoceria siempre, pero en lugar del moreno rostro de la Caridad,
aparece un ser diabdlico, que se regodea morbosamente en lo que mira, que
saborea y degusta nuestras desgracias, que impone y dispone. Es el poder
colonial que se oculta tras los ropajes de Maria y marca la puesta también
como reflexion en torno a la presencia sostenida del “travestismo” y el engafio
en nuestra historia.

Los textos extraidos del poema “El central (fundacién)”, escrito en 1970
por Reinaldo Arenas, inician la redisposicién del material historico-poético. El
poema mismo es una relectura dolorosa de la historia desde los permanentes
principios negadores del autor. Los reyes catdlicos — el poder mondrquico y
absolutista — se ocultan bajo la grotesca imagen del inicio, rostro fantasmal,
boca roja y larga barba. Se sintetizan asi y se conjuran los diversos procesos
de dominacién padecidos por la isla y sus pobladores en imagen que culmina
con la grafica presencia de un sometido trasero tambaleante.

Asfi el espectaculo va superponiendo una tras otra, imagenes diversas en
ese altar que deshace otro en aras de encontrar un centro que escapa. ;Existe
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el ser cubano? (Es posible una ciencia de lo nacional? ;Que nociones nos
permiten hoy hablar de Cubanosofia? El espectdculo nos acerca a nociones
que no siempre estdn a mano y que van mucho mads alld de las tradicionales
construcciones positivas y épicas de nuestro devenir. El articulo del pedagogo
y psicélogo cubano Alfonso Bernal del Riesgo “La Cubanosofia, fundamento
de la educacién civica nacional”, aparecido por vez primera como parte del
volumen Cuestiones futuras de la ensefianza en Cuba (Editorial Selecta, La
Habana, 1944), da cuerpo, desde la escena, a una reflexion que conecta con
algunos textos pioneros de Fernando Ortiz, asi como con iluminados ensayos
de Jorge Maiiach y José Antonio Ramos.

Todos estos autores abundan en una caracterizacién objetiva y compleja
del ser nacional y del cubano. Insularidad histérica y geografica; “mesticidad”
histdrica, cultural y cutdnea; “factoridad”, emotividad, frustracién nacional,
“caudillidad”, etc., son algunos de los tépicos que segtin Bernal del Riesgo han
de ser tenidos en cuenta a la hora de explicar nuestro modo de ser. M4s allé,
la propuesta metodoldgica incluye rasgos especificos tales como el embullo,
la viveza, el choteo, la lipidia, la pereza, la lija, la bola... cuya presencia dentro
de los comportamientos del cubano mereceria multiples estudios, a tono con
la presencia sostenida de esos rasgos como elementos caracterizadores de
personajes y situaciones en muchas obras de nuestra literatura de ficcion.

Sin dudas, al utilizar estas fuentes, el espectdculo-altar deviene una especie
de ensayo critico sobre las diversas lecturas histdricas, culturales, psicosociales,
iconicas... de la isla y los distintos periodos transcurridos hasta el presente.
Asi, como todo acto de seleccion, la obra se sustenta en un criterio del mundo
que, puesto en didlogo con otros, subraya y recupera una vision compleja
del objeto analizado: el cubano. No obstante, creo que lo mds interesante
de esta propuesta estd relacionado con la connotacidon de alegato politico
que también entrafla todo altar, el modo en que deviene puente entre la
individualidad y el cosmos, su funcién misma como reconstrucciéon del mundo
y a la vez como testimonio de una identidad, como obra viva que trabaja en
pos de la propia afirmacion y también por la superacién de lo terrible.

Desde este punto de vista considero importante dar cuenta de ciertas
zonas vinculadas al inicio del proceso de trabajo que culmind con la puesta en
escena de este espectdculo. Recordemos antes que para este colectivo tiene
un importante valor la labor de investigacion que conduce a la produccién
de un espectdculo. Una investigaciéon que va mucho mds alld de estudio de
fuentes en tanto parte, fundamentalmente, de la bisqueda de un alto nivel
de autoexpresién por parte de los actores quienes, mediante un sostenido
y meditado entrenamiento, han profundizado de manera extraordinaria
en las potencialidades comunicativas del cuerpo-mente en situacién de
representacion, esa maquinaria orgdnica que, liberada de automatismos,
bloqueos y tensiones, es canal a través de la cual fluyen comportamientos
arquetipicos acumulados en la memoria colectiva.
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Es ese actor, que segin Nelda Castillo, constituye su principal creacién,
quien va depurando esencias y verdades interiores, aquellas que forman parte
de los altares individuales que juntos y pasados por la peculiar sintesis de la
directora, también actriz y principal investigadora desde su propia experiencia
orgdnica de las especialidades de su entrenamiento, dan cuerpo definitivo al
espectdculo. En caso de Visiones de la cubanosofia 1a directora trabajé durante
buena parte del proceso con el ejercicio de lacaida descrito porel doctor Alexander
Lowen en su libro Bioenergética. Parados sobre una sola pierna los actores
debian luchar para evitar la caida, la batalla en contra del propio ego y de los
limites autoimpuestos conlleva a una compresién més profunda de las propias
necesidades y obliga a la sinceridad en tanto saca a la luz de manera inmediata
los autoengafios y los mecanismos de defensa que usamos para evitar penetrar
en lo desconocido. Aquello que se oculta y ocultamos de nosotros mismos y
que suele aparecer en situaciones limite, es convocado en lo individual para,
desde esas certezas, iniciar el proceso de construccion de las mdscaras.

Recuerdo que en cierta ocasidon una reconocida investigadora del teatro
cubano se acercé a Nelda Castillo al término de una funcién y le pidié que
cuidara los limites. La solicitud entraba en contradiccion con las bisquedas
de la directora que ha dicho que aspira a “un teatro en el que seres sonados
puedan realizar imposibles”. Sus guias en esta busqueda son el Borges de “Las
ruinas circulares”, el Unamuno de Vida de Quijote y Sancho, El Rodin de “Los
burgueses de Callois”, el Severo Sarduy de De donde son los cantantes. Estos
autores y otros la han llevado a depurar las peculiaridades de una poética que
tiene su nucleo irradiante en lo que podriamos definir como un 7eatro Sofiado,
en el que se conjugan a un tiempo altos niveles de artisticidad y organicidad.

Visto desde este punto de vista Visiones..., radicaliza la bisqueda de un
lenguaje auténomo y se construye como una obra independiente, una instalacion
viva, que se comunica directamente con el presente y activa en el espectador
una lectura abierta, en tanto el espectdculo-altar deviene espejo y conciencia
que devuelve una imagen compleja de lo que somos, asi funciona también como
“un catalizador, un intermediario entre un mundo y otro®.

\%

En linea con el devenir del grupo y en absoluta coherencia con la poética
de Nelda Castillo, su obra mas reciente, Variedades Galiano, insiste en la
Cuba actual y la pérdida de valores que sobrevino a la profunda crisis de los
90. A diferencia de otras puestas esta tiene entre sus fuentes textos de reciente
aparicién que se conectan con otros de autores ya desaparecidos, sin embargo, la
principal fuente de la puesta estd en la calle misma, en la realidad més dura,en lo
marginal y marginalizado, en la herida abierta. La Cuba ideal y presuntamente
homogénea no ha sido tema de los espectdculos de Nelda Castillo a quien mas
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bien interesa el tejido de lo diverso, en el caben también las negaciones, los
disensos, lo que escapa a la vision triunfalista de los medios de difusién masiva.

La poesia de Flor Loynaz y los textos — poéticos, narrativos, testimoniales
— de Reina Maria Rodriguez se juntan con otras expresiones urbanas como
el rap y el grafiti. En la escena absolutamente vacia, luces rasantes evocan
la calle, grabaciones realizadas en puntos neurdlgicos de la ciudad sirven de
ambientacion. Los personajes interactian con ese espacio sobre el que se
lee: TRASVAL. El cartel alude a una cadena de tiendas recaudadoras de divisa,
la mayor de ella ubicada en la céntrica calle Galiano en el municipio Centro
Habana de la capital, sin duda entre los de mayores desventajas sociales
debido a la sobrepoblacién y fundamentalmente al complejo deterioro de la
infraestructura habitacional. No obstante, la obra no quiere hacer énfasis en
un espacio particular de la capital cubana sino que busca tratar de manera
mds general un tema mucho mas complejo. TRASVAL significa literalmente
Traslado de Valores y es justamente esa movilidad, ese desplazamiento
axiolégico en la Cuba actual lo que més interesa a la directora.

La puesta muestra un mundo de seres decadentes, venidos a menos, de
frustradas utopias, mujeres y hombres sin esperanzas, que han perdido su
vinculo con el presente y muestran la marca de un pais que ya no existe, que
se ha ido transformando sin ellos, a pesar de ellos. De un lado el reclamo
de la anciana de aire aristocrdtico que apenas tiene posibilidad de satisfacer
sus necesidades vitales mds imperiosas. Del otro el ser marginal que nos
arrostra la violencia cotidiana. Los dos seres parecen venidos del mds alld,
salidos de la muerte para quebrantar los falsos consensos, para mostrar
aquello que no solemos mirar, que no queremos mirar. Un tercer personaje,
el carretonero, especie de Caronte que va recogiendo los trozos caidos de
la ciudad, conecta los dos largos mondlogos, fragmentos ellos mismo de un
mundo en total disolucién.

Variedades Galiano pone acento sobre el individuo, de ahi la radicalizacién
del vestuario que insiste en mostrar no la belleza del cuerpo desnudo sino su
desmoronamiento. La puesta, parafraseando a José Maria Heredia, superpone
los horrores del fisico mundo y las miserias del mundo moral, problematiza
asi en torno a la cruenta pérdida de valores que ha sobrevenido después de la
crisis de los 90, que agudiz6 las carencias materiales y como resultado de ello
desaté una compleja trasmutacién de la moral, agravada en tanto no ha sido
suficientemente debatida a través de los medios de difusion masiva de la Isla,
lo cual ha obligado a artistas de diversas manifestaciones — fundamentalmente
del audiovisual y la plastica — a debatir estos temas. Una vez mds la vision
de una Cuba ideal es confrontada o complementada desde el escenario de El
Ciervo Encantado. Ahora no se trata de devolver fragmentos olvidados de un
devenir, sino de sustantivar situaciones bien complejas al interior de la sociedad
cubana actual, cuya solucidén, mds que una respuesta estatal, necesita de la
accion y el trabajo de todos. La crudeza de las imdgenes obliga a una mirada
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urgente hacia los sectores menos favorecidos, al tiempo que llama a recuperar
la conciencia civica y a no dejar en manos de otros la solucion de problemas
realmente apremiantes.

Mis alld de los temas, subyuga la manera en que se construye el
espectdculo. Absolutamente alejado del panfleto, radical desde el punto
de vista de los contenidos y exquisitamente esbozado desde su estructura,
su visualidad, su puesta en voz. Sobresalen esta vez los ritmos corporales
de la angustia que la puesta contrasta. El desgano sensual de la Reina, ese
personaje con peto de metal y corona en el que se funden las voces, quizds,
las dos poetas cubanas, alterna con el odio punzante, a un tiempo violento
y acechante, de la Claria, un personaje de tez morena al estilo de los negritos
de Bufo, pero de una funcion totalmente opuesta a la de aquel. Ella, como la
mujer barbuda de los antiguos circos de fendmenos, exhibe sus vergiienzas y
arrastra su propia luz como una condena. El, faquir e ilusionista, nos ensefia
a entrar y salir de la caja de los cuchillos.

El carretonero, por su parte, lleva arreos — “paso es el paso del mulo en el
abismo”, diria Lezama —, y realiza una tarea constante, su accion recuerda la
eterna faena de Sisifo de la que es imposible escapar. Es este quizds el personaje
mds enigmdtico. Su primera accién es extremadamente contundente, como
una bestia sin razén aparece frente al publico y deja salir todo el liquido de
su vejiga sin que haya truco alguno en ese gesto que marca el inicio de la
puesta y proclama una mirada cruda y sin ambages al tema. El charco de
orines sobre el escenario permanece hasta el final de la puesta al centro de
proscenio y el espectador puede mirar alternativamente la imagen viva de
los actores o su reflejo — inversion especular — en el charco. La dltima accion
del carretonero serd totalmente opuesta a la primera, la maraca en su mano
comienza a sonar. El personaje llama la atencién de los dioses e intenta
conjurar esa existencia andémala, como los tres enfermos de Pdjaros de la
playa, estos también esperan un milagro que los libre de todo mal, aspiran
quizds a remontar la utopia.

Variedades Galiano se sumerge en el presente, busca su esquina menos
gloriosay articulasudenuncia. Los integrantes de El Ciervo Encantado conocen
bien la funcion del teatro, saben que de nada sirve indagar en torno a una peculiar
estética si esa manera de hacer no estd conectada en profundidad con principios
éticos irrenunciables. Cada obra es por eso un espacio de discusion acerca del
sentido ultimo de la vida y el devenir de la nacién. Es ese quizds el signo que
los distingue en medio del actual panorama del teatro en Cuba y en general al
interior de los procesos vivos del arte y la cultura en Cuba.
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NOTAS
1 Meyerhold, V. E. El teatro teatral, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1988.

2 Artaud, Antonin: El teatro y su doble, Coleccion Teatro y Danza, ICL, La
Habana, 1969.

3 West, Alan: “El travestismo como transculturacion en tres novelas de Severo
Sarduy”, en Union,n. 33, 1998.

4 La cita completa es mucho mds esclarecedora. Dice Sarduy: “El escritor es un
sujeto material, ubicado, y no un autor «flotante», inspirado. Como en las mandalas
tibetanas, todo explota desde los genitales y va hasta las manos. Yo escribo desnudo
y a veces comienzo a bailar buscando palabras, buscandolas hasta que mi cuerpo se
convierte en lenguaje y el lenguaje en la pagina se convierte en un cuerpo, en algo
tangible, tactil, que danza y mira en derredor”. Adams, Cixous, et al.““focus on Cobra”,
Review, Center for Interamerican Relations, New York, 1974, citado por Alan West en
el articulo anteriormente referido.

5 Quienes hemos estado cerca de Nelda sabemos que, tanto en los ensayos como
en las funciones, ella misma pasa por su cuerpo, por supuesto desde una aparente
concentracion del espacio pero con total intensidad, el continuum de las acciones que
frente a ella realizan sus actores. Y digo aparente en tanto hay en esta caracteristica,
digna de un estudio a profundidad, una especial dilatacién de la energia que mantiene
a la creadora conectada constantemente a sus actores y a su obra.

6  Habria que considerar esta categoria de manera especial en tanto no es la fijeza
de la caracterizacion, sino la mutacion constante lo que singulariza a estos Enfermos.

7  Morejon, Nancy: Poética de los altares, Letras Cubanas, La Habana, 2004.

8 Millet, José: Glosario magico religioso cubano, Editorial Oriente, Santiago de
Cuba, 1994.
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