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EL SUENO DEL CELTA,DE MARIO VARGAS LLOSA

Alexis Marquez Rodriguez
Universidad Central de Venezuela

La publicacion de El sueiio del celta, 1a mds reciente novela de Mario
Vargas Llosa,coincidié con el otorgamiento a este del Premio Nobel de Literatura
(2010). Feliz coincidencia.

En esta novela Vargas Llosa recurre, un vez mds, a la historia como fuente
narrativa. Se trata, en efecto, de la biografia novelada de un personaje que
no sélo es histérico, en razén de la importancia histérica de sus actuaciones
en la vida real, sino que su vida fue, ademads, realmente novelesca.

Roger Casement, el personaje central de la novela, fue un irlandés que
vivié entre 1864 y 1916, cuando fue cumplida la sentencia de muerte a que
habia sido condenado por un tribunal britdnico, acusado, entre otras cosas,
de traicién a la patria, agravada por el hecho de haberla cometido en tiempo
de guerra. En ese lapso relativamente corto de su vida Casement realizé una
serie de actividades que, dado su caricter, bien pueden calificarse de hazafias.
Estas le reportaron un inmenso prestigio, dadas las dificultades para realizarlas
y la importancia mundial de tales realizaciones, hasta el punto de que dieron
motivo para que el gobierno inglés le hiciera un merecido reconocimiento,
incluido el otorgamiento de un titulo de nobleza. No obstante lo cual, aquel
prestigio ganado a lo largo de muchos anos de labor, especialmente en el
campo diplomadtico, paraddjicamente se vino abajo aparatosamente en
dos o tres meses, hasta convertirlo en un ser furibundamente aborrecido y
despreciado.

Casement fue, en la vida real, autor, por encargo del gobierno britdnico,
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de sendos informes sobre la vil explotacion de los negros del Congo por la
monarquia colonialista belga, y de los indigenas de la Amazonia peruana
por las empresas extractoras de caucho, sometidos a un régimen vilmente
esclavista, de una brutalidad y de una alevosia que ain hoy, a muchos afios
de los sucesos que narra la novela, enmarcados en las dos primeras décadas
del siglo XX, causan indignacidn y estupor aun en los lectores mds insensibles
o indiferentes. Ambos informes tuvieron una repercusiéon mundial, y aunque
los mismos no lograron su objetivo primordial de cambiar radicalmente las
cosas, quedaron en todo caso como vibrantes denuncias del colonialismo.

Un hecho en la vida de Casement que en la novela cobra particular
interés, es como aquellas experiencias produjeron en €l un cambio absoluto
de pensamiento y de accidn, al despertar su conciencia acerca de las vilezas
del colonialismo y convertirlo en un ardiente y radical combatiente por la
independencia de su Irlanda natal, lo que lo llevé a enfrentarse valientemente
con la Inglaterra imperial, a la cual, no obstante, habia servido con ejemplar
dedicacién y pericia. Su amor a la patria irlandesa y su odio al colonialismo
indujo a Casement a cometer un grave error, como fue el aliarse con Alemania
contra Inglaterra, durante la Primera Guerra Mundial, convencido de que la
derrota de la Gran Bretafia por Alemania era la via més segura para la ansiada
independencia de Irlanda. Esto dio origen a que, fracasados los planes
militares que habia concebido con los alemanes, fuese hecho prisionero por
los ingleses, sometido a juicio por traicién y condenado a morir en la horca.

La manera como Vargas Llosa enfoca la vida y acciéon de Casement permite
observar que, paralelamente con la denuncia por este de las atrocidades del
colonialismo y de la explotacidon de los negros africanos y los indigenas del
Perd, la misma novela se erige hoy dia como una nueva denuncia de aquellos
hechos, vélida en tanto que, si bien la realidad actual no es idéntica a la que
se muestra en la novela, de todos modos las circunstancias no han variado
radicalmente, y atin se practican métodos de explotaciéon cercanos a la mds
abominable esclavitud.

No menos importante es el hecho de que esta novela contiene un
inquietante muestrario de la perversidad de que es capaz el ser humano.
Paralelamente se da en ella también un testimonio de la lucha del hombre
por la libertad, y de cdmo esta alcanza, como dijera José Carlos Maridtegui,
el valor de uno de los grandes y eternos mitos universales.

I

El suerio del celta no ofrece mayores aportaciones novedosas al arte de
novelar. Su estructura novelistica podria decirse que corresponde a lo que hoy
ya es rutinario en ese punto. Uno de sus mayores atractivos estd en el juicioso
manejo de los planos temporales, dentro de una concepcion y unatécnica puestas
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en practica principalmente por los narradores del boom, uno de los cuales, y de
los mds conspicuos, es precisamente Vargas Llosa.

La novela se va desarrollando, mediante la técnica de la alternancia o del
contrapunto, entre lo que podria verse como la actualidad para el narrador, y
el pasado correspondiente a diversos momentos en la vida del protagonista.

En un primer plano narrativo se va mostrando sucesivamente lo que es la
vida del personaje en la prisién donde aguarda, simultdneamente, el momento
de la ejecucion de la sentencia a muerte y el resultado de su solicitud de
indulto o conmutacion de la sentencia. Curiosamente, el mayor dramatismo
en la vida del personaje en esta parte de la novela no estd, como pareciera
l6gico, en la espera angustiosa de la muerte que se presiente segura y a plazo
fijo, sino en la expectativa ante la solicitud de clemencia. Esta habia contado
con el respaldo de numerosas personalidades de todo el mundo, entre ellas
George Bernard Shaw, y hasta el presidente Wilson, de los Estados Unidos,
habia prometido interceder ante el gobierno britdnico, sin que, por cierto,
quede claro en la novela si cumplié o0 no su promesa.

Los episodios de este primer plano narrativo se van alternando con los
correspondientes al pasado del protagonista, su viaje tempranero, como
simple aventura, al Africa; su presencia, sobre todo, en el Congo colonizado
por los belgas, encargado por el gobierno britdnico de levantar un informe
sobre las atrocidades a que eran sometidos los nativos congoleses por
los enviados de la monarquia belga, bajo el reinado de Leopoldo II, quien
pretendia justificar su presencia en la colonia africana con el pretexto de que
el propésito era llevar la civilizacion a aquellos pueblos primitivos, cuando
en realidad se trataba de la explotacién, en mucho irracional, del latex que
abundaba en los arboles de la selva congoleia.

Lo mismo ocurre con el viaje de Casement a la Amazonia peruana, de
nuevo con el encargo del gobierno inglés de un informe sobre el trato
ignominioso que los caucheros de la compaiifa del siniestro Julio C. Arana
le daban a los indigenas.

111

Particular interés tiene en esta novela la maestria con que Vargas Llosa
describe sus personajes. Por ser una novela histdérica, sus actantes no son
creados o inventados por el novelista, sino sacados de la realidad histérica,
correspondiente al lapso que corre de 1903 a 1916. Sin embargo, una vez mas
se pone en evidencia que, cuando se trata de novelas de alto nivel cualitativo,
una cosa son las personas reales que sirven de referentes de los personajes
novelescos, y otra cosa son estos mismos.

Es decir, los personajes de El suefio del celta, aunque responden con toda
precision a seres reales, que figuran con sus propios nombres, son los personajes
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de Vargas Llosa. Su elaboracion por este es extremadamente cuidadosa.
Particularmente la del protagonista principal, Roger Casement. No hay duda
de que la persona real de este despertd en el novelista, una vez descubierta por
él a lo largo de sus investigaciones, primero una gran curiosidad, trascendida
luego a un especial afecto. El novelista no disimula el atractivo que aquella
personay sus hazafias despiertan en €1, al margen de surealidad, de sus virtudes y
defectos. De suerte que al construir, sobre esa base real, su personaje novelesco,
no puede menos que trasmitir al lector esa simpatia por este.

Tal simpatia por el personaje se mantiene aun hasta el final, cuando la
imagen del admirado héroe, del esforzado irlandés que realiza la vibrante
denuncia de las atrocidades del colonialismo, cae en el extremo opuesto, y
se trasmuta en un sujeto odiado y escarnecido por todo el mundo, acusado
de uno de los delitos mds repugnantes como es el de traicién a la patria —
aunque irlandés de nacimiento, Casement era ciudadano britdnico, en virtud
de ser entonces Irlanda colonia inglesa —, agravado por la condicién de
homosexual, ejercida, aparentemente, con cierto grado de depravacién, en
tiempos en que en Irlanda, y en general en Inglaterra, tal conducta despertaba
un rechazo virulento, y sobre todo en que la homosexualidad padecia en el
mundo entero de un atroz desprestigio. Todo ello agravado aun por el hecho
de que Casement no hacia nada por disimular su condicién homosexual, y
aun podria verse en él cierta tendencia a hacer alarde de ello.

v

El suerio del celta se inscribe, como novela, dentro del concepto de lo real
maravilloso que Alejo Carpentier defini6 con gran precision. No hay en ella,
ciertamente, nada fantasioso o inventado por el novelista. Este se cifi¢ en todo
momento a la veracidad de los hechos, reconstruidos minuciosamente por €l a
través de una rigurosa investigacion, que le llevé largo tiempo. Y como se trata
de hechos de por si maravillosos, en tanto que insélitos, narrados, ademds, con
una técnica y un lenguaje adecuados, resulta de todo ello una narracién singular,
en que el lector, aun a sabiendas de que se trata de sucesos histéricamente
veraces, tiene la certeza de que aquello que lee no es un libro de historia, sino
una novela, y por tanto una obra de ficcion.

Esto me lleva a reiterar un planteamiento que he hecho otras veces,
acerca de la necesidad de redefinir el concepto de ficcion literaria. Ya esta no
seria s6lo producto de la invencion del narrador, sino que habria una ficcién
que podriamos llamar estilistica, es decir, una ficcién que, mas que provenir
de la invencion de hechos y personajes, se basaria mas bien en la manera
de narrar tales hechos, de modo que, sin perder estos, ni los personajes, su
empaque veraz, produzcan, no obstante, en el lector el efecto que induce
la lectura de una narracién literaria en la cual predomine la invencién o la
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fantasia del narrador.

Uno de los mayores méritos de esta novela radica en que, no obstante
que narra hechos realmente ocurridos, y cuyo desenlace es de antemano
conocido, o al menos presentido por la mayoria de los lectores, el autor logra
mantener el suspenso durante toda la narracién.

\%

Podria decirse que, de todas novelas escritas y publicadas por Mario Vargas
Llosa, esta es la menos novelesca. No es una paradoja. Sin dejar de ser novela,
El suefio del celta, en la misma linea de La guerra del fin del mundo y de La
fiesta del Chivo, también de Vargas Llosa, muestra una marcada influencia del
periodismo, que €l ha ejercido paralelamente con su oficio de novelista. No
seria aventurado sugerir que esta novela pareciera mas bien un gran reportaje
periodisticoen que se narrala vidade unapersonafamosa. Enellalaminuciosidad
en las descripciones de personajesy de lugares,o en lanarracion de determinados
episodios, asi como la insercion frecuente de pasajes en los que el narrador
emite opiniones o interpretaciones de los hechos, parecieran més atribuibles a
la pretension de objetividad de un periodista que a la subjetividad literaria de
un novelista. Igual ocurre con el “Epilogo”, esencialmente antinovelesco, con
que Vargas Llosa cierra la novela, en el cual, prescindiendo de todo propdsito
literario, registra una serie de datos acerca de la vida real de Roger Casement.
La detallada investigacion misma que el novelista realiz6 para documentarse
antes de escribir su novela, con observacién in situ de los lugares de Africa e
Hispanoamérica en que ocurrieron los sucesos que dan cuerpo a la novela, fue
una investigacion tipicamente periodistica. Pero, como lo dije mds arriba, el
lector siente que se trata de una novela, y no de un texto periodistico. Ello se
debe a que, aun cuando el autor usa abundantemente recursos periodisticos,
al mismo tiempo da a los sucesos narrados y a los personajes un tratamiento
novelesco. De ahi que, como también ya lo he sefialado, los personajes, por
ejemplo, todos absolutamente veraces, cuando actian en la novela dejan de
ser las personas que en la vida real les sirven de referentes, y pasan a ser los
personajes de Vargas Llosa. Trasmutacion vedada al periodismo, pues este
no puede despojar a los personajes ni a los sucesos narrados de su auténtica
catadura, mientras que la novela, para ser tal, tiene necesariamente que dejar a
un lado aquella objetividad real, y asumir una subjetividad estética. Cabe decir
también que es ésta la primera novela de Vargas Llosa en que éste descuida,
hasta cierto punto y por decirlo de algin modo, el lenguaje. Las novelas de
Vargas Llosa siempre se han caracterizado, entre otras cosas, por la perfeccion
formal, en que el lenguaje alcanza un notable grado de atildamiento. En El
suefio del celta pareciera percibirse lo contrario, pues sin dejar de ser un texto
muy bien escrito, en ciertos momentos se echa de menos aquella perfeccién
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lingiiistica. Quizds en este caso estemos frente al hecho de que Vargas Llosa,
al escribir esta novela, se atuvo, conscientemente 0 no, a su veterania como
narrador, y dejé plena libertad a su escritura.

En fin, El suefio del celta no es la mejor novela de Mario Vargas Llosa.
Pero es una excelente novela.
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