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HELENA ARELLANO:
LANCES, LUNARES Y LUCES

Adolfo Castaion

I

N unca sé si un libro me ha gustado verdaderamente hasta que su trama y
personajes llegan a mi conversacion —y sélo sé si el texto le resulté simpético e
inteligente a ése que habla en mi para el otro. Empecé a leer la novela de Helena
Arellano — con cierta desgana — , pero una vez que la tomé una tarde ociosa de
sdbado en que andaba huyendo por las ramas de un texto pendiente sobre el
Quijote, la lei de corrido y casi sin aliento, con simpatia creciente. Més tarde,
pasé al estado escrito las lineas que siguen adelante. Sin embargo, la novela
se “posiciond” en mi mercado interior al calor y socaire de una conversacion
con una antigua amiga entre los corredores no de una plaza de toros sino de un
aeropuerto. Ahi descubri cudnto me habia complacido su escrituray también qué
poco quedaba del milagro leido en la tibia transcripcién que sigue, y que vengo
a leerles mds como un saludo que incluye una disculpa y un tributo amistoso
que como una exposicion critica cabal y a la altura de esta — ahora no me temo
decirlo — de esta obra, de esta obra de arte, cosa tan escasa en los mercados
literarios de nuestros dias donde predominan las construcciones hechizas y los
perendengues postizos.

I

Las doce silabas que titulan la novela de la escritora y artista pléstica
venezolana Helena Arellano Mayz, con su par de sugerentes hexdmetros:
“lances” amorosos y taurinos, lunares que connotan la belleza femenina y
cierta calculada imperfeccion, luces, que remiten a estrellas como lentejuelas
en un traje o aun al brillo de los ojos.
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Lanovelaomadsbienlaunamesca“nivola” de LuciaLLugode Helena Arellano
Mayz se planta en medio de la pdgina con una fingida indecisidon que ya anuncia
el contrapunto de suefio y realidad, fantasia y experiencia (“;Sabré picar las
espuelas?”) En sus tres primeras lineas: “ansiosa, tapo y destapo la plana. Velo
mi Unica arma jsabré picar las espuelas?” se transparenta el complejo impulso
que la llevara hasta las palabras con que remata su novelesca trama, casi diria
su varia leccion de romances criollos:

“ — Por cierto, tanto hablar de fiesta brava, ;y ti bailas sevillanas?

— interrumpio6 su silencio.

“—No

“—Yo tampoco.

— Y el baile del perrito?

Sonrei. El grufié. Y sin mediar una palabra mds salimos a dar un paseo.
Habia subido la marea. Era noche de luna llena”.

En medio de las 177 cuartillas — no encuadernadas y recién salidas de
la impresora que me tocd leer ahora transfiguradas en un hermoso libro
coeditado por Joral Editores y Grupo Editor Orfila-Valentini y con una sugerente
fotografia de Katyna Henriquez Consalvi —, saltan los duendes del poema y
de la fabula como banderilleros sobre el lomo del sofiado toro en cuyas astas
miticas y a la par concretas se agitan, como hojas de calendario, los modismos
y marienismos de ese oficio ritual — no me atrevo a llamarlo deporte — que es
el del doble sacrificio llamado Fiesta Brava y que aqui cifran las siluetas del
Cordobés, Luis Miguel Dominguez. Y quien dice Fiesta, dice lujo, dice mito
como el de Ariadna y el Minotauro, derroche y a la vez ceremonia forma
contenida, conocimiento preciso de usos y costumbres animales, fascinacién y
gobierno de las diversas imdgenes y datos reales que arman esta construccion
verbal donde una amorosa espectadora se asoma a las entrafias, toriles y
cuadriles, que deslindan el ruedo del toreo. Quien dice Fiesta, dice también
lujo, momento excepcional, dice dia domingo de la sensibilidad que practica
sus abluciones para llegar a “juzgar rigurosamente” el arte de contemplar al
matador, a los matadores. El toro solo muere o solo es indultado una vez; el
torero, es matador de muchos astados. ;Y la voz novelista que sigue a los
lances? Es, desde luego, agonista — las describe sufriéndolas, gozédndolas y
prendiéndolas como mariposas — de muchas corridas, de muchos lances, de
varios, al menos dos o tres amorios, o aun cuatro lances. La narradora de los
lances es, a la par, elegante y valiente, arrojada y pudorosa.

Pero tras ruedos y novillos, arenas, toros, corredores y ciudades, o més bien
entre ellos resuenan las voces de su fadbula que ella va siguiendo o cazando como
alondras hasta lograr transmitir al leyente la experiencia contemplativa del que
atiende la coreografia de ese ritual atroz y seductor con el alma en un hilo. — Es
el hilo de la narracién, el hilo del traje de luces que se deshilvana en la historia
o con ella sin que lo toque nunca la muerte. La peticion de principio, es el arma
mds burda de lo que suele conocerse como critica literaria. No quiero tocar para
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Helena Arellano esa puntilla del falso tiro de gracia. Maravilla — lo constato
asi — que en una trama tejida entre la ceremonia arcaica del sacrificio mitraico
y el clavecin del deseo y del amor no aflore la gota oscura de la crueldad. Yo no
creo que esto sea fortuito. Hay en Lances... una de-construccién, que no una
demolicidn, del arquetipo de la mujer fuerte que se encarnd, por ejemplo, en
la teldrica Dofia Barbara de Rémulo Gallegos. Y una substancia verbal tejida
sagazmente para un oido educado y capaz de apresar los ecos y arranques del
habla viva. Creo que Helena Arellano, con la toga pretexta con que repasa las
verdnicas y chicuelinas por sus personajes y paisajes estd yendo més alld del
desamor y del desarmar para disolver la boba substancia del machismo al par
que aspira a reinventar al sesgo acaso sin saberlo, el antiguo derecho materno
que documentd el alemén Jan Jacob Bachofen para beneficio del viejo Federico
Engels en El origen de la propiedad privada, la familia y el Estado.Los Lances
de Arellano no se fijan — en el sentido quimico de la palabra — ni en la corrida,
ni en el animal de dos espaldas presentido por el amor. Y no se fijan porque su
fabula se armaen el reojo y desde el plano oblicuo de otras regiones. A diferencia
de Michel Leiris, la escritura tauromdquica de Arellano, no se fija en el ritual
hematolétrico como una meta para el autoconocimiento, sino que, a la letra, se
lanza, y se escapa de ese circular altar hecho de arena, para ir a buscar su cresta
inteligente y convergente en el lugar en el espacio desde donde la escritura se
hace posible: desde la vida examinada.

(Texto leido en la presentacion de la novela de Helena Arellano Lances, lunares,
luces (México, Jorale Editores, 2010) el 27 de noviembre, en la 24 edicion de
la Feria Internacional del Libro de Guadalajara).
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