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357FERNANDO BLANCO

HELENA ARELLANO:
LANCES, LUNARES Y LUCES

Adolfo Castañón

I Nunca sé si un libro me ha gustado verdaderamente hasta que su trama y 
personajes llegan a mi conversación – y sólo sé si el texto le resultó simpático e 
inteligente a ése que habla en mí para el otro. Empecé a leer la novela de Helena 
Arellano – con cierta desgana – , pero una vez que la tomé una tarde ociosa de 
sábado en que andaba huyendo por las ramas de un texto pendiente sobre el 
Quijote, la leí de corrido y casi sin aliento, con simpatía creciente. Más tarde, 
pasé al estado escrito las líneas que siguen adelante. Sin embargo, la novela 
se “posicionó” en mi mercado interior al calor y socaire de una conversación 
con una antigua amiga entre los corredores no de una plaza de toros sino de un 
aeropuerto. Ahí descubrí cuánto me había complacido su escritura y también qué 
poco quedaba del milagro leído en la tibia transcripción que sigue, y que vengo 
a leerles más como un saludo que incluye una disculpa y un tributo amistoso 
que como una exposición crítica cabal y a la altura de esta – ahora no me temo 
decirlo – de esta obra, de esta obra de arte, cosa tan escasa en los mercados 
literarios de nuestros días donde predominan las construcciones hechizas y los 
perendengues postizos.

II

Las doce sílabas que titulan la novela de la escritora y artista plástica 
venezolana Helena Arellano Mayz, con su par de sugerentes hexámetros: 
“lances” amorosos y taurinos, lunares que connotan la belleza femenina y 
cierta calculada imperfección, luces, que remiten a estrellas como lentejuelas 
en  un traje o aun al brillo de los ojos.
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La novela o más bien la unamesca “nivola” de Lucía Lugo de Helena Arellano 
Mayz se planta en medio de la página con una fingida indecisión que ya anuncia 
el contrapunto de sueño y realidad, fantasía y experiencia (“¿Sabré picar las 
espuelas?”) En sus tres primeras líneas: “ansiosa, tapo y destapo la plana. Velo 
mi única arma ¿sabré picar las espuelas?” se transparenta el complejo impulso 
que la llevará hasta las palabras con que remata su novelesca trama, casi diría 
su varia lección de romances criollos:

“ – Por cierto, tanto hablar de fiesta brava, ¿y tú bailas sevillanas?
 – interrumpió su silencio.
“ – No
“ – Yo tampoco.
 – ¿Y el baile del perrito?
Sonreí. El gruñó. Y sin mediar una palabra más salimos a dar un paseo. 

Había subido la marea. Era noche de luna llena”.
En medio de las 177 cuartillas – no encuadernadas y recién salidas de 

la impresora que me tocó leer ahora transfiguradas en un hermoso libro 
coeditado por Joral Editores y Grupo Editor Orfila-Valentini y con una sugerente 
fotografía de Katyna Henríquez Consalvi –, saltan los duendes del poema y 
de la fábula como banderilleros sobre el lomo del soñado toro en cuyas astas 
míticas y a la par concretas se agitan, como hojas de calendario, los modismos 
y marienismos de ese oficio ritual – no me atrevo a llamarlo deporte – que es 
el del doble sacrificio llamado Fiesta Brava y que aquí cifran las siluetas del 
Cordobés, Luis Miguel Domínguez. Y quien dice Fiesta, dice lujo, dice mito 
como el de Ariadna y el Minotauro, derroche y a la vez ceremonia forma 
contenida, conocimiento preciso de usos y costumbres animales, fascinación y 
gobierno de las diversas imágenes y datos reales que arman esta construcción 
verbal donde una amorosa espectadora se asoma a las entrañas, toriles y 
cuadriles, que deslindan el ruedo del toreo. Quien dice Fiesta, dice también 
lujo, momento excepcional, dice día domingo de la sensibilidad que practica 
sus abluciones para llegar a “juzgar rigurosamente” el arte de contemplar al 
matador, a los matadores. El toro solo muere o solo es indultado una vez; el 
torero, es matador de muchos astados. ¿Y la voz novelista que sigue a los 
lances?  Es, desde luego, agonista – las describe sufriéndolas, gozándolas y 
prendiéndolas como mariposas – de muchas corridas, de muchos lances, de 
varios, al menos dos o tres amoríos, o aun cuatro lances. La narradora de los 
lances es, a la par, elegante y valiente, arrojada y pudorosa.

Pero tras ruedos y novillos, arenas, toros, corredores y ciudades, o más bien 
entre ellos resuenan las voces de su fábula que ella va siguiendo o cazando como 
alondras hasta lograr transmitir al leyente la experiencia contemplativa del que 
atiende la coreografía de ese ritual atroz y seductor con el alma en un hilo. – Es 
el hilo de la narración, el hilo del traje de luces que se deshilvana en la historia 
o con ella sin que lo toque nunca la muerte. La petición de principio, es el arma 
más burda de lo que suele conocerse como crítica literaria. No quiero tocar para 
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Helena Arellano esa puntilla del falso tiro de gracia. Maravilla – lo constato 
así – que en una trama tejida entre la ceremonia arcaica del sacrificio mitraico 
y el clavecín del deseo y del amor no aflore la gota oscura de la crueldad. Yo no 
creo que esto sea fortuito. Hay en Lances… una de-construcción, que no una 
demolición, del arquetipo de la mujer fuerte que se encarnó, por ejemplo, en 
la telúrica Doña Bárbara de Rómulo Gallegos. Y una substancia verbal tejida 
sagazmente para un oído educado y capaz de apresar los ecos y arranques del 
habla viva. Creo que Helena Arellano, con la toga pretexta con que repasa las 
verónicas y chicuelinas por sus personajes y paisajes está yendo más allá del 
desamor y del desarmar para disolver la boba substancia del machismo al par 
que aspira a reinventar al sesgo acaso sin saberlo, el antiguo derecho materno 
que documentó el alemán Jan Jacob Bachofen para beneficio del viejo Federico 
Engels en El origen de la propiedad privada, la familia y el Estado. Los Lances 
de Arellano no se fijan – en el sentido químico de la palabra –  ni en la corrida, 
ni en el animal de dos espaldas presentido por el amor. Y no se fijan porque su 
fábula se arma en el reojo y desde el plano oblicuo de otras regiones. A diferencia 
de Michel Leiris, la escritura tauromáquica de Arellano, no se fija en el ritual 
hematolátrico como una meta para el autoconocimiento, sino que, a la letra, se 
lanza, y se escapa de ese circular altar hecho de arena, para ir a buscar su cresta 
inteligente y convergente en el lugar en el espacio desde donde la escritura se 
hace posible: desde la vida examinada.

(Texto leído en la presentación de la novela de Helena Arellano Lances, lunares, 
luces (México, Jorale Editores, 2010) el 27 de noviembre, en la 24 edición de 
la Feria Internacional del Libro de Guadalajara).

ADOLFO CASTAÑÓN
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