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80M84RD3RO, LANOVELA CINETICA
DE CZAR GUTIERREZ

Anouk Guiné

De trapos  de mi saxofén
De terciopelo azul  de mi clarinete

Que sube y baja como el sol

Hasta alcanzar la divina incandescencia

del tambor y la trompeta. Hay ademds

Un piano de fieltro violeta
Cuyas notas cubren la orquesta Como la marea. Asi la musica
No se oye el silencio se dibuja
Enlaretina el ritmo
Elritmo el ritmo
Es siempre atroz y soberano
Como el océano
Hoy quisiera hablar de mi concierto, Eielson

Bombardero [1],que no es libro sino «artefacto»,como dice su autor,es un
verdadero derroche poético cyberpunk y biopunk, un arma de desconstruccién
masiva del lenguaje y un acelerador de particulas.

Mi lectura de esta novela, — que no es novela, sino sintesis, cristalizacién
y paradigma de todos los géneros literarios que conocemos —, empezd, porque
asi lo quise, encima de las nubes: exactamente a 9500 m. de altitud, 967 Km/h
y faltando 10,210 Km. para alcanzar mi lugar de destino. Bombardero y yo
hemos cruzado los cielos y las noches de mil amparos desde Nubegris (que asi
se llama Lima en el libro) hasta Paris, via Amsterdam, a bordo de un Boeing
747-400. Una musica drabe del Medio Oriente, la que propone KLLM a bordo de
sus aviones, inund6 y nutrié mi lectura por mds de 9 horas. No podia imaginar
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empezar Bombardero sin musica drabe, el perfecto soundtrack para una historia
que se basa en los ataques de las Twin Towers de NYC, el 11/09/2001.

No queria dejar de volar hasta llegar a la dltima pdgina. Porque una vez que
se entra en este papel, en este texto y en esta maquinaria y mecénica de flujos,
fluidos y fragmentos, no se vuelve a ver el mundo, la belleza y la poesia como
antes. Y desafio a cualquiera desmentir el hecho de que existe y existird un
antes y un después de Bombardero en la historia de la literatura latinoamericana.

Citando a Mircea Eliade, el escritor y jurista Kadel Sabir (2011) escribe en

9/11: Credo quia absurdum (http://www.agoravox.fr/actualites/international/
article/9-11-credo-quia-absurdum-100470):

Ground Zero se ha vuelto un Axis mundi, un lugar hierofdnico por excelencia
donde lo «sagrado se manifiesta»; estairrupcion de lo sagrado crea un punto fijo
donde gravitan todos los valores. Asi como se piensa que el sol gira alrededor
de la tierra, se piensa hoy que la moral gira alrededor de Ground Zero.

Pienso que de la misma forma que Bombardero tiene su eje en Ground
Zero, la historia de la novela, su sentido sagrado y sus valores, tendrdn que
girar entorno a Bombardero.

Las palabras milimétricas, quirdrgicas y corrosivas del poeta peruano
Czar Gutiérrez, el lenguaje, jamds agresivo y de una gran elegancia, la gréfica,
los cédigos, los simbolos, los dolores, los circuitos internos — electrénicos,
mecdnicos, quimicos y humanos — y las redes virtuales explorados de manera
continua, el movimiento que el autor da a las naves aéreas, a los cuerpos, a los
metales, a los cristales, al plasma, al mercurio, a los goces, a los cerebros, a la
luz, a la velocidad, a los sentimientos y a la muerte, son increibles por inéditos
y altamente innovadores.

Digo “movimiento” porque considero que Czar Gutiérrez ha inaugurado la
era cinética de la novela. Y digo “electrénico” porque considero que también
ha inaugurado la era cibernética de la novela latinoamericana. Estamos ante
una escritura que conoce el arte de paralizar un avién en pleno vuelo y de
estrellarlo con el infinito y la eternidad contenida en la poesia més alta, que
hace transpirar de goce en goce.

Estamos de lleno en la I6gica de Roland Barthes cuando, en “El placer del
texto” (Le plaisir du texte, 1973), afirma:

La escritura es eso: la ciencia de los goces del lenguaje, su kamasutra (de
este ciencia, hay un solo tratado: la escritura en si)... Iré hasta gozar de una
desfiguracion de la lengua, y la opinion dard altos gritos, porque no quiere
que ‘se desfigure la naturaleza’.

Y para desfigurar el lenguaje, como lo hace Czar Gutiérrez, no solo se
requiere amar y sufrir en todos los sentidos de la palabra, sino también ponerse
a si mismo en peligro constante a través del lenguaje, de su estructura y de su
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goce. Porque de esto se trata aqui, es decir, reitero, de los goces del lenguaje
y de gozar de una desfiguracion de la lengua.

Devorame, deformame a tuimagen,escribe Marguerite Duras en Hiroshima
mon amour, en medio de un lugar desfigurado por la guerra y donde el goce
amoroso llega también hasta el deseo de desfiguracién de los cuerpos. De
hecho, desde el inicio del primer capitulo, Reset, Czar Gutiérrez nos dice:
Alguien se dispone a desfigurar la geometria del globo, alguien quiere borrar
las coordenadas, alguien quiere, alguien busca, alguien planea (http://www.
dissidences.org/Bombardero.html).

Lo que ain no sabemos es que el autor se dispone a desfigurar la geometria
del lenguaje y de los cuerpos en una suerte de fragmentacién que remite a la
poesiade J. E. Eielson, en particular a Noche oscura del cuerpo. Desde el polvo
y hacia el polvo, Czar Gutiérrez opera estas desfiguraciones construyendo una
nueva arquitectura de la novela y de los mecanismos de escritura, inaugurando
también unanuevarelacién entre las comunidades estructurales que conectan lo
escrito hecho de «letras» y lo escrito hecho de “imagenes”, como lo plantea la
«téxtica» (http://www.cciccerisy.asso fr/textiquel1.html) que pretende establecer
una teoria que unifica las estructuras de lo escrito.

La obra de Czar Gutiérrez pertenece, ademas, a las artes pldsticas en cuanto
mueve nuestros sentidos a partir de una dimensién téctil, visual y musical,
hasta el punto de inspirar a artistas como Tito Dominguez (frontman del
dueto electrénico trujillano Jardin Solar) que trabaja desde las artes visuales
y la musica electrénica: http://www.youtube.com/watch?v=nk7SJOobvWk
(2009), Sophie Canal (escritora) y Gabriel Gargurevich (musico) quienes
compusieron una cancién producida por Jonni Chiappe: http://www.
goear.com/listenf992b4c/la-chanson-de-cesar-grabiel-gargurevich-sophie-
canal (2010), o Susana Bouroncle, quien dedicé al autor una exposicion
de pintura, instalaciones y murales: http://www.youtube.com/watch?v-
altwtlSVvFQo4 (2011). Y mads: junto a los homenajes de los electricistas

arequipefios Delay Tambor (http://www.myspace.com/delaytambor), o
de los bonaerenses Plan Quinquenal (http://www.youtube.com/watch?v-

swHKQKxS2dk&feature=player_embedded&noredirect=1), entre multiples

remixes:

Gutiérrez convirtio las ruinas (del 11S) en un taller de escritura y ha hecho
de su libro un peregrinaje literario que lo ha convertido en el producto de su
propia novela, la que ha seguido transformando en el Internet, el videoarte,
la lectura high-tech; y, al final, en un acto de fe literaria solo paralelo al
de Joyce en el “Work in progress”, al de Julidn Rios en Larva, a la novela
desvelada bajo las de Perec

como escribié muy justamente Julio Ortega (2011) en Imaginario 9-11 (http:///
www.elboomeran.com/blog-post/483/11248/julio-ortega/imaginario-del-119/):
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La estética plastica de Bombardero resulta ser una experiencia sensual —
lograda también con frecuencia por el humor — donde cada pédgina y cada frase,
hasta la mds irreverente, resulta fascinante. Sin duda laguna, es un texto que
transforma nuestra relacién a lo escrito, a la lectura, a los géneros literarios, al
objeto libro, a la escritura computacional, a la poesia y a la prosa. De hecho,
he leido Bombardero como escucho la musica celestial de Philip Glass. Como
obra fundamentalmente musical, esta novela nos hace penetrar un minimalismo
y unas estructuras repetitivas dignas de obras como Dance 8: http://www.
youtube.com/watch?v=KSOb_Xm1WnA.

Glass es maestro de los circuitos electronicos que fueron alimento del rock
progresivo, género del cual siempre se nutri el autor en cuanto ex dj. En su
“caja negra”, escribe que ritma su novela con cancionero popular, actistico,
retro, pop, punk, postpunk, new wave, acid, sicodelia, emo, house, indie, jungle,
latino, lo-fi, dance, noise, singer, trance, trip-hop... Y cuando leo:

el puiio de acero martilla y martilla y martilla la arena hasta que el desierto
sangrade negro...me sobra el tiempo para ametrallarte y ver tu cara destrozada,
48 Scuds acaban de ser despedidos con bombos y platillos y acaban de no
ser interceptados... es una delicia el olor del Verbo, es una delicia el olor del
Ebola, ojo con los Scuds, ojo con los satélites, ojo con el Astra y el Eutelsat,
la muerte ya no existe si me miras a los ojos, amor, el puiio martilla el acero
v los ruisefiores de la guerra cantan: himno aéreo / himno a-e-e-é-reo

siento la adrenalina futurepop y synthpop que da Apoptygma Berzek (APOP):
http://www.youtube.com/watch?v-0Gng1N04zV4&feature=player—embedded.
Puede decirse que Bombardero es un gran himno a la Electronic Body Music
(EBM).

Ocurre también que David Bowie, uno de los personajes de esta novela, era
gran admirador de P. Glass desde su performance en el Royal College of Art en
Londres en 1970. Bowie compuso después la obra minimalista y abstracta Low
(http://www.youtube.com/watch?c=quE7e-1ZDgk&feature-related), elogiada
por Glass en 1992.

Cuatro afios mds tarde, grabaron juntos Symphony No. 4 ‘Heroes’ en 26
Mixes for Cash (Aphex Twin): http://www.youtube.com/watch?v=FjBcNU1
UZUs&feature=related. Czar Gutiérrez celebra la version original de Heroes
(1978): http://www.youtube.com/watch?v=PhfOWW 1 fbF8&feature=related
hasta el punto de ofrecernos parte de su partitura sagrada en medio del libro y
de poetizar magistralmente obras no menos magistrales como Neukéln:

ahora el saxo de bOW1e comienza a salir como una mano solitaria desde una
estacion de trenes cubierta por nubes de estroncio, el saxo se despliega en
espacios de orfandad y vacio donde nunca termina de caer, el saxo rebota
y se duele y se desploma otra vez para terminar naufragando en un mar
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de espirales y aullidos primorosos y soledades que solo pueden dibujar el
camino de un hombre que se dirige hacia el polvo bajo la atenta mirada de
las estrellas en forma de cancion que muere de muerte dulce y violenta y

subyugante y brutal, rip.

Por su complejidad creativa, Czar Gutiérrez, heredero, entre otros, de
Glass, de Bowie y de Eielson, pertenece, como ellos, a los innovadores y a los
transgresores que marcan la historia.

[1] Edicién principe de casi 6000 paginas fue publicada por el autor en 2008 y replicada
entres partes [Ground Zero (2009), Estamos en el aire (2010 e Himno aéreo (2011)] porel
Grupo Editorial Norma: http:///www librerianorma.com/busqueda/resultados—busqueda.

aspx?p-8114zf46reZhVYqX/B3rjYRWvhW48xbYPRN4NSfscc= Su traduccién al
francés y al inglés estd en curso.
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