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GONZALO ROJAS

DE QUE MAS SE TE ACUSA GONZALO ROJAS

De libertino y adivino, ciego por fuera pero no por dentro, de
bazofia y mds bazofia, de fibrosis
pulmonar desde 2003, pero el paisano no se queja.

De andar en los cien y seguir viviendo como un loco
sin ser ningtin Apollinaire.

De No dar nunca con el tono.
De mear contra el cielo, de escupir
se me entienda bien, de quedarme

llorando en ese internado el 27 toda la larga noche en los abismos.

De seguir escribiendo lo inescribible en esas maquinas de
de la picanteria que se compran con tarjeta.

De olvidar el 1dpiz de leche y el cuaderno de copias.
De apestado por los premios, yo no concursé.
De viudo inconsolable sin ninguna de las dos.

De no haber muerto a tiempo y seguir sangrando por la nariz.

10) De confiar en cuanto analfo anda por ahi en la

maniobra de la publicidad vergonzosa.
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11) De no haber nacido en México con todo el hambre de México
que me sobra.

12) De haber soltado los remos esa tnica vez, a la siga del suicidio
para escandalo de las gaviotas, pero no salid el tiro.

13) De silbador de serpientes para ver si vienen las estrellas.

14) De no haber vuelto a besar a mis 5 hermanas que era todo lo que
tenia, descontando al Jacinto y al Juan, remeros de lujo,
qué se fizo el encanto.

15) De con arrimo y sin arrimo aguantar el huracan.

16) De no haberme encatrado con la Tsvietdieva, ;y ésa si que hubiera sido!

17) De en cambio seguir durmiendo a lo lagarto en mi mismo
catre de alambre.

18) De nadar torrencial a los 18 y acuérdate y acuérdate.
19) de haber nacido heracliteo con manchas de parminedeo.
20) De no haber olfateado el corazén de no sé quién.

21) De dormir en pelotas por si se cumple en mi la
resurreccion.

22) De llegar desnudo a los diez mil y que se
hunda el Mundo. De eso

23) serd que se me acusa.

20 de agosto, 2010

Poema publicado en el libro Con arrimo y sin arrimo. Editorial Pfeiffer, Chile, 2010.



GONZALO ROJAS

OSCURIDAD HERMOSA

A noche te he tocado y te he sentido

sin que mi mano huyera més alld de mi mano,
sin que mi cuerpo huyera, ni mi oido:

de un modo casi humano

te he sentido.

Palpitante,

no sé si como sangre o como nube

errante,

por mi casa, en puntillas, oscuridad que sube,
oscuridad que baja, corriste, centelleante.

Corriste por mi casa de madera,
sus ventanas abriste

y te senti latir la noche entera,
hija de los abismos, silenciosa,
guerrera, tan terrible, tan hermosa
que todo cuanto existe,

para mi, sin tu llama, no existiera.

AL SILENCIO

Oh voz, unica voz: todo el hueco del mar,
todo el hueco del mar no bastaria,

todo el hueco del cielo,

toda la cavidad de la hermosura

no bastaria para contenerte,

y aunque el hombre callara y este mundo se hundiera
oh majestad, td nunca,

td nunca cesarias de estar en todas partes,
porque te sobra el tiempo y el ser, tnica voz,
porque estds y no estds, y casi eres mi Dios,

y casi eres mi padre cuando estoy mds oscuro.
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QUE SE AMA CUANDO SE AMA?

(Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida
o la luz de la muerte? ;Qué se busca, qué se halla, qué
es eso: amor? ;Quién es? ;La mujer con su hondura, sus rosas,
[sus volcanes,

o este sol colorado que es mi sangre furiosa
cuando entre en ella hasta las dltimas raices?

(O todo es un gran juego, Dios mio, y no hay mujer
ni hay hombre sino un solo cuerpo; el tuyo,

CONTRA LA MUERTE

Me arranco las visiones y me arranco los ojos cada dia que pasa.
No quiero ver jno puedo! ver morir a los hombres cada dia.
Prefiero ser de piedra, estar oscuro,

a soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreir

a diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi negocio.

No tengo otro negocio que estar aqui diciendo la verdad
en mitad de la calle y hacia todos los vientos:

la verdad de estar vivo, inicamente vivo,

con los pies en la tierra y el esqueleto libre en este mundo.

(Qué sacamos con eso de saltar hasta el sol con nuestras maquinas
a la velocidad del pensamiento, demonios: qué sacamos

con volar mds alld del infinito

si seguimos muriendo sin esperanza alguna de vivir

fuera del tiempo oscuro?

Dios no me sirve. Nadie me sirve para nada.

Pero respiro, y como, y hasta duermo

pensando que me faltan unos diez o veinte afios para irme

de bruces, como todos, a dormir en dos metros de cemento, alld abajo.

No lloro, no me lloro. Todo ha de ser asi como ha de ser,
pero no puedo ver cajones y cajones
pasar, pasar, pasar, pasar cada minuto
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llenos de algo, rellenos de algo, no puedo ver
todavia caliente la sangre en los cajones.

Toco esta rosa, beso sus pétalos, adoro

la vida, no me canso de amar a las mujeres: me alimento
de abrir el mundo en ellas. Pero todo es inutil,

porque yo mismo soy una cabeza inutil

lista para cortar, por no entender qué es eso

de esperar otro mundo de este mundo.

Me hablan del Dios o me hablan de la Historia. Me rio
de ir a buscar tan lejos la explicacion del hambre

que me devora, el hambre de vivir como el sol

en la gracia del aire, eternamente.

LOS DIiAS VAN TAN RAPIDOS

Venimos de la noche y hacia la noche vamos.
V.G.

Los dias van tan rdpidos en la corriente oscura que toda salvacién

se me reduce apenas a respirar profundo para que el aire dure en mis
[pulmones

una semana mas, los dias van tan rapidos

al invisible océano que ya no tengo sangre donde nadar seguro

y me voy convirtiendo en un pescado mds, con mis espinas.

Vuelvo a mi origen, voy hacia mi origen, no me espera
nadie all4, voy corriendo a la materna hondura

donde termina el hueso, me voy a mi semilla,

porque estd escrito que esto se cumpla en las estrellas
y en el pobre gusano que soy, con mis semanas

y los meses gozosos que espero todavia.

Uno estd aqui y no sabe que ya no estd, dan ganas de reirse

de haber entrado en este juego delirante,

pero el espejo cruel te lo descifra un dia

y palideces y haces como que no lo crees,

como que no lo escuchas, mi hermano, y es tu propio sollozo all4 en el
[fondo.
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Si eres mujer te pones la mascara mas bella

para engafiarte, si eres varén pones mds duro

el esqueleto, pero por dentro es otra cosa,

y no hay nada, no hay nadie, sino ti mismo en esto:
asi es que lo mejor es ver claro el peligro.

Estemos preparados. Quedémonos desnudos
con lo que somos, pero quememos, no pudramos
lo que somos. Ardamos. Respiremos

sin miedo. Despertemos a la gran realidad

de estar naciendo ahora, y en la dltima hora.

A Vicente Gerbasi
en Venezuela, en Chile, antes, después.

REQUIEM DE LA MARIPOSA
Sucio fue el dia de la mariposa muerta.

Acerquémonos
a besar la hermosura reventada y sagrada de sus pétalos
que iban volando libres, y esto es decirlo todo, cuando
sopld la Arruga, y nada
sino ese precipicio que de golpe,
y Unicamente nada.

Guardela el pavimento salobre si la puede
guardar, entre el aceite y el aullido
de la rueda mortal.

O esto es un juego
que se parece a otro cuando nos echan tierra.
Porque también la Arruga. . .

O no la guarde nadie. O no nos guarde
larva, y salgamos donde por tltimo del miedo:
a ver qué pasa, hermosa.
Ta que ain duermes ahi
en el lujo de tanta belleza, dinos cémo
0, por lo menos, cudndo.
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