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RODOLFO PRIVITERA

EN EL LIMITE

(Quién dice que estamos hechos de tierra nosotros, voladores...?
Marie Luise Kaschnitz

Cuerpos y Cantos
(Qué sucedi6 que apenas me conozco?

Stefan George

Historia

No hubo gloria o funerales solemnes en mi nifiez
solo restos de una alegria robada al azar
o al descuido de quienes determinaban las desgracias.

Pero aquella inocencia vaticinaba caminos inesperados,
aprendizajes de los que miran el mundo sin odio.
Los juegos fueron aliados necesarios para olvidar las temibles agresiones.

Sin mayordomo o sirvientas que escaparan para vivir la
pequeiia historia de amor, inventé por algin tiempo, la alcurnia de ciertos héroes
barriales que se movian entre putas y marihuana.
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Arboles y parques sin prestigio se extendian en las calles desoladas,

algtin barco cruzaba esa pradera en los atardeceres. Ponia la proa hacia el
ocaso y lo vefamos desaparecer junto al sol.

Las hamacas se incrustaban en las ramas donde nidos y flores creaban las
preguntas que resolviamos a gritos.

El tiempo se perdia entre corridas y anénimos insultos. A veces, fumando
canutos de zarzaparrilla, escribiamos en silencio los nombres de las muchachas
que compartian nuestros bancos en la escuela, y boca arriba, en cualquier
esquina del barrio, mirdbamos la noche perturbados por ese amor inalcanzable.

En invierno, con la luna apenas dibujada, quemdbamos batatas en los potreros
y crecian expectativas y silencio en la voz de un drabe que juntaba las manos
bajo su mentén en una rara plegaria; ese murmullo nos vaciaba de travesuras
y asi voldbamos junto a las llamas que se desvanecian azules. Desde lo alto se
veia un castillo donde hombres y mujeres cabalgaban en pdjaros fantisticos
para salvarse de los demonios. Sus turbantes se extendian en el horizonte
tifiendo las casas del suburbio.

2

Los pasos no se exploran facilmente; hay esquinces olvidados, rincones donde
la sombra dibuja lo predicho. En algiin lugar se fij6 la necedad de un mundo
que establecia cdnones de vida. En algin lugar broté el rechazo a todo eso.
La curiosidad construy6 su propia fortaleza para defender el silencio. Los
deseos, libres de la obscenidad represora, fueron aptos desde el principio.
Dibujdbamos con desparpajo las figuras que enriquecian nuestra erdtica
imaginacién y entre el suefio y la realidad, las mujeres se descolgaban desde
cualquier parte excitando nuestro cuerpo que se desplomaba con ellas en
algin lugar del mundo. Aun no cafan los velos de falsas revoluciones en las
que creiamos con la ferocidad de los principiantes.

Las fantasias tuvieron el limite de esa realidad que envilece los suefos.
A cierta edad las puertas se convierten en abismos.

Pensar era un montén de raices secas que apostaban a la nada. Revivir los
origenes de las auténticas leyendas no pasaban por los claustros universitarios
ni por las supersticiones religiosas. Lentamente nos fuimos dando cuenta
que las ilustres mediocridades conquistaban el mundo porque enfatizaban
lo que merecia olvido.

Uno iba creando su historia, dentro de las otras, que se desarrollaba con el
titubeo de la duda. Las dudas y algunas huecas convicciones, asfixiaban los
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signos diferentes. Mafanas que vaticinaban olvidos, con sus palabras de
musica barata, se levantaban para tender un velo trastornando el dia, pero
insistiamos en alcanzar la orilla donde muertos y sobrevivientes ilustraban
nuestras vidas. La noche no nos alejaba del ajenjo de Verlaine, ni de Holderlin
en su tragica ensofiacién. Otras voces mds cerca en el tiempo y el espacio
iban cubriendo las espaldas que nos llenaban de vida. De ellas aprendimos
a sacudirnos el desamparo y las sonrisas inttiles.

3

En la inestabilidad del horizonte se perdian nuestros ojos. Crecia la zozobra
y los delirios que insistian en el disefio de otros caminos.

Voces rotas por la afonia proclamando la divina estupidez, muestrario
organillero, personajes de orillas, sefioronas aterradas por el vulgo, asesinos y
drogadictos, curas hermafroditas. El llamado arte, que se desarrolla también
entre miserables, junto al juicio de los otros, hacian estragos no perceptibles.
Desde estos lugares construimos las ilusiones. Desde esos lugares me dijeron:
no trate de salvar al mundo; salvese de €l.

Sobre escombros se construye la vida. Entre los muertos se inventa la
esperanza. Las sensaciones, como trastos en desuso, nos abririan un camino
a pesar de Rilque. Recordar iba a ser una suma de momentos, presencia de
esos momentos que dilufan la elaborada costra de olvidos. El presentimiento
se sumaba a las preguntas y al fervor que nos mantenia en la constancia por
saber. Nos pusimos de pie tantas veces que se agota la memoria.

Incertidumbre y desconfianza acompaiiaban mi participacién en esas convivencias
pueriles; dolor porlafalsarealidad construida paraesconder las miserias. Ciertas
vivencias resonaban en otros lugares; un extrafio laid se unia al ruido cotidiano.
Las ilusiones se mezclaban a la confusion y al desamparo, los delirios de luna
llena morian en viejos acantilados que cercaban la mudez, la vigilia en pleno
acecho. Carpa de color de mar navegaba a la deriva; mitolégicos caballos se
burlaban de la esperanza. Los trapecistas seguian en el aire, muchachas en
equilibrio rebotaban muy cerca del suelo. Fieras que amamantaban a su prole
antes de descolgarse con sus aullidos a cuesta. Las piernas vacilaban en la
cuerda, la intuicidon hablaba de absurdos desembarcos, la intuicion abria a duros
objetivos. El intercambio de sensaciones anulaba lo fortuito. El tiempo ahora
guiaba la intensidad de la experiencia; brillos de una construccién desnuda en
el espacio. Las palabras habituales eran diferentes, un marcado sesgo de lo
ignorado. Desde alli comprendi que el circo con sus hipnéticos juegos cotidianos
seguiria su curso inevitable; sus trompetas no anunciarian ningtin advenimiento
redentor y el payaso, finalmente, con su mascara desordenada, desde el borde
de la pista abrid su pequefio cofre de sorpresas y comenzé a reirse de si mismo.
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Imagen

un acordedn solitario

un hombre de pantalones color cielo
se pierde con los sonidos justos

en la ceremonia nocturna del universo.
Detrés, los adoquines brillan,

los faros incendian diagonales,

casas donde los suefios se congelan

en fragiles cajitas.

Instantes

Ahora es asi:

el espectdculo matinal me llena de verde
y de sol que se esconde entre las ramas;
el riacho murmura en las piedras.

No hay furia ni avalanchas

solo carpinchos en su madriguera

y algtin zorro expectante. Me meto

en el agua y sacudo mi historia personal.

Ahora si,

es otro tiempo

y aparecen puertas que dan a calles

que gritan de puro instinto;

sacristia de vino dulce en la penumbra de las velas;
capilla insalubre con tos de milagros,

miedos que legitiman la indtil adoracidn.

Ahora vuelvo

desde la salvaje frontera

y duermo con mi familia en el hombro;

el dedo de mi padre sefialando un punto
inescrutable, su cara dibujada en la penumbra;
los presagios de la abuela en la fiesta dominical,
el cementerio agudizando las nostalgias.
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Ahora es asi:

El pescadito se agita en la trampa

y el corazén de niflo se acelera por el regalo,

el contacto es solo la mirada;

nadie alrededor conoce el fracaso de ese didlogo,
nadie alrededor conoce la fascinacion de ese didlogo.

Las aventuras de un joven poeta

Detrés del conventillo, una tela negra

y gritos que se distinguian sobre otros.

El cielorraso de las dos piezas parecian ceder;

un chico corrié hacia la calle que moria en un riacho.
Lo atraves6 chapoteando en el agua. Llevaba

un cuaderno y un pequeiio libro.

Se sento en el lado alto del Dock Sud. Desde alli,

se divisaban algunos barcos. Respird y abri6 al azar
la pequeia enciclopedia. Un hombre

agitaba unas alas enormes. Cerr6 los o0jos un largo rato,

luego presenci6 lo que Leonardo 500 afios antes:
pdjaros revoloteando sobre su cabeza.

Hizo unos dibujos, se colgé de ellos

flot6 entre las nubes, veia casas, rios

y la extension azul del mar;

de pronto torres y castillos, cascos y corazas,
mensajeros a caballo le entregaban una carta:
“esperame a la salida de la escuela” Edith.
Recordé el poema de Raudl Gustavo Aguirre

que su maestro le habia ensefiado:

“Ella abre sus brazos al horizonte

pero el mar es tan grande

que solo una gaviota la atraviesa”

Volaron sobre puentes y edificios con

pinturas y leyendas en las paredes

desfilaban ciudades, pequenos pueblos,

gigantes recogiendo frutas,

guirnaldas que cubrian su pecho, helados de crema.

Hombres barbados, recelosos, mezclando liquidos de colores;

voy a caerme, ella lo sostenia
remontaba su cabeza un vez mas hacia el infinito,
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rozé su boca, después su cuerpo,
y en ese instante lo sacudié el aroma de un jardin extrafo

Entre juncos y ramas,

se escucharon voces, el ajetreo de un tren lejano,
un motor, la fuerte voz de su padre;

soltd su mano, se movio en la cama.

La gente que lo rodeaba, pedia cosas,
sabalo o merluza es 1o mismo,

miré a la gorda y ese golpe de realidad

le cortd el dedo, le echo sal

revoleo el paquete de pescado

que cay6 en los brazos de un mendigo;
sorprendido se arrodillé frente a una virgen
en la pared del mercado

y rezé como nunca por la gracia divina.

Su tiempo fue el silencio,

protegid esa isla por mucho tiempo.

Escribi6 cartas de amor y pequeiias historias
dando rienda suelta a sus fantasfas.

Los poemas en aquellos afios,

ya escapaban a lo predicho,

y merodeaban los extremos de la incertidumbre.

Cuerpo y cantos

Claro como corresponde a los vaticinios
festejamos la ceguera y las vicisitudes del dolor
por todo aquello que nos fue abandonando.

Me preguntaba qué crecia fuera de mi;
riveras y niebla con figuras

reflejadas en esa linea del cielo;
manos en espera melancdlica

piernas avaras de movimiento
supersticiones que edifican esperanza.
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Me pregunto por los atributos de este cuerpo
que vive para sostener la precariedad

de su paisaje;

expectante y tnico el espacio lo devora.

Qué es lo que vive mds alld de este bosque
idiotizado por el sol.

El ingenuo caminito de hierba mojadas,
florcitas crecidas al amparo

de colores que vuelan para enternecer la vida.

Y los cantos inesperados galopan con su fuerza salvaje.

Mensaje

Uno es la memoria de un pasado;

dénde poner las palabras

que brotan de los pavos reales.

Mensaje hibrido de ebrios.

que trastocan silabas destinadas a la mudez.
Orejas que sobornan las repeticiones.

Remota rueca de roca que roe anhelos y piedras.

Sin embargo, los lirios expectantes
amanecen embelleciendo los ojos.

Nos detenemos alli.

Secretos
Tiempo donde lo dulce llegaba del misterio
Ideas que se atribulan con un simple soplo de aire tibio.

Algo chisporrotea iluminando los pequeiios viajes.
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Desde esos lugares se descubren colores imprevistos,
movimientos, un estar, una mirada

como un tren escapando de su propia historia,

y de aquellos que creen rebelar

los secretos de sus travesias:

el espacio ilusorio del encantamiento.

Presencia

Ella y yo desde la rayuela hasta el México ignorado.
Hierbas secas sentenciaban los pasos que se alargaban
para escalar los pequefios montes salvajes.

La historia es simple;

al principio café con medialunas y palabras
para distraer el calor del trépico;

después sopa de vegetales.

Supimos quienes éramos demasiado pronto.

No hay amor mas amor en la silla donde todavia se dibuja
su cuerpo atado a la sonrisa minutos antes de partir.

Viaje

Habia una figura de aire en sus 0jos

una imagen gigantesca se escondia entre las olas,

olas como abismos. Navegdbamos

en aquel barco sin puerto preciso.

Descubri otra melodia en el temblor de nuestro cuerpo;
presentimientos circulares se perdian en la noche,

gritos a la intemperie, dedos que estrechaban la esperanza.
De pronto una luz, una protuberancia entre las nubes.

La muerte, esa posesién inevitable,
escapo colgada del sol y el silencio.
Agudo éxtasis

Acaricia el oido la suave musica.
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una vela en la casa oscura,
labios entre voluptuosas piernas
deambulan hacia el rojo-terso
gozando el fervor del mundo.

Agudo éxtasis

Opio, razén deslinde;

trabajadores perfectos buscan la morada-luz.
mis manos serpentean en el claro vientre;
pétalos que brotan,

digiero el sabor de vida.

Mi gemido es el tiempo del destiempo;

otros cargan bolsas en la calle,

golpean salvaje los pdjaros salvajes.

La niebla deja todo esto en una tibia insinuacién.
Mi oreja vuelve a la casa oscura,

se regodea en las viejas melodias.

La toco en su tierno giro;

se apaga lentamente el fervor del mundo.

Verano

El cielo es un circulo que ignora nuestros desvarios;

la lluvia es la armonica relacion entre dos puntos

y acaricia el conjuro personal.

La cabeza, trompo desfalleciente, captura fantasias.
Manos y deseos

son un recipiente que se alarga

como la voluntad de los libertinos

y recoge gotas de estimulos imprecisos.

Coniferas en un mar azul se dilatan en las colinas

que rodean la casa. Sapos que ruedan en la tormenta.

Todo se escurre con la velocidad del agua.
Todo flota en mis ojos;
el viento se acuesta sobre la belleza de las flores.

El verbo estar no alcanza para conocer
nuestro lugar en el mundo.
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