

2010

bajo la lluvia; la noria; la tormenta; isla en la memoria; el pozo; pescador; lluvia escarlata; la carta

Juan Armando Rojas Joo

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>

Citas recomendadas

Joo, Juan Armando Rojas (Primavera-Otoño 2010) "bajo la lluvia; la noria; la tormenta; isla en la memoria; el pozo; pescador; lluvia escarlata; la carta," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 71, Article 33.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss71/33>

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact dps@providence.edu.

JUAN ARMANDO ROJAS JOO

bajo la lluvia

esta mañana
los árboles llovieron sobre el pueblo
un cielo gris
atisba el pardo amanecer del río

en el santuario
se colocan las cruces de perfil
sobre este cielo
las aves de luna visten de azul

bajo las nubes
un canto se fija en el invierno
rayos de luna
desplegándose en las sábanas de seda

la noria

dormido bajo el cuenco de mi cuerpo
 junto al agua
 y el vuelvo circular de las estrellas

despiertas abrazado
 consultas el amor
 y partes

viajas por las venas del árbol que me hospeda
 caminas bajo el vértice del pozo
 sobre el viento yace el rostro de la aurora

bebes del río
 tu sed
 tu sueño
 tu noche
 la superficie de la luna

durante la sequía
 un
 cielo
 brama
 en
 el
 vacío

vuelves a refrescarte
 hurgas en la miel de los sahuaros
 grabas sobre piedras los nombres del desierto

la tormenta

hoy llegas al invierno
 al triste callejón de las estatuas
 que entre la arena lo dejaron todo

bajo la lluvia perderás la sombra
 debajo de las huellas
 del leve manantial de tus visiones

sabía que eras tú quien se fugaba
 pues olvidaste el libro de las horas
 y el salmo de los vientos

ya no querrás saber de cierto mar
 olas y dunas
 fragmentos de una crónica distante

y no querrás volver más al desierto
al silencio que se adhiere al musgo
después de la tormenta

isla en la memoria

poco antes del amanecer
quieres contemplar tu isla en la memoria
desenterrar la caja de juguetes
abrir con la llave
el croa distante de la rana

amanece y llegan a la isla
unos hombres de latón acrisolado
se esconden tras los muros de la casa
te arrojas a la noria
llueve y tras de ti saltan las ranas

el pozo

en la última noche del diluvio
el cielo se desploma

y al escucharse el canto de las ramas
se extiende el firmamento

en su peregrinaje
la nube empuja barcos de cristal

y suben por la noria
las ranas que se ocultan en el pozo

pescador

por donde el pueblo cruza los desiertos
anzuelos tiras pescador
ahí vuela un cometa
las aves flacas en su migración
los vientos y el molino a la deriva
calles inundadas que evitan plenilunios

ahí donde se forma el remolino
y gira el cuerpo ahogado de la luna
anzuelos tiras pescador
en el pozo hay tal profundidad
que la próxima tormenta
bendice los desiertos

avienta la carnada pescador
las redes y el rizo de las velas
que el mar no los separe
ve y tira los anzuelos en el pozo
descubrirás que al fondo de la noria
el colibrí y la luna se enamoran

lluvia escarlata

brote do rosas fuego tu cuerpo
al contacto de tu rostro con la arena

cielo escarlata frío de tus manos
el rebumbio de diluvio tus pupilas

lluvia escarlata sangre la arena
un hombre escribe la historia de su pueblo

la carta

en este suelo extraño la vida continúa
sólo que ahora no para de llover

cerca de la ventana
un hombre está sentado en una silla
toma su pluma y la carta escribe

intermitente frío
aún no deja de llover

no para de llover
la gente ya no asoma a las ventanas

en un país que nunca ha sido el mío
observo un hilo de agua entrar al cuarto

como río intempestivo
hay lunazul inicia el invierno