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JUAN ARMANDO ROJAS JOO

bajo la lluvia

esta mañana
los árboles llovieron sobre el pueblo
un cielo gris
atisba el pardo amanecer del río

en el santuario
se colocan las cruces de perfil
sobre este cielo
las aves de luna visten de azul

bajo las nubes
un canto se fija en el invierno
rayos de luna
desplegándose en las sábanas de seda

la noria

dormido bajo el cuenco de mi cuerpo
	 junto al agua
		  y el vuelvo circular de las estrellas

despiertas abrazado
	 consultas el amor
		  y partes
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viajas por las venas del árbol que me hospeda
	 caminas bajo el vértice del pozo
		  sobre el viento yace el rostro de la aurora

bebes del río
	 tu sed
		  tu sueño
			   tu noche
				    la superficie de la luna

durante la sequía
		  un
		  cielo
		  brama
		  en 
		  el
		  vacío

vuelves a refrescarte
	 hurgas en la miel de los sahuaros
		  grabas sobre piedras los nombres  del desierto

la tormenta

hoy llegas al invierno
al triste callejón de las estatuas
que entre la arena lo dejaron todo

bajo la lluvia perderás la sombra
debajo de las huellas
del leve manantial de tus visiones

sabía que eras tú quien se fugaba
pues olvidaste el libro de las horas
y el salmo de los vientos

ya no querrás saber de cierto mar
olas y dunas
fragmentos de una crónica distante
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y no querrás volver más al desierto
al silencio que se adhiere al musgo
después de la tormenta

isla en la memoria

poco antes del amanecer
quieres contemplar tu isla en la memoria
desenterrar la caja de juguetes
abrir con la llave
el croa distante de la rana

amanece y llegan a la isla
unos hombres de latón acrisolado 
se esconden tras los muros de la casa
te arrojas a la noria
llueve y tras de ti saltan las ranas

el pozo

en la última noche del diluvio
el cielo se desploma

y al escucharse el canto de las ramas
se extiende el firmamento

en su peregrinaje
la nube empuja barcos de cristal

y suben por la noria
las ranas que se ocultan en el pozo
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pescador

por donde el pueblo cruza los desiertos
anzuelos tiras pescador
ahí vuela un cometa
las aves flacas en su migración
los vientos y el molino a la deriva
calles inundadas que evitan plenilunios

ahí donde se forma el remolino
y gira el cuerpo ahogado de la luna
anzuelos tiras pescador
en el pozo hay tal profundidad
que la próxima tormenta
bendice los desiertos

avienta la carnada pescador
las redes y el rizo de las velas
que el mar no los separe
ve y tira los anzuelos en el pozo
descubrirás que al fondo de la noria
el colibrí y la luna se enamoran

lluvia escarlata

brote do rosas fuego tu cuerpo
al contacto de tu rostro con la arena

cielo escarlata frío de tus manos
el rebumbio de diluvio tus pupilas

lluvia escarlata sangre la arena
un hombre escribe la historia de su pueblo
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la carta

en este suelo extraño la vida continúa
sólo que ahora no para de llover

cerca de la ventana
un hombre está sentado en una silla
toma su pluma y la carta escribe

	 intermitente frío
	 aún no deja de llover

	 no para de llover
	 la gente ya no asoma a las ventanas

	 en un país que nunca ha sido el mío
	 observo un hilo de agua entrar al cuarto

	 como río intempestivo 
	 hay lunazul inicia el invierno 
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