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Julio Ortega es un viajero incansable que recorre las rutas trasatldnticas,
fisicamente como lo marca la tradicién, y virtualmente como lo exige la vida
de este siglo XXI. Hace unos meses escribié en su blog del Boomeran(g) que en
un taxi en México habia olvidado su libreta de notas, y al respecto confesaba:
“senti el extraordinario alivio de no tener que escribir;” aunque su destino sea
la escritura, la lectura, y el buen decir en el aula y en los diversos medios y
foros académicos en los que participa, porque €l mismo es un sujeto dialdgico.

El recorrido que propone Julio Ortega en este libro destaca “la percepcién
de lo nuevo como conocido, de lo diferente como sabido, de lo innombrado
como legible [...] con el propdsito de identificar al sujeto que lo sostiene, como
productor o emisor, como interlocutor y antagonista” (17). Ortega se entretiene
en este sujeto dialégico que gusta de hablar, leer, escribir, traducir, dibujar,
representar, juzgar, celebrar, interpretar, narrar y subvertir como muestra
fehaciente de la apropiacion de la palabra escrita a partir de la representacion
de la colonizacién del Nuevo Mundo que van desde la voz del Inca Garcilaso
de la Vega y Guamédn Poma hasta otras mds préximas temporalmente como
la de Rulfo, Lezama Lima, Garcia Marquez, Fuentes y Eltit.

Elmodode ver de Julio Ortega larepresentacion del proceso de colonizacién
del Nuevo Mundo, y por tanto de la identidad americana, se finca sobre tres
lineas discursivas principales: la de la abundancia, la de la carencia y la de
la virtualidad. En esta ocasién Julio Ortega inicia, sorprendentemente, con
Calibén el personaje de “The Tempest” (1612-1613) de Shakespeare, al que
considera como una intrigante representacion del Hombre del Nuevo Mundo
[que] proviene de distintas fuentes literarias y legendarias pero, sobre todo, de
la historia colonial europea, de la mezcla de aventura 'y de asombro asociada a
la exploracion de las colonias americanas (55). Ademas del licido comentario
de la obra, el énfasis de Ortega se dirige a “los registros de la mirada colonial”
(61) que al momento de lograr compartir el lenguaje, esto es al hacer del Otro
un sujeto del lenguaje, se ratifica el proceso identitario: “Su configuracion en
manos de Shakespeare lleva también la marca de otra representacion, la del
habitante arcédico,ladel nativo del paraiso” (62) que lo configuracomo “salvaje”
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y que lo circunscribe a la relacion “légica” de amo/esclavo caracteristica del
poder colonial pero que el mismo Calibdn manipula y aprovecha, gestando asf,
por la palabra, su libertad interior. Es ahi donde se encuentra un paralelismo
con los mestizos americanos pues éstos “desafian a la autoridad colonial al
declarar que la tierra es suya por doble filiacion: la heredaron de sus madres y
la ganaron por sus padres. Propiedad y conquista, herencia y ganancia se suman
en ellos, que son hijos de la violencia fundadora pero también padres del nuevo
discurso americano, el que suma las discordias del origen y las opciones del
porvenir” (63). La posibilidad de hablar, de nombrar, de enumerar, de recobrar
se constituye como un bien comun que posiciona a este nuevo sujeto americano
en un intersticio de negociacion entre su pasado étnico y su futuro colonial:
“la lengua -concluye Ortega este capitulo- serd la forma histdrica del moderno
sujeto americano, capaz de rehacerse en las sumas y disputas de un habla mutua,
en ese verdadero nuevo mundo” (81).

Elactode leeres presentado como unade tantas paradojas del mundo colonial
al considerar que la expansion del espaiiol permitié el mayor desarrollo de la
lengua quechua” (83), pues los indigenas, sin escritura, percibian que el nuevo
lenguaje, “de flexible hibridez” (84), configuraba simultdneamente un universo
humano distinto hispano-quechua, cristiano-andino. Esta lectura constituye una
nueva mirada a la colonizacién con la fusién y robustecimiento entre las lenguas
nativas y la letra espafiola: “Hija de la escritura, esta civilizacién vencida se
descubriria provista de su mejor instrumento de reconfiguracién: sin saber
escribir, se inscribe en la lectura que hace suya” y que generard, a su vez, un
modelo de hibridez cultural. En este apartado la voz del Inca Garcilaso de la
Vega (1539-1616), a través de sus Comentarios reales de los incas “reordena
las evidencias en el catdlogo legendario que convierte al mestizaje en modelo
armonioso y fecundo, gozoso y pleno” (93) y hace que se desvele un nuevo
sujeto de la lectura con nuevas funciones humanizadoras: hablar, leer, escribir.

Por su parte, Felipe Guamédn Poma de Ayala (1556-1664), el indigena
letrado que rompe con el paradigma de la oralidad indigena e introduce en su
imaginario el lenguaje escrito y su carga significativa a través del manuscrito
El primer nueva corénicay buen gobierno (1615), que segun sefiala Ortega, fue
encontrado apenas en 1911 y editado por primera vez en 1936 (41) con lo que
“hace del sistema de comunicacion dial6gico la materia misma de su historia,
crénica, carta, memorial, iconografia, enciclopedia y alegato” (40) el cual se
sostiene en dos ejes discursivos fundamentales; el bien comun representado
por la abundancia del Nuevo Mundo y el malestar colectivo fundado en la
representacion de la carencia. Julio Ortega estructura su argumentacion en torno
a lo que considera una de las metdforas centrales: la comida. “Los alimentos —
afirma- sonunlenguaje del mundo que la escritura,esanuevatecnologia adquirida
del repertorio espafiol permite reconocer, fijar y articular como suma de bienes y
leccién de supervivencia, incluso de sabiduria nativa” (108). Guamén Poma se
convierte en un promotor de la escritura entre los indios andinos como una via
de preservacion de su propia lengua y él mismo centrandose en los alimentos
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“practica una irrestricta, copiosa, fecunda apropiacion del mundo natural para
convertirlo en universo humano” (109) que permite preservar sus nombres, su
uso y consumo y prodigarlos en la plaza publica.

El encuentro del mundo espafiol y el indigena estaba marcado por
inmensas diferencias culturales, el primero pertenecia a lo que Julio Ortega
nombra la civilizacién del signo mientras que el Inca pertenecia a la cultura
de la palabra oral, pero la incapacidad para leer era compartida. Ni Pizarro ni
Atahualpa sabian leer, de ahi que Ortega cite la leyenda, capturada en la letra
por Garcilaso; que relata que “durante los dias de prision el Inca aprendio, por
curiosidad, algunas palabras y escribi6 en la uiia de su pulgar la palabra DIOS;
se dice que la mostrd a Pizarro preguntdndole por su significado y comprobd
que su rival no podia leerla (Garcilaso, Historia 98, lib. 1, cap. 33) (133).

Mas alla del sentido histdrico o legendario del encuentro mencionado en el
texto surge la palabra, la traduccidn, la interpretacién como didlogo, como “un
espacio nuevo de acordar y desacordar”. (134) que persiste en otros registros
de la ambigiiedad que generan las versiones de la historia oficial. Como en el
caso de Atahualpa que desconocia el significado del libro-objeto y de la letra
escrita, ademads de las limitaciones hexegéticas de la Palabra en su imaginario
provocadas a su vez por las pobres traducciones de estos asuntos imposibles
ajenos a la sensibilidad retérica de los indios caracterizada por la discrecidon y la
curiosidad. Para Ortega, Garcilaso y Guaman “terminan elaborando verdaderos
modelos de procesar y proyectar la actualidad desde la historia, el presente
desde la memoria. Sus alegatos se deben tanto al presente (crénica) como a
la memoria (historia), tanto al documento (denuncia) como al proyecto (buen
gobierno futuro)” (146).

El Inca Garcilaso de la Vega se erige como un nuevo sujeto colonial su “obra
estd animada por el drama especifico de recuperar los origenes, ddndoles una
historia mayor, dentro de la tradicién europea” (149) su condicion de mestizo,
de cuzqueiio andaluz, amplia su registro personal que lo proyecta como “un
sujeto forjado en la doble lengua” (151) que destaca mds que la interpretacién
la evidencia. Por su parte Guamén se adhiere al mito y lo retoma en su Nueva
cordnica, con él la metdfora — sefiala Ortega- se transforma, apoyandose en
los dibujos de las decapitaciones de Atahualpa y de Tdpac Amaru, en “una
elaboracion de orden cultural” (155) que ensombrece el poder de la palabra y
enaltece la perspectiva indigena acerca de la muerte de los gobernantes incas
torndndolas ciclicas y por tanto, permanentes.

Testimonios nativos posteriores como el poema “Al gran Inca Atahualpa”
traducido al espafiol por José Maria Arguedas (1911-1969) recupera el mito
en la elegia funeraria que destaca la fragmentacion del inca como metéafora
de la experiencia colonial o las piezas teatrales con la muerte de Atahualpa
como motivo,Julio Ortega se detiene en “Tragedia del fin de Atawallpa” escrita
en quechua y traducida por Jestis Lara, obra que revela, ademds, la mirada
indigena a la escritura como “un hervidero de hormigas” (161) o como “las
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huellas que dejan las patas de los pajaros en las lodosas orillas del rio” (161)
asunto que se retoma, con variaciones, en otra dramatizacién “La conquista
de los espafioles”(163). En esta travesia del traducir, Ortega identifica al sujeto
del Nuevo Mundo como el “intérprete del traducir permanente” (165) cualidad
que lo inserta en la modernidad.

Dejando atrds la representacion andina, Julio Ortega se centra en el
“dibujar” y lleva su lector, en este proceso dialdgico en el que lo ha capturado,
a encontrarse con el Caribe a través de la serie iconografica conocida como The
Drake Manuscript cuyo titulo es Histoire Naturelle des Indes, que “consiste en
199 dibujos de plantas, animales e indios del Caribe y de breves comentarios
en francés. Ortega alude a otros ejemplos como el del Manuscrito Tovar, de la
memoria azteca, los dibujos de Guaman Poma de Ayala en su Cordnica.

El Manuscrito Drake registra tres series de dibujos, una relacionada con
la botdnica, otra que se ocupa de los peces y animales y una tercera que da
testimonio de la vida cotidiana de los indigenas. Con éstas se pretende “fijar la
diferenciacaribefia,la vibrante ebullicién de una naturaleza prédigay ladestreza
e industria de los aborigenes” (173). Ortega alude al Sumario de la natural y
general historia de las indias (1535) de Gonzalo Fernandez de Oviedo (1478-
1557) en el que encuentra interesantes paralelismos con el manuscrito de Drake.
Larelacion tridimensional texto-imagen-realidad, a través de los dibujos de ese
artista anonimo, es una muestra de su elocuencia como un “modo de testimoniar
el valor y la riqueza” (183) con el que natural recobra “su libertad narrativa”
(183). La lectura de este apartado del dibujar integra un constructo creativo en
el que la mirada de Ortega potencia las descripciones hechas dibujo y fdbula y
las acerca al lector del siglo XXI a esa redefinicién de la nacionalidad mestiza
que se erige, incluso, como modelo para la misma Espana.

En este dialogar sobre las nacionalidades, Ortega centra el “representar” en
la formacién de un nuevo discurso producido en el siglo XIX. En este andlisis
discursivo se ocupa de distintas voces entre las que destaca la de Ricardo Palma
(Lima, 1833-1919) con su texto Tradiciones peruanas,Simén Rodriguez (1771-
1854) particularmente en el folleto Sociedades americanas publicado en 1842,
José Marti (1853-1895),Andrés Bello (1781-1865),Ignacio Manuel Altamirano
(1834-1893), entre otras, cuyo andlisis lleva al lector a preguntarse ; Cémo leer
la formacién cultural en Latinoamérica en el siglo XIX? La respuesta, quiz4,
apuntaria a la consideracion de los discursos de la abundancia, de la carencia y
de lo virtual en el “incumplido proceso de descolonizacién” (205) en el que las
descripciones de la abundancia son desrepresentadas por las carencias de una
realidad apabullante en la que impera la injusticia, la pobreza, la ignorancia, el
caos y que “condenan a estos paises a la anarquia el caudillismo, la corrupcién y
la violencia politica” (205) y que son la simiente para una literatura que proponia
un nuevo arte para nuevos tiempos, ese arte que “testimonia, recrea y proyecta”
(253) haciendo a la poesia y a la novela depositarias de discursos renovados.
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En los capitulos finales Ortega “juzga” a través de “la mds breve entre
las mayores novelas latinoamericanas” Pedro Paramo (1955) escrita por Juan
Rulfo (1914-1986), “celebra” la teoria del barroco latinoamericano con el poeta
cubano José Lezama Lima (1910-1966) que estimula la “sensibilidad barroca”
a través de la relacidon gozosa con el mundo, gracias a las mediaciones de la
nominacién y la sobrenominacién” (279); “interpreta” con Gabriel Garcia
Mirquez ocupandose de Del amor y otros demonios e inscribiéndola en lo que
denomina “la tradicion retdrica del lenguaje de las lagrimas™ (287); “narra” con
Fuentes y “subvierte” con Diamela Eltit.

Con este recorrido por algunos de los grandes relatos latinoamericanos
Julio Ortega pretende “esclarecer la vulnerabilidad del sujeto del asombro
y la fortuna, hijo de la saga popular, victima fronteriza y desplazada” (339) y
recomienza el ciclo de las funciones humanizadoras del hablar, del leer, del
escribir del nuevo sujeto dialégico en esta larga modernidad conflictiva.

Edith Mendoza Bolio
Tecnolégico de Monterrey, México
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