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469JUAN VILLEGAS 

Ortega, Julio. El sujeto dialógico. Negociaciones de la modernidad conflictiva. 
México:  Instituto Tecnológico de Monterrey/Fondo de Cultura Económica, 
2010. ISBN 978-96816 (378 pp.). 

Julio Ortega es un viajero incansable que recorre las rutas trasatlánticas, 
físicamente como lo marca la tradición, y virtualmente como lo exige la vida 
de este siglo XXI. Hace unos meses escribió en su blog del Boomeran(g) que en 
un taxi en México había olvidado su libreta de notas, y al respecto confesaba: 
“sentí el extraordinario alivio de no tener que escribir;” aunque su destino sea 
la escritura, la lectura, y el buen decir en el aula y en los diversos medios y 
foros académicos en los que participa, porque él mismo es un sujeto dialógico. 

El recorrido que propone Julio Ortega en este libro destaca “la percepción 
de lo nuevo como conocido, de lo diferente como sabido, de lo innombrado 
como legible […] con el propósito de identificar al sujeto que lo sostiene, como 
productor o emisor, como interlocutor y antagonista” (17). Ortega se entretiene 
en este sujeto dialógico que gusta de hablar, leer, escribir, traducir, dibujar, 
representar, juzgar, celebrar, interpretar, narrar y subvertir como muestra 
fehaciente de la apropiación de la palabra escrita a partir de la representación 
de la colonización del Nuevo Mundo que van desde la voz del Inca Garcilaso 
de la Vega y Guamán Poma hasta otras más próximas temporalmente como 
la de Rulfo, Lezama Lima, García Márquez, Fuentes y Eltit. 

El modo de ver de Julio Ortega la representación del proceso de colonización 
del Nuevo Mundo, y por tanto de la identidad americana, se finca sobre tres 
líneas discursivas principales: la de la abundancia, la de la carencia y la de 
la virtualidad. En esta ocasión Julio Ortega inicia, sorprendentemente, con 
Calibán el personaje de “The Tempest” (1612-1613) de Shakespeare, al que 
considera como una intrigante representación del Hombre del Nuevo Mundo 
[que] proviene de distintas fuentes literarias y legendarias pero, sobre todo, de 
la historia colonial europea, de la mezcla de aventura y de asombro asociada a 
la exploración de las colonias americanas (55). Además del lúcido comentario 
de la obra, el énfasis de Ortega se dirige a “los registros de la mirada colonial” 
(61) que al momento de lograr compartir el lenguaje, esto es al hacer del Otro 
un sujeto del lenguaje, se ratifica el proceso identitario: “Su configuración en 
manos de Shakespeare lleva también la marca de otra representación, la del 
habitante arcádico, la del nativo del paraíso” (62) que lo configura como “salvaje” 
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y que lo circunscribe a la relación “lógica” de amo/esclavo característica del 
poder colonial pero que el mismo Calibán manipula y aprovecha, gestando así, 
por la palabra, su libertad interior. Es ahí donde se encuentra un paralelismo 
con los mestizos americanos pues éstos “desafían a la autoridad colonial al 
declarar que la tierra es suya por doble filiación: la heredaron de sus madres y 
la ganaron por sus padres. Propiedad y conquista, herencia y ganancia se suman 
en ellos, que son hijos de la violencia fundadora pero también padres del nuevo 
discurso americano, el que suma las discordias del origen y las opciones del 
porvenir” (63). La posibilidad de hablar, de nombrar, de enumerar, de recobrar 
se constituye como un bien común que posiciona a este nuevo sujeto americano 
en un intersticio de negociación entre su pasado étnico y su futuro colonial: 
“la lengua -concluye Ortega este capítulo- será la forma histórica del moderno 
sujeto americano, capaz de rehacerse en las sumas y disputas de un habla mutua, 
en ese verdadero nuevo mundo” (81). 

El acto de leer es presentado como una de tantas paradojas del mundo colonial 
al considerar que la expansión del español permitió el mayor desarrollo de la 
lengua quechua” (83), pues los indígenas, sin escritura, percibían que el nuevo 
lenguaje, “de flexible hibridez” (84), configuraba simultáneamente un universo 
humano distinto hispano-quechua, cristiano-andino.  Esta lectura constituye una 
nueva mirada a la colonización con la fusión y robustecimiento entre las lenguas 
nativas y la letra española:  “Hija de la escritura, esta civilización vencida se 
descubriría provista de su mejor instrumento de reconfiguración:  sin saber 
escribir, se inscribe en la lectura que hace suya” y que generará, a su vez, un 
modelo de hibridez cultural.  En este apartado la voz del Inca Garcilaso de la 
Vega (1539-1616), a través de sus Comentarios reales de los incas “reordena 
las evidencias en el catálogo legendario que convierte al mestizaje en modelo 
armonioso y fecundo, gozoso y pleno” (93) y hace que se desvele un nuevo 
sujeto de la lectura con nuevas funciones humanizadoras: hablar, leer, escribir. 

Por su parte, Felipe Guamán Poma de Ayala (1556-1664), el indígena 
letrado que rompe con el paradigma de la oralidad indígena e introduce en su 
imaginario el lenguaje escrito y su carga significativa a través del manuscrito 
El primer nueva corónica y buen gobierno (1615), que según señala Ortega, fue 
encontrado apenas en 1911 y editado por primera vez en 1936 (41) con lo que 
“hace del sistema de comunicación dialógico la materia misma de su historia, 
crónica, carta, memorial, iconografía, enciclopedia y alegato” (40) el cual se 
sostiene en dos ejes discursivos fundamentales; el bien común representado 
por la abundancia del Nuevo Mundo y el malestar colectivo fundado en la 
representación de la carencia. Julio Ortega estructura su argumentación en torno 
a lo que considera una de las metáforas centrales: la comida. “Los alimentos – 
afirma- son un lenguaje del mundo que la escritura, esa nueva tecnología adquirida 
del repertorio español permite reconocer, fijar y articular como suma de bienes y 
lección de supervivencia, incluso de sabiduría nativa” (108).  Guamán Poma se 
convierte en un promotor de la escritura entre los indios andinos como una vía 
de preservación de su propia lengua y él mismo centrándose en los alimentos 
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“practica una irrestricta, copiosa, fecunda apropiación del mundo natural para 
convertirlo en universo humano” (109) que permite preservar sus nombres, su 
uso y consumo y prodigarlos en la plaza pública. 

El encuentro del mundo español y el indígena estaba marcado por 
inmensas diferencias culturales, el primero pertenecía a lo que Julio Ortega 
nombra la civilización del signo mientras que el Inca pertenecía a la cultura 
de la palabra oral, pero la incapacidad para leer era compartida. Ni Pizarro ni 
Atahualpa sabían leer, de ahí que Ortega cite la leyenda, capturada en la letra 
por Garcilaso; que relata que “durante los días de prisión el Inca aprendió, por 
curiosidad, algunas palabras y escribió en la uña de su pulgar la palabra DIOS; 
se dice que la mostró a Pizarro preguntándole por su significado y comprobó 
que su rival no podía leerla (Garcilaso, Historia 98, lib. 1, cap. 33) (133). 

Más allá del sentido histórico o legendario del encuentro mencionado en el 
texto surge la palabra, la traducción, la interpretación como diálogo, como “un 
espacio nuevo de acordar y desacordar”. (134) que persiste en otros registros 
de la ambigüedad que generan las versiones de la historia oficial. Como en el 
caso de Atahualpa que desconocía el significado del libro-objeto y de la letra 
escrita, además de las limitaciones hexegéticas de la Palabra en su imaginario 
provocadas a su vez por las pobres traducciones de estos asuntos imposibles 
ajenos a la sensibilidad retórica de los indios caracterizada por la discreción y la 
curiosidad. Para Ortega, Garcilaso y Guamán “terminan elaborando verdaderos 
modelos de procesar y proyectar la actualidad desde la historia, el presente 
desde la memoria. Sus alegatos se deben tanto al presente (crónica) como a 
la memoria (historia), tanto al documento (denuncia) como al proyecto (buen 
gobierno futuro)” (146). 

El Inca Garcilaso de la Vega se erige como un nuevo sujeto colonial su “obra 
está animada por el drama específico de recuperar los orígenes, dándoles una 
historia mayor, dentro de la tradición europea” (149) su condición de mestizo, 
de cuzqueño andaluz, amplía su registro personal que lo proyecta como “un 
sujeto forjado en la doble lengua” (151) que destaca más que la interpretación 
la evidencia. Por su parte Guamán se adhiere al mito y lo retoma en su Nueva 
corónica, con él la metáfora – señala Ortega- se transforma, apoyándose en 
los dibujos de las decapitaciones de Atahualpa y de Túpac Amaru, en “una 
elaboración de orden cultural” (155) que ensombrece el poder de la palabra y 
enaltece la perspectiva indígena acerca de la muerte de los gobernantes incas 
tornándolas cíclicas y por tanto, permanentes. 

Testimonios nativos posteriores como el poema “Al gran Inca Atahualpa” 
traducido al español por José María Arguedas (1911-1969) recupera el mito 
en la elegía funeraria que destaca la fragmentación del inca como metáfora 
de la experiencia colonial o las piezas teatrales con la muerte de Atahualpa 
como motivo, Julio Ortega se detiene en “Tragedia del fin de Atawallpa” escrita 
en quechua y traducida por Jesús Lara, obra que revela, además, la mirada 
indígena a la escritura como “un hervidero de hormigas” (161) o como “las 
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huellas que dejan las patas de los pájaros en las lodosas orillas del río” (161) 
asunto que se retoma, con variaciones, en otra dramatización “La conquista 
de los españoles”(163). En esta travesía del traducir, Ortega identifica al sujeto 
del Nuevo Mundo como el “intérprete del traducir permanente” (165) cualidad 
que lo inserta en la modernidad.

Dejando atrás la representación andina, Julio Ortega se centra en el 
“dibujar” y lleva su lector, en este proceso dialógico en el que lo ha capturado, 
a encontrarse con el Caribe a través de la serie iconográfica conocida como The 
Drake Manuscript cuyo título es Histoire Naturelle des Indes, que “consiste en 
199 dibujos de plantas, animales e indios del Caribe y de breves comentarios 
en francés. Ortega alude a otros ejemplos como el del Manuscrito Tovar, de la 
memoria azteca, los dibujos de Guamán Poma de Ayala en su Corónica. 

El Manuscrito Drake registra tres series de dibujos, una relacionada con 
la botánica, otra que se ocupa de los peces y animales y una tercera que da 
testimonio de la vida cotidiana de los indígenas. Con éstas se pretende “fijar la 
diferencia caribeña, la vibrante ebullición de una naturaleza pródiga y la destreza 
e industria de los aborígenes” (173). Ortega alude al Sumario de la natural y 
general historia de las indias (1535) de Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-
1557) en el que encuentra interesantes paralelismos con el manuscrito de Drake. 
La relación tridimensional texto-imagen-realidad, a través de los dibujos de ese 
artista anónimo, es una muestra de su elocuencia como un “modo de testimoniar 
el valor y la riqueza” (183) con el que natural recobra “su libertad narrativa” 
(183). La lectura de este apartado del dibujar integra un constructo creativo en 
el que la mirada de Ortega potencia las descripciones hechas dibujo y fábula y 
las acerca al lector del siglo XXI a esa redefinición de la nacionalidad mestiza 
que se erige, incluso, como modelo para la misma España. 

En este dialogar sobre las nacionalidades, Ortega centra el “representar” en 
la formación de un nuevo discurso producido en el siglo XIX. En este análisis 
discursivo se ocupa de distintas voces entre las que destaca la de Ricardo Palma 
(Lima, 1833-1919) con su texto Tradiciones peruanas, Simón Rodríguez (1771-
1854) particularmente en el folleto Sociedades americanas publicado en 1842, 
José Martí (1853-1895), Andrés Bello (1781-1865), Ignacio Manuel Altamirano 
(1834-1893), entre otras, cuyo análisis lleva al lector a preguntarse ¿Cómo leer 
la formación cultural en Latinoamérica en el siglo XIX? La respuesta, quizá, 
apuntaría a la consideración de los discursos de la abundancia, de la carencia y 
de lo virtual en el “incumplido proceso de descolonización” (205) en el que las 
descripciones de la abundancia son desrepresentadas por las carencias de una 
realidad apabullante en la que impera la injusticia, la pobreza, la ignorancia, el 
caos y que “condenan a estos países a la anarquía el caudillismo, la corrupción y 
la violencia política” (205) y que son la simiente para una literatura que proponía 
un nuevo arte para nuevos tiempos, ese arte que “testimonia, recrea y proyecta” 
(253) haciendo a la poesía y a la novela depositarias de discursos renovados. 
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En los capítulos finales Ortega “juzga” a través de “la más breve entre 
las mayores novelas latinoamericanas” Pedro Páramo (1955) escrita por Juan 
Rulfo (1914-1986), “celebra” la teoría del barroco latinoamericano con el poeta 
cubano José Lezama Lima (1910-1966) que estimula la “sensibilidad barroca” 
a través de la relación gozosa con el mundo, gracias a las mediaciones de la 
nominación y la sobrenominación” (279); “interpreta” con Gabriel García 
Márquez ocupándose de Del amor y otros demonios e inscribiéndola en lo que 
denomina “la tradición retórica del lenguaje de las lágrimas” (287); “narra” con 
Fuentes y “subvierte” con Diamela Eltit. 

Con este recorrido por algunos de los grandes relatos latinoamericanos 
Julio Ortega pretende “esclarecer la vulnerabilidad del sujeto del asombro 
y la fortuna, hijo de la saga popular, víctima fronteriza y desplazada” (339) y 
recomienza el ciclo de las funciones humanizadoras del hablar, del leer, del 
escribir del nuevo sujeto dialógico en esta larga modernidad conflictiva. 

Edith Mendoza Bolio 
Tecnológico de Monterrey, México
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