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subterrdneo y lo celeste, la biologia y la magia; pero a la vez sugieren un eje
cdsmico, un centro absoluto que no perdura sino como recuerdo del narrador,
cuya palabra nace a partir de la pérdida. Aunque en un mundo moderno y
fluido como el que permite a los personajes desplazarse de Caracas a Granada
o de Parfs a Aruba los arcaicos hdbitos del arraigo se tornen fragiles, hay algo
que se niega a borrar el signo que los sucesivos derrumbes ocultan. La escritura
se impone en Lopez Ortega como testimonio de un centro que no existe y
al cual, sin embargo, no se le rehisa el intimo don de la nostalgia. El arbol
que sujeta lo de arriba a lo de abajo — “indio”: tal vez esencia genesiaca de lo
nacional — pertenece, como Inocencio, a “una realidad aparte”; es anegado
por el deslave, la materia urobdrica de que estamos hechos, “serpiente
sinuosa que todo lo devora”, lo que no logra terminantemente excluirlo: su
recuperacion en forma de memoria, de mito, da cuerpo al decir y nos hace
desear una reconciliacién, “inocente” o no, que ayude, al menos, a sobrevivir
entre las ruinas.

Miguel Gomes
University of Connecticut-Storrs
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