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Sonia Chocrón. La virgen del baño turco y otros cuentos falaces. Caracas: 
Ediciones B, 2007. (5 pp.)

El abyecto deterioro de Venezuela es un motivo perseverante de la nueva 
narrativa en sus transacciones directas o indirectas con el entorno. En el terreno 
de la novela, los años recientes ofrecen ejemplos destacados: Nocturama, Latidos 
de Caracas, La enfermedad y Puntos de sutura. En el caso de la nouvelle o 
el cuento también lo prueban Pies de barro y relatos incluidos, entre otras 
colecciones, en Fractura, Indio desnudo, Los invencibles, Intriga en el Car 
Wash y Cuentos con agujeros. 

La primera impresión que se tiene al examinar las representaciones de 
lo nacional, en particular de lo urbano, que figuran en esos libros es el de un 
retorno del “informalismo” que Ángel Rama señaló en Salvador Garmendia, en 
particular por el abordaje de una realidad sentida como dolorosa o alucinante, a 
tal punto que se asocia a una especie de “magma” donde reina la confusión: “la 
confianza no puede depositarse en sus formas, manifestaciones protoplasmáticas. 
Las criaturas humanas delatan sin cesar sus secretos orígenes: la mucilaginosa 
materia grasa, el barro chorreante, las materias fecales. Delatan también su 
destino la pudrición, el detritus, la gusanera” (Salvador Garmendia y la narrativa 
informalista, Caracas: U.C.V., 1975, p. 26 y 123). Las ciudades de pesadilla, 
las patologías personales extensibles a la sociedad, los horizontes humanos 
agobiados por la escatología – el mundo como “bola de mierda” (Latidos de 
Caracas) o “cagástrofe” (Puntos de sutura) –  encuentran últimamente una 
síntesis conmovedora en la evocación de los deslaves de Vargas de 1999, hecho 
histórico cuyas consecuencias aún no han podido asimilarse o entenderse del 
todo, desde el número de víctimas hasta la cuota de responsabilidad del Estado 
en la prevención de pérdidas o el auxilio de los damnificados. 

Indio desnudo, Los invencibles y Pies de barro han tocado el tema con 
resultados memorables. A esa lista se agrega ahora La virgen del baño turco y otros 
cuentos falaces de Sonia Chocrón (2007). En este título me detendré para resaltar 
no solo sus vínculos con el momento actual de nuestras letras, sino cualidades 
que confirman la solvencia de la autora como cuentista, independientemente 
de su reconocida carrera de poeta. 

Su primer conjunto de cuentos, Falsas apariencias (2004), había llamado 
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la atención por su capacidad de dialogar con los avatares del país sin recaer 
en fosilizados compromisos, más bien postulando una actitud ante el lenguaje 
que enjuiciaba los experimentalismos gratuitos y los reorientaba hacia la 
introspección. El punto de encuentro entre la pasión por el lenguaje y la psicología 
era la invención de sujetos coherentes cuyos discursos les permitían  – feliz o 
infelizmente, como en la vida misma  – relacionarse con el día a día. La violencia 
caraqueña, los estallidos de crueldad “privada”  – en el fondo idéntica a la pública 
 –, la sordidez del narcotráfico o la prostitución eran asuntos privilegiados en 
esas historias, en las cuales la decadencia individual o social convergía con 
desajustes verbales cuando el receptor incauto suponía que los signos actúan 
como simples transmisores de “verdad”, sin lógica propia. 

Esa “falsedad” se retoma en el nuevo libro, y de allí el subtítulo, anafórico 
en el espacio de la obra de Chocrón. El personaje del doctor Zaidman  – que 
reaparece en diversos relatos, gracias a un recurso balzaciano curiosamente 
frecuente en Venezuela desde 2004  – lo corrobora, puesto que es cirujano 
plástico y, por consiguiente, experto en somatizar ficciones. Señal visible de la 
continuidad también la constituye la remisión a la Señora Hyde, protagonista 
de un cuento de Falsas apariencias, aunque en esta ocasión se opte por un giro 
de tuerca metanarrativo: un travestido se identifica con el héroe o la heroína y 
trata de forzar a la autora ficticia a reescribir su historia con un mejor final; la 
escritora accede solo para vengarse subrayando la impresión que daba el primer 
personaje de un lazo entre el travestismo y la ilusoria materialidad de un país 
antes sentido como próspero, democrático y afianzado en la modernidad, pero 
súbita presa de regresiones económicas, políticas, éticas. La reescritura que se 
desarrolla en La virgen del baño turco, no obstante, hace algo más que enfatizar 
la alegoría: la deconstruye. El travesti mafioso que amenaza a la escritora acaba 
imaginariamente en prisión, luego de liquidar  – como en la masacre de la plaza 
Francia de 2002  – a “enemigos opositores” desarmados (p. 81), final feliz que 
se coloca en un limbo desencantado, irónico  – “estaba segura de que el remedio 
era temporal” (p. 82)  –, impidiendo atribuir al personaje autoral la ingenuidad de 
quienes jamás pensaron, en los años sesenta y setenta, que Venezuela volvería 
al autoritarismo o la inestabilidad del siglo XIX y la primera mitad del XX. 

“Pequeñas venganzas (o el extraño retorno de la Señora Hyde)” hace explícita 
la índole del imaginario nacional de los demás relatos de La virgen…: “Tomé 
una decisión inusitada”, dice la narradora, “aprovechar la fragilidad de las calles 
de Caracas. Decidí echar mano del país en el que me había tocado nacer. Decidí 
usar la miseria en la que nos hemos convertido y con la que convivimos. Decidí 
usar lo más triste, lo más vil. Y lo hice a sangre fría” (p. 80). La “frialdad”, por 
una parte, explica la desengañada distancia enunciativa a la que he aludido; la 
“tristeza” o “vileza”, por otra, es lo que más evidentemente ata el volumen a la 
escatología con que la nueva narrativa capta la Venezuela actual: “Mañana se 
acaba el mundo”, exclama un personaje que se apresta a enfrentarse a disturbios 
que, en efecto, sumergen a la ciudad “en el caos” (pp. 6-7); los francotiradores 
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acosan a los opositores al régimen y transforman la anatomía de éstos en visión 
tortuosa: “la bala desmanteló su mandíbula. La bala entró por su malar derecho. 
La bala le perforó la historia sepia de su vida” (p. 20); finalmente, seres humanos 
y país se consustancian “formando parte de una misma inmundicia” (p. 121). 

Los dos cuentos donde más lacerantemente lo vil y lo triste se concretan 
son los que se ocupan de los deslaves de 1999, “Retoucherie” y “The Ripper 
Blues”. En el primer caso, Amanda, víctima de los abusos físicos del marido, de 
pronto se libera cuando éste muere en “la emergencia nacional del barro y las 
piedras descomunales”; en el segundo, mujeres damnificadas se dedican a la 
prostitución amparadas por Durán, dictatorial y verboso chulo de “ojos fango 
abismal”, con quien continúa el derrumbe incorporado en la subjetividad de 
las protagonistas. En ambos relatos, lo grotesco y lo monstruoso se adueñan 
tanto del exterior como del interior de los personajes: “Fue el día en que una 
vaguada gigante arrastró las casas, la montaña, los habitantes y la carretera, 
con apetito feroz […]. Se temía una epidemia porque los cadáveres se habían 
solidificado en el barro y las moscas ya habían comenzado a merodear 
[…]. Me entristecía pensar [en la posible muerte de Amanda.] En mi mente 
pululaban las imágenes de los cuerpos petrificados, vetustos. Los escombros 
confundidos con enormes piedras vengadoras. El paisaje como una postal de 
dimensiones jurásicas, desolado, bombardeado” (p. 17). Para las prostitutas 
brechtianas de “The Ripper Blues” la “capital derruida”, de “calles mugrientas” 
(pp. 121-2), sigue siendo húmeda, llena de “cañerías” (p. 122) y “cloacas 
oscuras” (p. 130), como si el deslave del litoral fuese parte de su esencia. No 
por casualidad, al perecer una de ellas, su amiga percibe que el asesinato se 
asemeja a la vaguada: “la muerte estaba aún más cerca que el día en que las 
aguas se lo llevaron todo; más cerca que cuando tuvo que subirse a la azotea 
de su vivienda. La muerte más cerca y más roja que hubiera sentido alguna 
vez” (p. 128). Más allá de su contribución a un estilo expresionista, el adjetivo 
“roja” insinúa, desde luego, claves políticas. El aislamiento en que se deja la 
remisión, sin embargo, exime la anécdota de diatribas, prevaleciendo una 
sobria indeterminación. 

La condición del país herido no es terminal y hay en estos cuentos del 
deslave y en otros del libro una dialéctica que depara cuotas discretas de 
esperanza. En “Retoucherie” la vaguada paradójicamente le permite a Amanda 
reinventarse: “no volvería a su empleo; pensaba cambiar la montura de sus 
lentes, hacerse de una máquina de coser propia y confeccionarse un traje de 
Sherezade, [como una de sus clientas]” (p. 18); es decir, para Amanda sobrevivir 
equivale a renacer, como si el barro hubiese sido una materia demiúrgica 
o como si le hubiese enseñado a transformar despojos y ruinas en oro de 
alquimista. La protagonista del relato, repárese en el detalle, “retoca” piezas de 
vestir, signos corporales de identidad. “The Ripper Blues”, asimismo, apunta a 
sutiles milagros que operan en la destrucción: Durán escapa de Venezuela y 
deja en paz a sus mujeres cuando un tal Jack the Ripper, luego de especializarse 
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en matar prostitutas, decide cazar hombres. En torno al destripador todo es 
enigma: “Hubo el rumor de que se trataba de un médico, probablemente un 
cirujano —por la pericia en sus cortes— que vengaba su reputación en los 
hombres y mujeres de la vida fácil y la palabra engañosa” (p. 131). 

Sea Zaidman o no, ese doctor persigue, con su ansia de justicia o 
enmienda, una curación. Cirujano, modista: si se piensa bien, no difieren 
tanto los quehaceres de Jack y Amanda; al menos, coinciden en sugerir por 
vías arcanas, simbólicas, la inscripción de un deseo en el cuerpo colectivo 
venezolano, minado de ficciones, apesadumbrado por no distinguir el fin 
de la noche. Al cirujano y a la modista acaso deba sumarse la voz narrativa, 
a veces personaje y escritora: los tres constituyen figuraciones de un mismo 
sujeto anhelante, que procura con instrumentos casi intercambiables – bisturí, 
aguja y pluma, más una reserva de ánimo – acabar con las mentiras. 

Miguel Gomes 
The University of Connecticut-Storrs 
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