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Cuando, a mediados del siglo XX, José María Arguedas escribió textos 
tan formidables como Los ríos profundos (1958) o El zorro de arriba y el zorro 
de abajo (1971, póstuma) resultaba complicado comprender la dimensión del 
logro de esa narrativa, ese lenguaje que es abrazo entre lenguas y culturas, 
libertad y sentimiento creador. A comienzos de los ochenta, Ángel Rama 
destacó ese logro que nos sigue fascinando: la obra de Arguedas era en ese 
momento el ejemplo más potente y destacable de transculturación narrativa en 
la literatura latinoamericana. Lo sigue siendo. Arguedas, entre la antropología 
y la literatura, rezumaba verdad del corazón, complejidad humana y valentía 
para seguir caminando. Buscó, sufrió, gozó, indagó en el fondo de sí mismo 
y en la realidad que le rodeaba, para crear un lenguaje narrativo que sirviera 
para contar sus historias. Su obra avanzaba hacia el futuro, hoy un presente en 
el que se le sigue leyendo con respeto, con emoción, con asombro agradecido 
por la sinceridad de un autor a pecho descubierto. 

Arguedas hizo frente a las tensiones interculturales con la emocionalidad 
y el conocimiento hospitalario. Comprendió que no se trataba tanto de 
subsumir o neutralizar las diferencias en un todo coherente, sino de respetar y 
dar voz a la multiplicidad polifónica y encontrada, sin dejar de poner énfasis 
en la matriz cultural marginada por el desequilibrio de poder. Así, la narrativa 
transcultural de Arguedas, inestimable material etnoliterario, apuntó siempre 
al orden de la disidencia y la innovación. No apostaba por una simplificadora 
función sincrética, sino que creía que las alteridades podían coexistir y que 
la interacción podría ser una vía de enriquecimiento. Desde esa creencia, 
Arguedas trató de describir y representar la sociedad, en su caso el Perú, en 
toda su compleja diversidad y con todas sus contradicciones, sin marginalizar 
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o excluir a ningún grupo, sin simplificar lo humano. 
Como apunta Mary Louise Pratt (1995), la concepción y el estudio de la 

literatura y la cultura están siendo transformados en la actualidad básicamente 
por el flujo de tres procesos: la globalización, la democratización (que 
lamentablemente aún no llega a todos los rincones y está en construcción 
permanente) y la descolonización (que no ha sido tal en muchos casos). En 
la era de la cultura de masas, surgen nuevos caminos para la transculturación 
en una coyuntura posmoderna de continuos desplazamientos. Especialmente 
desde la década de los ochenta, asistimos a la irrupción de lo masivo y lo 
transnacional como categorías vertebradoras en la teoría cultural. No obstante, 
en el trasiego interdisciplinario que se propone dar cuenta de las dinámicas 
globales, con la dificultad que supone articular una lectura plural, las 
alteridades reclaman su voz y surgen producciones artísticas que descentran 
la mirada totalizadora. Frente a posturas homogeneizantes y reductivistas, en 
la escritura transcultural se instala el deseo de articular la interacción entre 
modernidad y tradición, el diálogo entre lo uno y lo diverso, como reflejo 
de una sociedad multicultural plagada de matices. Este deseo se materializa 
en diversas propuestas textuales: narrativas que suponen una ruptura de la 
hegemonía discursiva, espacios intersticiales, discursos de fisura cruzados 
por diversos y contrapuestos vectores y pulsiones culturales que empapan los 
modos de representación y los usos del lenguaje. 

Como ya apuntaba Calvet (1974: 80), una de las huellas lingüísticas de 
la colonización es la diglosia. El poder de las lenguas, o su carencia, es un 
factor inevitable. Hoy, optar por la lengua dominante, una lengua global, 
para la creación literaria, se convierte en una vía cada vez más transitada. 
De alguna manera, puede verse como una cesión ante el poder centralizador. 
Pero hay que recordar que es, también, un espacio privilegiado desde donde 
iniciar la resistencia y la integración transcultural; donde pluralizar, desde el 
interior, las lenguas de poder. Como resume Ngugi (1993: 30-41), las lenguas 
son vehículos de cultura, pero también son agentes de comunicación. Optar 
por crear en una lengua global, entendida como agente comunicativo, para 
insertar en ella rasgos culturales de la tradición, lengua y cultura propias, 
para hacer que la lengua global sea el vehículo híbrido de esa otra lengua y 
cultura, puede ser una forma de preservarla y reivindicarla. Pues, ante todo, en 
lengua materna o en lengua global, las narrativas transculturales muestran, en 
carne viva, la pervivencia de una memoria cultural resistente, integradora, que 
lucha por su preservación, recreación y ficcionalización. Como dice Martín 
Lienhard, en el prólogo a una interesante compilación de trabajos en torno a la 
memoria popular y sus transformaciones en las culturas de América Latina y 
los países luso-africanos: “Hoy en día, el “eco” de las voces subalternas llega, 
en efecto, a resonar en cualquiera de los medios existentes. En rigor ausente, se 
hace “presente” bajo forma de una huella que señala, como todas las huellas, 
una presencia en otro lugar (y/o en otro tiempo)” (Lienhard, 2000: 22).
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Siguiendo una dinámica de apropiación y resemantización, en ocasiones 
haciendo suyo el lenguaje del colonizador y sus sistemas narrativos, los 
narradores y narradoras bucean en las profundas aguas de la creación literaria, 
subvirtiendo los parámetros establecidos, regenerándolos, reelaborándolos y 
renegociándolos desde la perspectiva de su propia cultura. Aprenden a trabajar 
simultáneamente con las fuentes culturales puestas en contacto, creando desde 
el puente, desde la frontera, desde el intersticio.

Pero la frontera no es, nunca ha sido, una línea, sino un espacio, un 
territorio, una zona no tan estrecha como se nos quiere hacer creer en 
demasiadas ocasiones. Un lugar de intersticios. No es límite de partición sino 
área fértil.

En este sentido, las narrativas transculturales, ante todo, son un ejemplo 
de la posibilidad de la negociación intercultural, conforman una textura 
discursiva que muestra que el diálogo y la coexistencia, por complejos 
que sean, son factibles. Los textos se convierten en complejos espacios de 
interacción cultural que constantemente absorben y rearticulan los múltiples 
entrecruzamientos que tienen lugar en la sociedad, donde las identidades se 
construyen y desconstruyen de diversas formas, diariamente. El desafío del 
diálogo y la creación intercultural constituirán, ya están constituyendo, en gran 
medida, la poética de la literatura del siglo veintiuno. 

Al tiempo, la traducción desempeña un papel fundacional en el proyecto 
narrativo de la creación transcultural. El proceso transcultural es, con mucho, 
un proceso traductor, siendo un fenómeno de transferencia o transitividad 
cultural, que tiene que ver con el traslado de contenidos y formas culturales 
de una cultura a otra, así como la creación de nuevas vías que permiten la 
comunicación entre esferas diferentes.

En el vasto crisol de la literatura transcultural, escrita en cualquier lengua 
europea-global, podrían mencionarse muchos casos: magrebíes que escriben 
en francés (e.g. Tahar Ben Jelloun, Assia Djebar), turcos que escriben en 
alemán (e.g. Emine Sevgi Özdamar, Jakob Arjouni), iraníes que escriben en 
holandés (e.g. Kader Abdolah), africanos que escriben en español (e.g. Donato 
Ndongo, Mohamed El Gheryb), tunecinos que escriben en italiano (e.g. Salah 
Methnani), sin olvidar la cultura chicana, y tantos ejemplos más de creación 
transcultural.

Con todo, José María Arguedas sigue siendo un caso especialmente 
revelador. Arguedas es sin duda el mejor ejemplo de literatura transcultural en 
las letras latinoamericanas, y más allá de ellas. 

Para Arguedas, que se sintió durante toda su vida en el quicio entre mundos, 
la transculturación vital y narrativa constituyó una forma de supervivencia. 
Desde un pensamiento transcultural y dinámico, como diría Frantz Fanon:

I do not have the duty to be this or that... One duty only: that of not renouncing 
my freedom through my choices. (...) There are in every part of the world men 
who search. I am not a prisoner of history. I should not seek there for the meaning 
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of my destiny. (...) In the world through which I travel, I am endlessly creating 
myself (Fanon, 1952: 229).

La perspectiva traductológica que adoptan los narradores transculturales, 
como Arguedas, está claramente comprometida con el respeto ético hacia la 
alteridad que aportan las culturas y lenguas autóctonas en el cuerpo de textos 
escritos en una lengua mayoritaria. Los autores-traductores cumplen una 
función de mediación intercultural y desarrollan la traducción como saber 
natural y auto-reflexivo en un entorno multilingüe y culturalmente heterogéneo. 

Como venimos diciendo, la transculturación narrativa desplegada por 
la obra de Arguedas fue y sigue siendo excepcional, ante todo visible en su 
formidable logro transcultural con la lengua y con el género narrativo de la 
novela.

Arguedas expresó en numerosas ocasiones la posibilidad de aceptar los 
avances de la modernización e industrialización de la sociedad sin perder 
la originalidad y los rasgos culturales propios de la cultura quechua. En ese 
sentido afirmó:

Escribí mi primera tesis universitaria sobre el caso sobresaliente de las comunidades 
del valle del Mantaro que han logrado «civilizarse», no sólo habiendo conservado 
al mismo tiempo algunos rasgos muy característicos de lo que podríamos llamar 
cultura quechua: la música, las faenas comunales, las danzas, el dominio de los 
instrumentos europeos que han sido puestos al servicio de la interpretación de la 
música quechua, sino sintiendo un auténtico orgullo de llamarse «cholos» y de 
proclamarlo. En el valle de Mantaro comprobé con el más intenso regocijo que yo 
mismo era bastante como los comuneros de la región, donde los indios no fueron 
despojados de sus tierras: entiendo y he asimilado la cultura llamada occidental 
hasta un grado relativamente alto; admiro a Bach y a Prokofiev, a Shakesperare, 
Sófocles y Rimbaud, a Camus y Eliot, pero más plenamente gozo con las 
canciones tradicionales de mi pueblo; puedo cantar, con la pureza auténtica de un 
indio chanka, un harawi de cosecha. ¿Qué soy? Un hombre civilizado que no ha 
dejado de ser, en la médula, un «indígena» del Perú; indígena, no indio. Y así he 
caminado por las calles de París y de Roma, de Berlín y de Buenos Aires. Y quienes 
me oyeron cantar, han escuchado melodías absolutamente desconocidas, de gran 
belleza y con un mensaje original. La barbarie es una palabra que inventaron los 
europeos cuando estaban muy seguros de que ellos eran superiores a los hombres 
de otras razas y de otros continentes «recién descubiertos» (Arguedas en VV.AA, 
1978: 26-27).

Es evidente que para Arguedas el regionalismo y el cosmopolitismo nunca 
fueron esferas irreconciliables, su coexistencia era factible, y necesaria. Los 
legados encontrados de la cultura andina, de una parte, y la cultura hispánica, 
de otra, podían emplearse con el objetivo común de narrar un mundo que surge 
precisamente de la interacción. Narrativas como la de Arguedas nos enseñan 
que desde el lugar que somos es preciso aceptar y celebrar la pluralidad que 
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nos envuelve, nos inquieta, nos alumbra, nos renueva y nos da sentido.
Pero, ¿cómo articula Arguedas su narrativa para dar voz al mundo andino? 

¿Cómo lo transcultura? El propio Arguedas expuso sus reflexiones literarias, 
en textos tan esenciales como «La novela y el problema de la expresión literaria 
en el Perú» (1950), donde explica cómo y por qué consideraba la novela como 
la culminación de una verdadera lucha que tuvo que librar como autor de 
lengua quechua para convertir el castellano en un medio de expresión libre y 
adecuado a sus intereses, en medio de profundas confluencias y conflictos entre 
lo europeo y la civilización andina. Arguedas expone que se había calificado 
sus textos Agua y Yawar fiesta de indigenistas, pero a él esta terminología 
no le convence, pues cree que en ellos el Perú andino aparece con todos sus 
elementos, en su inquietante y confusa realidad humana, de la cual el indígena 
es tan sólo uno de los muchos y distintos personajes. Personajes, aparte del 
indígena, como el terrateniente tradicional, el nuevo terrateniente, el mestizo, 
el estudiante provinciano, o el provinciano que migra a la capital. Arguedas 
revaloriza la potencialidad del estrato social mestizo, que no ve reflejado en la 
denominada literatura indigenista. En opinión de Arguedas, hasta ese momento 
la novela en el Perú se había enfocado más en torno a la descripción de pueblos 
que a individuos concretos, pertenecientes a clases sociales determinadas. Pero 
Arguedas cree –acertadamente– que las generalizaciones hacen flaco favor de 
cara a la comprensión cultural. 

Ahí se sitúa Arguedas, en la asunción de la complejidad, en el trabajo 
desde los matices, no simplificando. Su obra destaca por estar pendiente de 
la heterogeneidad sociopolítica y cultural, no circunscribiéndose al indígena 
quechuahablante, sino a todo el contexto social en que éste se enmarca. La 
obra de Arguedas se autodefine contra el canon indigenista establecido por 
proyectos anteriores, porque lo amplía, lo trasciende. Así, y junto con lo 
afirmado por Arguedas, aunque algunos críticos (por ejemplo Escajadillo, 1994) 
postulan que la obra del autor evoluciona más allá del indigenismo a partir de 
Los ríos profundos, inaugurando desde esta novela lo que se conoce como 
«neoindigenismo», opinamos que la innovación arguediana (transcultural) con 
respecto a la veta indigenista se da ya desde Yawar fiesta, pues en ella el autor 
no se preocupa exclusivamente por la dignificación del indígena a partir de un 
enfrentamiento de clases, sino que ya se esfuerza por suscitar la solidaridad 
entre todos los habitantes de la sierra, indígenas, mestizos y blancos, para 
oponerse a la dominación de la costa. Dos espacios (sierra y costa, arriba y 
abajo) que Arguedas progresivamente tratará de hacer dialogar.

En su reto con la forma, el género por el que opta esencialmente, la novela, 
constituye el terreno crucial del desafío y del logro de Arguedas como escritor. 
No olvidamos, no obstante, que Arguedas también escribió relatos y poesía. 
Pero, como opina Rama (1976: 23), Arguedas comprendió que la novela era la 
opción a seguir por «una estimación de las posibilidades de mayor repercusión 
e incidencia sobre un determinado público lector». Por decirlo desde conceptos 
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teóricos contemporáneos: Arguedas vislumbró que con la novela podía llegar 
al centro del polisistema literario. De este modo, y por resumirlo junto a 
Martin Lienhard (en VV.AA, 1984: 16), diremos que «Arguedas, en efecto, 
trabaja dentro de la cultura dominante, pero les imprime a los productos o, 
mejor dicho, a los vehículos de la cultura dominante, como lo son la novela, 
por ejemplo, o el cuento literario, el sello de la cultura dominada o de una de 
las culturas dominadas, concretamente el de la cultura quechua».

Lo formidable es cómo Arguedas transforma las estructuras narrativas 
de sus cuentos y novelas, transculturándolas con ayuda de la oralidad de la 
cultura popular quechua y la cosmovisión andina. Como sabemos, la primera 
de sus novelas, Yawar fiesta (1941), narra el épico esfuerzo colectivo de los 
comuneros de Puquio, una pequeña ciudad serrana, que construyen en pocos 
días una carretera hasta Nasca, como ejemplar demostración de la tenaz voluntad 
indígena. Esta construcción va a suponer la llegada de la modernización y el 
fin de una etapa, pero para la comunidad constituye ante todo una prueba de 
su cohesión, perseverancia y apego a la tradición, su capacidad para trabajar 
juntos. La novela se asienta sobre la narración de costumbres andinas, 
incluso las que los señores han prohibido, y destaca la fraternidad que define 
internamente al estrato comunero. El verdadero protagonista de la trama es, 
de alguna manera, el personaje indígena colectivo, y el aliento que la articula 
es ese sentimiento grupal. Los indígenas asumen sus fiestas y costumbres, la 
práctica de las mismas, como un desafío ante los principales, una ocasión para 
demostrar su capacidad de sobrevivir a los cambios, sin rechazarlos, sin negar 
las oportunidades positivas que implica la modernización y la adaptación a 
ella.

La vertebración de Los ríos profundos (1958) está asentada, de manera 
fundacional, sobre una estructura musical quechua. El propio Arguedas sintió 
que con esta novela su búsqueda formal se encauzaba. Otro de los elementos 
indígenas articuladores de la novela, quizás el que late con más vigor, yace 
en el pensamiento de su protagonista, Ernesto, que refleja el imborrable 
influjo de la cosmovisión quechua, su dualidad complementaria. Ernesto 
posee un verdadero «pensamiento salvaje», en la formulación de Levi-Strauss 
(1962), quien reivindica el pensamiento no científico de los pueblos pre-
industriales, no en sentido peyorativo, con la connotación de algo inferior, sino 
como pensamiento distinto, tan fundamental y digno como el pensamiento 
positivista moderno. Ernesto revela de un modo extraordinario esta manera 
de pensar y ver el mundo, ante las piedras del muro incaico en Cuzco, en su 
relación afectiva con el río Pachachaca, en su querencia por el zumbayllu, las 
calandrias, los huaynos, las danzas… todos estos elementos se convierten en 
marcas culturales, símbolos andinos que transitan por la trama y sustentan 
el devenir de la misma. En esta novela, más que en ninguna otra, la canción 
popular proyecta una sensibilidad personal y de grupo, y un mundo afectivo 
y emocional que otorga sentido a las cosas. Con mucho, Los ríos profundos 
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es hermosamente lírica e intensamente épica, como revelan el pensamiento 
mágico-religioso y musical de Ernesto, el motín de las chicheras mestizas que 
reclaman la sal, la invasión de los colonos pidiendo una misa que mate a la 
peste, o la evolución de la conciencia social del muchacho.

El Sexto (1961) es una novela diferencial en el trayecto de la narrativa de 
Arguedas, pero no obstante hay elementos que la vertebran con el conjunto de 
la obra del autor. Este texto, que recoge el poso autobiográfico de la vivencia 
de Arguedas en la cárcel limeña de «El Sexto» entre 1937 y 1938, está narrado, 
como otras obras arguedianas, por un narrador-protagonista, Gabriel, con 
tintes autobiográficos. En la novela, la cárcel figura como microcosmos en el 
que los presos serranos, como Gabriel, Cámac y «Pascamayo», sienten una 
alienación más acusada, pues se hallan en el interior de una clausura más vasta 
si cabe: la ciudad, que para ellos es otra prisión. El Sexto es una denuncia 
contra el sistema carcelario nacional, pero también, alegóricamente, sobre la 
depravación política del país. Frente a la miseria y la degradación moral, la 
animalización de la vida en la cárcel, Gabriel se refugia en una cosmovisión 
que delata su querencia andina. Una escena en concreto impacta de manera 
especial en la lectura de la novela: Gabriel es insultado por otros presos, y él, 
en lugar de responder e introducirse así en el círculo vicioso de la agresión 
continua, evoca una imagen simbólica que le transporta a un recuerdo de 
su infancia, en pueblos de la sierra: «Yo volví a ver en esos instantes, en 
la memoria, la marcha de los cóndores cautivos por las calles de mi aldea 
nativa» (Arguedas, 1961: 57).1 El recuerdo le permite sobrevivir y alejarse del 
presente, para trascenderlo. Las canciones quechuas, como en el resto de la 
producción arguediana, también aparecen como recodos emocionales en esta 
novela. La música es otra forma de superar el horror del encierro. En medio 
de la podredumbre, los serranos piensan que la música vencerá a la muerte, al 
odio, al mal.

Todas las sangres (1964) es el testimonio de la gestación de un mundo 
colectivo. La novela, profundamente coral, pivota sobre una intensa polifonía. 
En este crisol, late el pensamiento colectivo de la comunidad andina, su 
cosmovisión, frente a la individualidad propia del sistema occidental, que apela 
a la ambición personal, el lucro, la tecnificación, la racionalidad cartesiana, 
el capitalismo. De manera compleja, aquí Arguedas propone buscar las 
identidades contemporáneas no en la unidad monolítica, en la individualidad 
enajenada, sino en la acción grupal. En esta novela, Arguedas deja atrás, más 
que nunca, cualquier vislumbre de dualismo, y enfoca sus esfuerzos en explorar 
la pluralidad, desde la misma construcción y concepción del texto. En su novela 
socio-políticamente más comprometida, Arguedas defiende la posibilidad de 
una sociedad en la que el acervo de la tradición indígena forme parte de un 
proyecto nacional colectivo. Arguedas cree que una sociedad plural de todas 
las culturas, todas las sangres, es posible. Con todo, la perspectiva que domina 
en la novela es la popular, del pueblo andino. Las canciones quechuas –tan 
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esenciales para Arguedas– recorren la trama y aportan la densidad emocional 
que va jalonando la narración, hasta que ésta culmina con un final agridulce en 
el que destaca la poderosa imagen quechua del río en crecida, el yawar mayu, 
imparable pese a todo, hacia el futuro.

Finalmente, ¿qué elementos son los que expresan la irrupción de la cultura 
andina en El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971, póstuma)? Por una parte, 
Arguedas retoma el hilo de un relato quechua del siglo XVI, de origen oral, 
que es lo que hoy se conoce como Dioses y hombres de Huarochirí, traducido 
por él mismo en 1966, como sabemos. De alguna manera, con su última novela 
Arguedas pretendía dar continuidad, desde la cultura quechua contemporánea, 
a ese texto, al diálogo entre los zorros míticos. Al tiempo, como en las novelas 
anteriores, Arguedas asienta la narrativa en símbolos de origen quechua, parte 
indesligable de la cosmovisión andina, aportados por los campesinos quechuas 
que han migrado a Chimbote y en ese entorno hostil y extraño (sobre)viven 
y trabajan. Los rituales populares quechuas también se trasladan a la ficción, 
especialmente cuando en el tercer capítulo se produce un diálogo entre dos 
personajes (un visitante misterioso y el ejecutivo harinero don Ángel Rincón 
Jaramillo) que en realidad es una transposición literaria del diálogo entre los 
zorros, iniciado en el texto de Huarochirí, al tiempo que ficcionalización de la 
competencia de los danzantes de tijeras de la provincia de Lucanas,2 como ha 
explicado Martin Lienhard (1981: 111-145) en su iluminadora tesis, que incide 
en demostrar cómo la imagen del ritual de los danzantes de tijeras subyace en 
la construcción de la narrativa de la última novela arguediana. Todos estos 
intertextos quechuas no se aclaran explícitamente, y requieren de parte del 
lector un conocimiento de la cultura quechua. Arguedas bucea en la tradición 
oral andina más mítica, en una novela escrita en castellano sobre un puerto 
pesquero e industrial de la era imperialista, en el que constituye su único texto 
autorreferencial, siendo una novela aparentemente inconclusa que convierte la 
(im)posibilidad de escribirla en uno de sus temas.

La novela propone una compleja cosmovisión en torno a la aparición de 
numerosos seres y objetos simbólicos, que resulta incomprensible si se separan 
sus dos componentes básicos: la tradición quechua y la experiencia de la 
modernidad. La tesis central del fundamental estudio de Lienhard (1981) es que 
la novela póstuma de Arguedas representa la audaz inversión de la dinámica 
de la narrativa indigenista, definida por el esfuerzo con que una conciencia no 
indígena trataba de revelar el mundo quechua. En la última novela de Arguedas 
es más bien la conciencia indígena la que busca dar cuenta de la modernidad, 
representada por Chimbote y lo que allí sucede. El resultado es una extraordinaria 
progresión en la construcción de la novela y una operación transcultural sin 
precedentes ni herederos, por ahora. El hombre «quechua moderno», como 
Arguedas se definió (Arguedas, 1968: 256), logró apropiarse con consistencia 
de los elementos de la contemporaneidad para, desde su perspectiva intersticial, 
interpretar el mundo que le rodeaba y del que formaba parte.
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Esto es así en toda la producción arguediana, pero El zorro de arriba 
y el zorro de abajo presenta un proyecto narrativo más radical, con menos 
concesiones explicativas, pues Arguedas no «aclara» tanto los referentes. El 
mundo quechua se sumerge en todas sus novelas y sus relatos, pero hay una 
evolución formal progresiva, de lo más implícito a lo más explícito, de lo 
connotativo a lo denotativo. En otras palabras, la cosmovisión quechua desde 
la que funda toda su narrativa, la ideología que recorre mimosamente su obra 
con la intención de dialogar con las formas europeas, va exteriorizándose cada 
vez más.

Ante todo, Lienhard (1981, prólogo a la reedición mexicana 1998, p. 
12) reivindica la vinculación demostrable de la literatura arguediana con una 
oralidad viva, de matriz andina y popular. La cultura oral sobre la que Arguedas 
se asienta no ha desaparecido; se ha transformado y se ha ido adaptando a los 
cambios de la sociedad y a las necesidades expresivas de la población quechua 
y mestiza (Lienhard, 2000).

Arguedas rechazó la idea de que el conocimiento procedente de la cultura 
quechua oral, su música, sus rituales, sus mitos, es inferior o menos valioso 
que el saber asociado a la escritura y la lectura académica, enciclopédica, en 
una línea educativa de raigambre más occidental. Para Arguedas la cultura 
popular era tan inestimable como la que se almacena en las estanterías. Como 
escritor, el objetivo principal de su narrativa era conseguir –en la medida de 
lo posible– una traducción castellana y escrita de ese lenguaje musical andino 
que él sentía tan adecuado para la expresión de la realidad, los pensamientos, 
los sentimientos. Desde esa perspectiva, el trabajo con la forma, es decir, el 
lenguaje, la estructura, es un trabajo con la ideología y las emociones. La 
transculturación a flor de piel.

En suma, desde una vigorosa apuesta por la traducibilidad, lingüística y 
cultural, que supone su acceso al universo literario, al centro del polisistema 
global, Arguedas basa su creación en el diálogo abierto, el encuentro, la hibridez, 
la visibilidad de la mediación, la ética, la trascendencia de las polarizaciones, 
la creación de nuevas formas. Sin duda, las narrativas de transculturación, 
como la suya, pueden ayudarnos a reflexionar desde los modernos estudios 
de traducción, al tiempo que retroalimentan la comprensión, teórica y crítica, 
de la literatura nacida del hervor entre culturas. Y nos enseñan, mejor que 
nadie, en qué consiste la necesaria traducción cultural que este diverso mundo 
nuestro precisa cada vez más.

Con todo, no quisiera finalizar estos apuntes abiertos, celebrando el legado y 
la vigencia de José María Arguedas, sin aprovechar para recordar que desde hace 
más de dos décadas está pendiente la publicación de la segunda parte de sus obras 
completas, la que corresponde a la labor ensayística del autor en los varios ámbitos 
que cubrió: etnología, antropología, folklore, arqueología, pedagogía… Ojalá y toda 
esta suma de eventos que se están organizando en torno al centenario sirva también 
para que, por fin, la publicación de estos volúmenes tome cuerpo. Los necesitamos. 
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Tampoco quisiera dejar la palabra sin antes hacer un apunte de tipo más 
emotivo.

A raíz de la conmemoración de la fecha precisa del centenario del 
nacimiento de Arguedas, el 18 de enero de 2011, el escritor chileno Ariel 
Dorfman publicaba en el periódico español El País un bellísimo y emocionante 
texto, que de inmediato circuló entre los contactos admiradores de Arguedas. 
Lo compartimos, lo disfrutamos. Lo agradecimos. 

Dorfman, amigo de Arguedas, que habla desde el dolor por la pérdida 
física del amigo, a quien no ha perdido en realidad, en tanto que lo recuerda, 
termina positivizando y, ante todo, celebrando su vigencia:

¿Hay alguien más vivo que Arguedas hoy? ¿Hay alguien más relevante en este 
tiempo en que la especie se encamina hacia el apocalipsis? ¿Hay alguien que 
escribió con más lucimiento y grandeza sobre lo que significa vivir y morir y 
sobrevivir en nuestra encrucijada inacabable? (Dorfman, 2011: 28)

Comparto estas palabras de Dorfman, y opino que Arguedas, además de 
avivar reflexiones y dejarnos un legado literario excepcional, produce una 
corriente amistosa que trasciende tiempos, espacios. Que hace que personas 
que no nos conocemos sintamos que en el fondo estamos cerca. Como aquí, 
ahora. 

Podemos aprender mucho de su aporte, que, cuanto más tiempo pasa, más 
se actualiza y coloca a Arguedas en un lugar excepcional. Pues Arguedas, su 
magnífica transculturación narrativa y su actitud traductora ante la vida y la 
creación, vivieron con el tiempo a favor. Aunque él no lo supiera.

NOTAS
1 Arguedas, José María (1961) El Sexto. Buenos Aires: Losada, 1974.
2  Que también aparece ficcionalizada en su cuento «La agonía de Rasu-Ñiti».
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