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SYLVIA MOLLOY, AMIGA'Y EXCEPCIONAL BORGISTA

Arturo Echavarria
Universidad de Puerto Rico

Para Sylvia, invocando el Edelweiss

N 0s conocimos en Paris. Seria a fines del verano o en el transcurso del
otofio de 1967. Fue, lo recuerdo con nitidez, en la casa del gran critico de arte
Damian Bayon. También atin recuerdo con precision la direccion exacta de su
apartamento: 105 Quai Branly. Bayon era argentino y europeo “por vocacion”,
“europeo por vocacion” como confesoé serlo Julio Cortazar en una de sus cartas
a los Jonquieres desde Paris que Alfaguara publicd recientemente. Bayon,
ademas, y por voluntad propia —o quiza habria que precisar, por un acto de
gran generosidad — habia asumido ex profeso las funciones de cénsul de
Puerto Rico en Paris. Puerto Rico, como es sabe, no tiene la potestad juridica
que le permita tener representacion diplomatica y cultural en el extranjero.
Cuando universitarios o artistas puertorriquefios pasaban o, como era mi caso,
se instalaban en Paris, Damian nos acogia con benevolencia y amistad. Fue
en una cena a trois en el Quai Branly —Bayon, Sylvia y la persona que esto
escribe— donde se inicid nuestra amistad. Desde entonces, hemos compartido
muchas cosas, entre ellas el mayo del 68 en Paris, en el que hubo turbamultas,
escaramuzas con la CRS (de las que, uno y otro, salimos ilesos, sobre todo
Sylvia, que en un momento peligré en un zaguan del Quartier Latin, creo —pero
ese es otro cuento que dejo para mejor ocasion). Y luego hemos compartido,
mas alld de lugares dispersos por el globo (ademdas de Francia, los Estados
Unidos, la Argentina, México y Puerto Rico en dos ocasiones) y de muchas y
buenas amistades —Ia de Enrique Pezzoni, entre ellas— otras actividades que
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prefiero llamar vitales. Hemos sido compafieros de ruta en lo tocante a carreras
profesionales y vocaciones.

Cuando nos conocimos, ambos nos encontrabamos en pleno proceso
de formacion. Sylvia estaba terminando su doctorado y yo reanudaria pronto
mis estudios de posgrado en los EE.UU. Para esos afios, sospecho que ni
uno ni otro vislumbrabamos que ibamos a compartir a Borges —y también
a Rubén Dario, dicho sea de paso— como uno de los intereses centrales de
nuestra actividad de critica literaria. Pienso —y también estoy meramente
adivinando— que uno y otro albergabamos ya la vocacioén que nos llevaria
a escribir cuentos y novelas, pero de eso no se hablo entonces. Y ahora, que
han pasado tantos afios, estamos redondeando nuestras carreras como criticos,
como escritores de ficcion, como amigos.

He aludido a Borges como uno de los intereses centrales en lo que toca
nuestra actividad de critica literaria. La contribucion de Sylvia a ese campo de
estudios tiene un peso considerable. Su libro Las letras de Borges, publicado
en 1979, y del cual hay una version revisada en inglés con el titulo Signs of
Borges (1993), es hoy por hoy un clasico. Un clasico en el mundo de los
estudios literarios —y subrayo el mundo de los estudios literarios— es un
ensayo o una serie de ensayos que ilumina de tal modo los textos en cuestion
que se convierte en un comentario de consulta obligada en torno a la obra que
estudia. Es un comentario que, en el mayor de los casos, no envejece. En cierto
modo, se convierte en parte de la obra misma objeto de estudio.

La profesora Molloy caracteriza el discurso borgiano como uno inestable,
de evidentes fisuras, de letra movil, fundamentado en una superficie textual
llena de hiatos, y donde se evidencia una y otra vez la discontinuidad. Con
estas imagenes, Sylvia Molloy establece la extrema movilidad y plasticidad
del texto borgiano y lo demarca, como creo que ya es evidente, como un
fenomeno verbal que se examina a si mismo, que se vuelve sobre si mismo. La
nocion de la obra literaria de Borges como un laberinto verbal, la concepcion
del texto literario como un orbe de lenguaje propenso a la discontinuidad y a
lo fragmentario, es decir, el llamado a considerar el discurso borgiano desde el
lenguaje mismo, contribuy6 de una manera definitiva, me parece, a una nueva
apreciacion del corpus del gran maestro argentino. Como toda contribucion
que importa, la vision de Sylvia Molloy se compenetra con la de Borges.
Podriamos decir sin temor a equivocarnos que las letras de Sylvia forman
parte, hoy por hoy, de las letras de Borges.

Para esas letras, y para quien las trazo, para la novelista, va toda mi
admiracion, mi devocion y mi afecto. Enhorabuena.
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