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SYLVIA MOLLOY, AMIGA Y EXCEPCIONAL BORGISTA

Arturo Echavarría
Universidad de Puerto Rico

Para Sylvia, invocando el Edelweiss

Nos conocimos en París. Sería a fines del verano o en el transcurso del 
otoño de 1967. Fue, lo recuerdo con nitidez, en la casa del gran crítico de arte 
Damián Bayón. También aún recuerdo con precisión la dirección exacta de su 
apartamento: 105 Quai Branly. Bayón era argentino y europeo “por vocación”, 
“europeo por vocación” como confesó serlo Julio Cortázar en una de sus cartas 
a los Jonquières desde París que Alfaguara publicó recientemente. Bayón, 
además, y por voluntad propia ––o quizá habría que precisar, por un acto de 
gran generosidad –– había asumido ex profeso las funciones de cónsul de 
Puerto Rico en París. Puerto Rico, como es sabe, no tiene la potestad jurídica 
que le permita tener representación diplomática y cultural en el extranjero. 
Cuando universitarios o artistas puertorriqueños pasaban o, como era mi caso, 
se instalaban en París, Damián nos acogía con benevolencia y amistad. Fue 
en una cena à trois en el Quai Branly ––Bayón, Sylvia y la persona que esto 
escribe–– donde se inició nuestra amistad. Desde entonces, hemos compartido 
muchas cosas, entre ellas el mayo del ’68 en París, en el que hubo turbamultas, 
escaramuzas con la CRS (de las que, uno y otro,  salimos ilesos, sobre todo 
Sylvia, que en un momento peligró en un zaguán del Quartier Latin, creo ––pero 
ese es otro cuento que dejo para mejor ocasión). Y luego hemos compartido, 
más allá de lugares dispersos por el globo (además de Francia, los Estados 
Unidos, la Argentina, México y Puerto Rico en dos ocasiones) y de muchas y 
buenas amistades ––la de Enrique Pezzoni, entre ellas–– otras actividades que 
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prefiero llamar vitales. Hemos sido compañeros de ruta en lo tocante a carreras 
profesionales y vocaciones.

	 Cuando nos conocimos, ambos nos encontrábamos en pleno proceso 
de formación. Sylvia estaba terminando su doctorado y yo reanudaría  pronto 
mis estudios de posgrado en los EE.UU. Para esos años, sospecho que ni 
uno ni otro vislumbrábamos que íbamos a compartir a Borges ––y también 
a Rubén Darío, dicho sea de paso––  como uno de los intereses centrales de 
nuestra actividad de crítica literaria. Pienso ––y también estoy meramente 
adivinando–– que uno y otro albergábamos ya  la vocación que nos llevaría 
a escribir cuentos y novelas, pero de eso no se habló entonces. Y ahora, que 
han pasado tantos años, estamos redondeando nuestras carreras como críticos, 
como escritores de ficción, como amigos. 

	 He aludido a Borges como uno de los intereses centrales en lo que toca 
nuestra actividad de crítica literaria. La contribución de Sylvia a ese campo de 
estudios tiene un peso considerable. Su libro Las letras de Borges, publicado 
en 1979, y del cual hay una versión revisada en inglés con el título Signs of 
Borges (1993), es hoy por hoy un clásico. Un clásico en el mundo de los 
estudios literarios ––y subrayo el mundo de los estudios literarios––  es un 
ensayo o una serie de ensayos que ilumina de tal modo los textos en cuestión 
que se convierte en un comentario de consulta obligada en torno a la obra que 
estudia. Es un comentario que, en el mayor de los casos, no envejece. En cierto 
modo, se convierte en parte de la obra misma objeto de estudio.

La profesora Molloy caracteriza el discurso borgiano como uno inestable, 
de evidentes fisuras, de letra móvil, fundamentado en una superficie textual 
llena de hiatos, y donde se evidencia una y otra vez la discontinuidad. Con 
estas imágenes,  Sylvia  Molloy  establece la extrema movilidad y plasticidad 
del texto borgiano y lo demarca, como creo que ya es evidente,  como un 
fenómeno verbal que se examina a sí mismo, que se vuelve sobre sí mismo. La 
noción de la obra literaria de Borges como un laberinto verbal, la concepción 
del texto literario como un orbe de lenguaje propenso a la discontinuidad y a 
lo fragmentario, es decir, el llamado a considerar el discurso borgiano desde el 
lenguaje mismo, contribuyó de una manera definitiva, me parece, a una nueva 
apreciación del corpus del gran maestro argentino. Como toda contribución 
que importa, la visión de Sylvia Molloy se compenetra con la de Borges. 
Podríamos decir sin temor a equivocarnos que las letras de Sylvia forman 
parte, hoy por hoy, de las letras de Borges. 

	  Para esas letras, y para quien las trazó, para la novelista,  va toda mi 
admiración, mi devoción y mi afecto. Enhorabuena.
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