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LUIS ALBERTO BRAVO

HERSHLAG

—Te pareces a ella —le dije.
—Yo soy mas bonita —me respondio.

Hace afios tuve una novia muy parecida a Natalie Portman. Mi error fue
hacérselo saber. (jQué idiota!) Y vaya que se lo creyo.

Empezd a mantener largas conversaciones telefonicas con Ashley Judd;
obstinada en aprender japonés, francés y aleman, dejo de hablar en espanol...
iDejo de hablarme!

Aprovechando que yo dormia, arrojo la coca por el excusado y la carne de la
semana se la dio a los perros. Para provocarla, le dije que su actuacion en Heat
no habia sido convincente, ella se excusoé alegando que Michael Mann la habia
desatendido.

—iMe desatendi6 totalmente! El estaba mas preocupado en chocar Volvos y...

—iPensé que dirias: en falsear la escena donde “salen” Al Pacino y Robert de
Niro!

—Bla, bla, bla.

Sali de la habitacion golpeando la puerta.
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La mafana de su cumpleanos rechaz6 mi regalo: “;Estas loco? Yo no naci en
marzo”, “Por favor, Nat, naciste en marzo”, “jCallate! Naci un 9 de junio”,
“;Naciste en marzo! Esta en tu pasaporte”, “;Te digo que no naci en marzo!

Ademas, ti nunca has visto mi pasaporte, estd muy bien guardado.”

Era verdad, yo nunca habia visto su pasaporte. Ni tampoco habia intentado
buscarlo en la habitacion; tenia miedo de encontrar algo de ella, tenia miedo
de encontrar algin documento que me descubriera su verdadero nombre: ya
sea, Alice o Jane, no sé.

Gary Oldman me sugiri6 que ella y yo debiamos darnos un respiro, “ya sabes,
vivir durante alglin tiempo separados”, mas no le hice caso. {No le hice caso
porque durante esa época, George Lucas la empezo a llamar constantemente
por teléfono! jNo le hice caso porque sus padres habian muerto y su hermano
también habia muerto en £/ Profesional!

Por si fuera poco, el idiota de Mike Nichols le dio trabajo de bailarina en un
night club. Fui hasta alla, la cacheteé y me dijo que ya no me amaba.

—¢Ah, no?

—Si, ya no te amo, desde este momento.

Y era verdad. Sin embargo nadie, ni Nat, ni yo, nos fuimos del departamento.

Una mafiana rapt6 a un bebé, alegando que era su regalia por haber participado
en Cold Mountain. Gary y yo le arrebatamos la criatura, y luego se lo
devolvimos a su verdadera madre.

—Ella... —titubed Oldman— ella te esta engafiando, esta saliendo con Garcia
Bernal.

Pero yo lo sabia, sabia de ¢l y de Thomas, un ciego parisino. Yo sufria en
silencio, por lo que en una ocasion, aprovechando que Nat se habia quedado
dormida frente al computador: vi sus contactos en el Messenger; tal como lo
imaginé, tenia agregados a Matt LeBlanc, a Sean Penn, a Darren Aronofsky, al
imbécil de Zac Possen y al idiota de Jude Law. Todo esto yo lo sabia.

Unatarde, al volver del trabajo, la encontré desnuda y llorando en el dormitorio:
se habia rasurado completamente la cabellera, y con un poco de sangre habia
escrito en el espejo del bafo:
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V de Vendetta

Esa misma noche me abandond. Y esta vez no hice nada por detenerla;
simplemente me quedé ahi... viéndola planchar su ropa, para luego marcharse.
Ni siquiera me asomé a verla desaparecer por las escaleras. {No! Estaba claro
que yo también me habia convertido en otro: Agarré mi litro de leche habitual,
me fui a la ventana y le hablé muy carifiosamente a mi planta.
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