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LUIS CARLOS MUSSO

Ajedrez

64 escaques, un tablero. T de ébano ciego, yo de hueso-color. Te mueves
en todas direcciones, pero tu abalorio recibe mi agujazo de hormigas. Los
cuadros han medido tu silencio con un toque de incienso entre tus rodillas; y el
pedn adivina su salto diminuto sobre el tablero [PxT]. Tus torres se desladrillan
en la diagonal de su cruz cuando entro en tu mezquita de rodillas [PxA]: aves
de plumaje sin colores vuelan sobre el alfil mientras el caballo en celo revienta
su casco de marfil en el coito de las laderas en ele, en forma de ele [PxC].
Poco falta para el sangrado del cielo aunque lucho y venzo en el enroque [0-0-
0]. Son mios el susurro de los espacios, ese jardin incauto, el surco obediente
de la espalda. El empeine de tu pie, a solo un casillero de mi lengua ofidia
[PxP4R]. Culpas a la almohada de tus dolores —te ensaiias con ella a mordiscos
y lametones-. Pero no has caido en cuenta: somos ya un monstruo de doble
espalda con fuegos de sal en el nticleo [P5SD+].

Cojea nuestro aliento en este juego de reyes. Mi ariete embiste/ barrena las
carnes/ incursiona en la memoria/ se duele en ti/ nos inunda pues tu saliva lo
festeja y lo corona —peon por reina—. El surco esta abierto para las tablas: nadie
sabe de quién es la victoria [PxR++]. Nadie sabe de quién, el jaque mate.

Rememoracion
[cfr. historia de la eternidad]

Después de aquella noche —la de luna prefiada, por mas sefias— en que
pronunciamos al unisono el dolor y la herida en nuestros cuerpos, y en la que
anegamos una terrible cancion en ciénagas y resuellos —aferrados, ambos, con
los dientes—, me negaste siete veces.

Recordé los hielos escandinavos. Esperé a que los lobos engulleran al sol
y a la luna y pisé fuertemente el puente de la nave que me llevaria lejos —muy
lejos—. Aquella nave construida con ufias de muertos y con pretensiones de
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trasatlantico o trirreme. Senti la fuerza quebrada en mis rodillas, un humor
vacio en el sexo y dos marcas color marrén —una en la nuez de Adan, otra en el
hombro— que me estrangulaban. Pisé fuertemente sobre el puente de la nave,
la que seria un abismo dispuesto a abrirme su secreto. Y viajé en aquella nave.
Aquella nave pesada como tierra curada con uranio. Aquella nave construida
con mis propias ufias.

Alzheimer

Cierro la puerta para que venga un tiempo que me arafie con sus formulas
de algoritmia / Y se opacan los sonidos laser como si los clausurara dentro de
mi cabeza / Cierro la puerta para que el infierno me derribe con su fogonazo /
Cierro la puerta para que anochezca.

Porque con gesto de esfuerzo marcas el territorio cuando cerca de tu rostro
respira esta mi Madrugada / Parsimonia escarchada y agorera: el cataclismo
suspendido como un aroma de algas podridas sobre tu cama. Blande el acertijo
sus redadas policiales con el impetu de las hogueras artilladas, con una musica
ocre como el maderamen de naos cargadas con nueva tribulacion. Y extrana
me resulta todavia la himeda entrana de tu arsenal / extrafia pero intuida por
los verdugos que ensombrecen con fieltro su rostro lluvioso. Las palabras de
la carne instalan sus tereques en estos humedales / Las palabras de la carne me
construyen un mundo que me arranca de este mundo.
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