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LUIS CARLOS MUSSÓ 

Ajedrez 

64 escaques, un tablero. Tú de ébano ciego, yo de hueso-color. Te mueves 
en todas direcciones, pero tu abalorio recibe mi agujazo de hormigas. Los 
cuadros han medido tu silencio con un toque de incienso entre tus rodillas; y el 
peón adivina su salto diminuto sobre el tablero [PxT]. Tus torres se desladrillan 
en la diagonal de su cruz cuando entro en tu mezquita de rodillas [PxA]: aves 
de plumaje sin colores vuelan sobre el alfil mientras el caballo en celo revienta 
su casco de marfil en el coito de las laderas en ele, en forma de ele  [PxC]. 
Poco falta para el sangrado del cielo aunque lucho y venzo en el enroque [0-0-
0]. Son míos el susurro de los espacios, ese jardín incauto, el surco obediente 
de la espalda. El empeine de tu pie, a solo un casillero de mi lengua ofidia 
[PxP4R]. Culpas a la almohada de tus dolores –te ensañas con ella a mordiscos 
y lametones-. Pero no has caído en cuenta: somos ya un monstruo de doble 
espalda con fuegos de sal en el núcleo [P5D+]. 

Cojea nuestro aliento en este juego de reyes. Mi ariete embiste/ barrena las 
carnes/ incursiona en la memoria/ se duele en ti/ nos inunda pues tu saliva lo 
festeja y lo corona –peón por reina–. El surco está abierto para las tablas: nadie 
sabe de quién es la victoria [PxR++].  Nadie sabe de quién, el jaque mate.   

Rememoración
[cfr. historia de la eternidad]

Después de aquella noche –la de luna preñada, por más señas– en que 
pronunciamos al unísono el dolor y la herida en nuestros cuerpos, y en la que 
anegamos una terrible canción en ciénagas y resuellos –aferrados, ambos, con 
los dientes–, me negaste siete veces.

Recordé los hielos escandinavos. Esperé a que los lobos engulleran al sol 
y a la luna y pisé fuertemente el puente de la nave que me llevaría lejos –muy 
lejos–. Aquella nave construida con uñas de muertos y con pretensiones de 
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trasatlántico o trirreme. Sentí la fuerza quebrada en mis rodillas, un humor 
vacío en el sexo y dos marcas color marrón –una en la nuez de Adán, otra en el 
hombro– que me estrangulaban. Pisé fuertemente sobre el puente de la nave, 
la que sería un abismo dispuesto a abrirme su secreto. Y viajé en aquella nave. 
Aquella nave pesada como tierra curada con uranio. Aquella nave construida 
con mis propias uñas.

Alzheimer

Cierro la puerta para que venga un tiempo que me arañe con sus fórmulas 
de algoritmia / Y se opacan los sonidos láser como si los clausurara dentro de 
mi cabeza / Cierro la puerta para que el infierno me derribe con su fogonazo / 
Cierro la puerta para que anochezca.

Porque con gesto de esfuerzo marcas el territorio cuando cerca de tu rostro 
respira esta mi Madrugada / Parsimonia escarchada y agorera: el cataclismo 
suspendido como un aroma de algas podridas sobre tu cama. Blande el acertijo 
sus redadas policiales con el ímpetu de las hogueras artilladas, con una música 
ocre como el maderamen de naos cargadas con nueva tribulación. Y extraña 
me resulta todavía la húmeda entraña de tu arsenal / extraña pero intuida por 
los verdugos que ensombrecen con fieltro su rostro lluvioso. Las palabras de 
la carne instalan sus tereques en estos humedales / Las palabras de la carne me 
construyen un mundo que me arranca de este mundo. 
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