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ALFONSO REYES FRENTE AL DERRUMBE DE LA VIEJA EUROPA
(1939-45): AMERICA Y LA RESPONSABILIDAD DE
“CONTINUAR LA CULTURA”

Eugenia Houvenaghel
Universiteit Gent, Belgium

1. Contextualizacion

Los ensayos de Alfonso Reyes que vamos a analizar en el presente estudio
fueron apareciendo, en revistas y peridodicos mexicanos' y de otros paises
hispanoamericanos,’ entre los afios de 1939y 1945, y giran en torno a laAntigua
Grecia.’ Pese a que Reyes redact6 y publico los articulos en Hispanoamérica,
el clima en el que produjo dichos ensayos estd muy marcado por los sucesos
histéricos en Europa. En 1939, estall6 la Segunda Guerra Mundial y, con ella,
se develaba el derrumbe definitivo de los valores de la Vieja Europa. El mismo
mundo que habia sido fuente de inspiracion y modelo de imitacion para la
América Latina se convertia en la escena de la mas increible negacion de lo
humano, de lo racional y de lo moral. Los conflictos bélicos en Europa dieron
pie a que muchos intelectuales hispanoamericanos creyesen en el irreversible
debilitamiento del Viejo Mundo y temiesen el agotamiento completo de los
centros tradicionales de la civilizacion. Veamos como expresa Leopoldo Zea*
el sentimiento que la crisis europea despierta en Hispanoamérica:

[...] América vivia comodamente a la sombra de la cultura europea. Sin embargo
esta cultura se estremece en nuestros dias, parece haber desaparecido en todo
el continente europeo. El hombre americano que tan confiado habia vivido se
encuentra con que la cultura en la cual se apoyaba le falla, se encuentra con un
futuro vacio, las ideas a las cuales habia prestado su fe se transforman en artefactos
inutiles, sin sentido, carentes de valor para los autores de las mismas. Quien tan
confiado habia vivido a la sombra de un arbol que no habia plantado se encuentra
en la intemperie cuando el plantador lo corta y echa al fuego por inutil.



140 INTIN® 75-76

Ante este panorama desolador, la esperanza de los intelectuales
hispanoamericanos se depositd en el Nuevo Mundo,’ al que reservaban un gran
papel espiritual en el futuro. Sobre el trasfondo de la Segunda Guerra Mundial,
en la que una Europa de violencia y matanzas se autoelimina, y de la difusion
de ideas sobre la decadencia del Occidente por parte de pensadores como
Spengler, tendra lugar un cambio en la autovalorizacion de Hispanoamérica.®
Si sumamos a la desastrosa situacion de Europa la nueva y creciente confianza
en los valores americanos que caracteriza el novomundismo de la época, no
resulta sorprendente el surgimiento de laidea de que lamision del Nuevo Mundo
consiste, precisamente, en asumir el liderazgo cultural que habia pertenecido
antes a la Vieja Europa.’

Reyes, recordémoslo, conocidé muy de cerca el ambiente bélico de Europa,
pues tuvo que huir de Paris a Madrid tras el estallido de la primera Guerra
Mundial. Cuando comenz6 la Segunda Guerra Mundial, ya habia abandonado
la diplomacia y residia en México, pero, pese a la distancia geografica, es
frecuente hallar, entre los articulos periodisticos de entonces, reflexiones sobre las
posibles consecuencias de la crisis del mundo occidental en Hispanoamérica.® La
pregunta sobre el futuro de Europa después de la guerra dalugar al escepticismo:
“que Europa pueda salir indemne ¢ ilesa tras esta prueba pavorosa ;quién se
atreve a afirmarlo?” se pregunta Reyes, para afirmar, en otra ocasion, que
Europa “saldra de la guerra como un soldado herido, necesitando de auxilios
y vendajes en tanto que vuelve a recobrar la salud.”!® Reyes considera que,
para Hispanoamérica, se plantea mas que nunca en estos momentos de crisis
del mundo occidental el desafio y la responsabilidad de “continuar la cultura.”

En el plano filosofico, recordemos como en la segunda mitad del siglo XX
el positivismo propone una vision negativa respecto de la identidad americana
basada en elementos materiales—tales como la influencia del medio geografico
sobre el hombre—y fundamentada en las teorias acerca de la raza, de suerte
que América sera considerada como un continente enfermo. Contra aquella
presentacion pesimista del Nuevo Mundo surge, a inicios del siglo XX, un
movimiento de reaccion que busca en elementos espirituales otra vision sobre
la identidad de América. Esta corriente—inspirada en el pensamiento de
Schopenhauer, Nietzsche, Stirner, Boutroux y Bergson—, constituye el germen
de un nuevo movimiento de talante optimista, caracterizado por su confianza
en las posibilidades del Nuevo Continente, y que se conocera con el nombre
de “nuevo Americanismo” o “nuevo idealismo.” Dentro del marco de aquella
corriente idealista, cabe situar a los miembros del Ateneo de México, entre
los que destacan Pedro Henriquez Urefia, Antonio Caso, José Vasconcelos y
Alfonso Reyes, y cuyo propdsito en la primera mitad del siglo XX fue, como
sintetiza Gutiérrez Girardot,! “el de superar la estrechez del positivismo que
habia servido de base ideologica al porfiriato y el de restablecer la metafisica
y la cultura clésica.”
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Ahora bien, en esta contribucion, nos interesaremos por el punto de vista
del ensayista acerca de la materia helénica expuesta en el libro y por el efecto
que esta perspectiva sobre la cultura clasica produce en el publico lector. Como
punto de partida metodologico para analizar la mirada de Alfonso Reyes
sobre la Antigua Grecia en los ensayos seleccionados, nos apoyaremos en el
concepto de ‘escenografia,” introducido por Dominique Maingueneau para
referirse a la escena de enunciacion que el propio discurso construye.'? Mas
concretamente, la ‘escenografia,’tal como la presenta Maingueneau, corresponde
a la puesta en escena en el propio discurso de cuatro elementos interactivos a
partir de los cuales pretende desarrollarse la enunciacion: el ‘enunciador’ y el
‘co-enunciador,’ y el espacio (‘topografia’) y el tiempo (‘cronografia’).!* Por
razones metodoldgicas y de claridad, vamos a tratar los diferentes aspectos
de este punto de vista de forma independiente, pese a que cada una de estas
facetas implica las otras y resulta, por tanto, artificial el separarlas.

2. Cronografia

Son varios los elementos que marcan el discurso cronologicamente—esto es,
que revelan que nuestro autor nos habla desde un aora que esta muy distante del
ahora de la Grecia Antigua. Entre estas marcas textuales de caracter temporal,
incluimos, evidentemente, todas aquellas referencias al /oy, a partir del cual
nuestro ensayista evoca la cultura clasica y que, por lo general, constituyen
comparaciones entre aquel entonces y el momento actual. Cuenta Reyes, por
ejemplo, que “las largas correrias eran [en la Antigua Grecia] siempre cosa
temible, y los viajes de placer distaban de ser lo que hoy son y se limitaban
a lo mas facil y proximo™* y observa que “la novela pura parece haber sido
desconocida en aquel periodo”; o explica, también, nuestro autor, que la
presencia de los dioses del Olimpo “ocupaba la imaginacion de la gente como
hoy la presencia de los insulsos astros de Hollywood”!¢; en otro ensayo, el autor
mexicano destaca que “el escribir libros era entonces mas dificil que 4oy y el
publicarlos (o su equivalente) mas atin; y no salian al mundo tantas insulseces
como en esta nuestra venturosa edad de la imprenta y de las publicaciones
industriales, entendidas como parte del mueble”!”; “Socrates,” resalta Reyes
en otro lugar, “habla para sus coetdneos, y no le importabamos nosotros, o al
menos no nos tenia en la mente.”!®

Obsérvese que los tiempos verbales y los pronombres personales empleados
ayudan a resaltar el contraste entre el tiempo en el cual nuestro ensayista estudia
lacultura griega y el momento en el que, efectivamente, esa civilizacion helénica
se desarroll6. Examinemos, a continuacion, un pasaje en el que Reyes subraya
la diferencia entre lo que nosotros entendemos 4oy bajo la palabra plagio y las
costumbres de los antiguos en su momento historico:



142 INTIN® 75-76

Hoy en dia, todo autor se apresura, en general, a reconocer sus deudas; en
parte, por la imposibilidad de disimularlas, dadas las facilidades actuales para
semejantes esclarecimientos, que estan ya al alcance de cualquiera. No asi entre
los antiguos. Carecemos de noticias sobre los medios de que se valian los bardos
homéridas para precaverse contra imitadores y plagiarios, si es que lo hacian
de veras. Mas los historiadores no parecen haber tenido el menor escrupulo en
saquear a otros sin confesarlo. Cierto es que les asistian razones de que hoy no
podriamos prevalernos. [...] Seria, con todo, absurdo comparar aquel/ mundo con
el actual, en punto a servicio de libreria y comunicacion de publicaciones."

Mas adelante, el ensayista vuelve sobre este punto, diferenciando, siempre,
muy bien entre el hoy y el aquel entonces: “No se tome esto por acusacion,
que no puede acusarselo de lo que nadie considerd entonces como un delito.
[...] pues mucho peor seria para la posteridad que Herdédoto hubiera ignorado
o dejado perderse el saber acumulado en sus dias.”*

Los ejemplos precedentes sirven para ilustrar las grandes diferencias
existentes entre los distintos momentos histéricos a los que se esta aludiendo.
El fragmento siguiente, sin embargo, revela, que en ciertos terrenos, poco o
nada ha cambiado:

Los sofistas, en esto, contrastaban con los habitos de la gente, que se habia
acostumbrado a ver al filésofo como un ente extravagante que vivia en las nubes,
al estilo de los pensadores jonios, y que, como Tales, tropezaba y caia en el pozo
por andar bobeando con las estrellas. Aun se piensa, por ejemplo, que la gente de
pluma debe vivir de aire como los camaleones. Y hace pocos aiios, yo escuché
en boca de cierto diplomatico sudamericano este dictamen inapelable: “;Qué
filosofo va a ser Keyserling, si cobra por dar conferencias?”!

En otras ocasiones, Reyes recurre al ahora para definir, mejor, auna persona,
objeto o acontecimiento de la Antigua Grecia, como sucede, por ejemplo, en su
descripcion sobre el temperamento del lider militar Milciades (“temperamento
—diriamos hoy—de jugador de alto estilo”?), o cuando declara que “la tragedia
[Los persas,de Esquilo] habia sido escrita—segun oy diriamos—como obra de
encargo para una fiesta patriética,”* o bien al explicar que “el ciudadano [griego]
acababa de hacerse en la calle, en el mercado, en las discusiones del agora, en
lo que llamariamos /oy la tertulia de los intelectuales™**; mas adelante, precisa
que la designacion sofistas “no tenia en los origenes el sentido peyorativo que
hoy le damos.”*

Pero estas marcas cronologicas que delatan el punto de vista de un autor no
tienen por qué referirse, directamente, al tiempo. Ocurre, a veces, que nuestro
ensayista alude, simplemente, a objetos, personas o conceptos que los griegos
antiguos todavia no conocian, como sucede, por ejemplo, cuando afirma que, en
aquel entonces, “no habia brajula,”?® cuando alude a “los pequefios satélites™?’
de las diferentes patrias del mundo helénico, al declarar que “Socrates hacia
de barometro”*® o describiendo como “caballeresco” el oficio de la pirateria
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entre los aqueos. En otro lugar, menciona que Odiseo conocid “el pais de los
Lotofagos o comedores de la fruta (datiles), en el estrecho formado por la isla
de Gelbes o Yerba, y aquella parte de la costa de Tnez, cuyo nombre significa
precisamente el pais de los datiles [...] unos dos mil quinientos afios antes de
Carlos el Emperador.”®° En cierta ocasion y mediante aposiciones, define la
koinée griega como el “esperanto internacional de la clase intelectual y de los
negocios™! o describe la agrupacion de los pitagdricos como una “masoneria
intelectual.”* Mas adelante, sefiala que la invencion de la escritura habia sido
una “revolucion tanradical como lo fue laimprenta para los tiempos modernos™?
y compara la significacion de Homero para la era alfabética con la repercusion
de los poetas renacentistas en la era de la imprenta.** En otro momento, indica
que el cisma de los discipulos de Pitagoras entre “racionalistas matematicos”
y “supersticiosos acusmaticos” podria verse “un curioso parangoén de lo que
acontecera entre la Escuela y la Iglesia de Augusto Comte.”

Obsérvese ademas que, en este tltimo ejemplo, Reyes cambia la perspectiva
temporal al emplear el futuro para relatar los acontecimientos posteriores a la
antigiiedad clasica, pero anteriores al momento de escritura. En el siguiente
ejemplo, Reyes también hace uso del futuro, pero, esta vez, para referirse a un
momento historico que todaviano hallegado ni siquiera para el propio ensayista:

Tucidides siente que la historia humana ha llegado a una crisis definitiva con las
guerras del Peloponeso. La causa que las impulsa se proyecta sobre los hechos
como una fatalidad, saltando sobre los afios de la tregua e hilvanando las dos
guerras en una sola, como aparecerdan a los ojos del historiador futuro nuestras
dos Guerras Mundiales.*®

Finalmente, en su explicacion de “El mito de Protagoras,” el autor mexicano
advierte, antes de relatarlo, que el mito “es de una actualidad palpitante™ y, tras
su narracion, vuelve sobre aquellas palabras iniciales revelando, al referirse a
las invenciones cientificas del siglo XX, su perspectiva temporal.

Protagoras ha querido decir que las técnicas del especialista, los inventos y las
ciencias todas, si han de ser propicios a la humanidad, deben tener siempre a
la vista el fin ético y politico, la felicidad de todos los hombres. Por su mente
parecen haber pasado tremendas anticipaciones proféticas. La falta de educacion
social, o su desviacion egoista y sanguinaria, hacen de la quimica, del avion, de la
dinamita [Y de la desintegracion atdmica. Nota posterior], armas incontrastables
de destruccion en vez de servir a los superiores destinos de la especie. [...] En
nuestros dias hallariamos quien las niegue [las reglas éticas que rigen la ciencia
humana], en mérito del angulo facial y la pigmentacion de la piel, miserias éstas
de que Zeus nunca hizo caso. Pero ya Hermes, el amigo de los hombres, esta otra
vez de viaje, y esta vez trae, con los preceptos, las sanciones.”’

Notese, asimismo, que en una nota al pie de la pagina de este ensayo que
data de 1943, nuestro autor agregd, posteriormente, una referencia a la bomba



144 INTIN® 75-76

atomica arrojada sobre Hiroshima y Nagasaki en 1945,

En definitiva, resulta obvio que Reyes ha optado por tratar su materiano desde
una perspectiva neutra, objetiva y cientifica, sino, mas bien, desde un punto de
vista personal y cronolégicamente marcado, tal y como hemos destacado en el
analisis de las referencias temporales que se han llevado a cabo. Consideramos,
ademas, que la finalidad didactica de estos recursos no puede albergar ninguna
duda, puesto que Reyes ofrece, a los lectores del siglo XX, puntos de referencia
modernos, aposiciones y comparaciones que aluden a elementos contemporaneos
para facilitarles la comprension de una materia muy distante temporalmente.
Bajo esta perspectiva educativa, las marcas cronoldgicas que hemos comentado
se convierten en procedimientos de actualizacion de la cultura griega cuyo
estudio, hoy en dia, quedaria, asi, plenamente justificado.

3. Topografia

Las marcas geograficas en nuestro corpus de trabajo son menos numerosas
que las marcas cronolédgicas. No obstante, algunos elementos textuales bastan
para indicar que nuestro ensayista escribe desde Hispanoamérica y, mas
concretamente, desde México. Reyes compara, por ejemplo, los lagos de Grecia
con el Cuitzeo de México®® y tras haber sostenido que los griegos conocian, muy
bien, que el color de la piel es, inicamente, “una consecuencia exterior del sol
y del clima,” ilustra este hecho con una oracion que delata el origen mexicano
de nuestro autor: “Todos ven volver atezado al que veraned en Acapulco.”’ En
otro articulo, el ensayista alude, implicitamente, a su perspectiva mexicana para
argumentar que el culto publico a los dioses del Olimpo, “mucho mas que un
culto de creencia,” es “un culto de ceremonia civica, como cuando hoy acudimos
a cumplir un turno de guardia ante la columna de la Independencia.” En otro
momento, explica que la discusion acerca del lugar tan inconveniente en el que
los calcedonios se instalaron recuerda la controversia sobre la ubicacion de la
Ciudad de México:

Los griegos [...] no comprendian la ceguera de sus antecesores, que se habian
instalado a veces en los lugares mas incomodos y desventajosos, siendo asi que,
al lado, tenian lugares mucho mas convenientes.

Vieja discusion es ésta, de que algo sabemos nosotros. Porque todos los dias
oimos la queja contra la ciudad de México, encaramada en una altitud tan extrema,
pantanosa ayer y hoy afligida por un clima cada vez mas desértico, y que se hace
desesperante en la estacion de las tolvaneras. Todos los dias oimos aquello de
que Cortés debid haber llevado su capital a Cuernavaca. [...] es innegable que
no era lo mejor esta alta meseta, y mucho menos por los dias en que llegaron
los remotos fundadores de Tenochtitlan. Al considerar la larga peregrinacioén que
traian, y mas si es cierto que se afincaron algun tiempo en parajes tan placenteros
y ricos como Mazatlan, no puede uno menos de pensar que ellos no escogieron,
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sino que venian expulsadas de todas partes—acaso por su conocido caracter
sanguinario—y acabaron por quedarse con lo tinico que les dejaron: los fangales
inclementes de las alturas.”!

Otrasreferencias geograficas nos situaran en Argentina. Asi,en“Laestrategia
del gaucho Aquiles,”* nuestro autor elabora una larga comparacion entre una
serie de refranes recogidos en la region de los gauchos y un fragmento del canto
XXII de la Iliada. Reyes introduce un decir en el habla argentina que reza: “no
te dejés ganar el lao de las casas” y que aproxima a uno de los ladinos consejos
del Viejo Vizcacha del Martin Fierro (“No dejes que hombre ninguno/ te gane
el lao del cuchillo) para explicar, a continuacion, que, en las haciendas, el lado
de las casas es “el refugio donde el hombre se hace fuerte y se concentra en
si mismo.” Esta sentencia, reelaborada y adaptada a otro contexto, aparecera,
de nuevo, en el relato de la lucha definitiva entre Héctor de Troya y el héroe
griego Aquiles, en la que Aquiles logra, a juicio de Reyes, “ganarle a Héctor
el lado de las casas,” movimiento estratégico del héroe griego que explicara su
triunfo. En otro ensayo, leemos que los emigrantes, en Grecia, se convirtieron
en griegos, “por conquista ecologica del ambiente, como es argentino a mas no
poder el hijo de ‘gringos’ emigrados.”*

Una unidad geografica mas extensa, América, sirve, también, a nuestro
ensayista para situar el punto de vista geografico de la enunciacién, de modo
que no resultara extrafio leer que la Magna Grecia es “la América de los pueblos
helénicos™ y que “los griegos tenian del Oriente la misma idea que tenian
de América los descubridores, quienes esperaban encontrar a cada paso los
portentosos paises de Eldorado y las Amazonas.”® Asimismo, al referir como
terminé la dominacion de los griegos por parte de los persas tras la batalla de
Maraton, inserta un episodio historico de la tierra americana:

Se necesitaba una prueba de sangre para que, en su fuero interno, los griegos
se reconocieran iguales y hasta superiores a los amos militares del mundo.
Hacia falta, a fin de romper el encantamiento, un hecho bruto semejante a lo que
fue, para los indigenas de América, el darse cuenta de que los caballos de los
conquistadores, tenidos por entes incorruptibles, también eran mortales.*

Algunas referencias mas ala colonizacion de Américarevelan la perspectiva
historico-geografica de nuestro autor; asi sucede, por ejemplo, en lacomparacion
que Reyes establece entre “laamorosa Calipso”y “la primera espafiola,” porque
“celos y ardor no le faltaban™’; o cuando reconoce que el hecho de intercambiar
objetos artisticos entre los griegos y los pueblos orientales no significa que exista
comunicacion alguna entre ellos, ya que “conquistadores espafioles e indigenas
americanos podian trocar chaquiras y pepitas de oro en silencio.”* La fusion, en
la Antigua Grecia, de dos religiones, la del invasor y la del invadido, recuerda
a nuestro ensayista el sincretismo que tuvo lugar entre el catolicismo espafol
y las religiones indigenas en México:
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Claro esta que muchas veces [los dioses del Olimpo, importados por los invasores
del Norte] se mezclan con legitimas divinidades nacionales o regionales, y
entonces disfrutan el beneficio de la mezcla. También nuestros “hechiceros”
indigenas comenzaron por seguir adorando a la Tonantzin bajo el disfraz de la
Virgen de Guadalupe, y ya sus hijos adoraron a ésta.*

Las referencias al aqui que acabamos de resaltar no son, de todos modos,
estrictamente geograficas, ya que muchas veces aluden, Unicamente, a las
costumbres sociales del pueblo americano y a su pasado historico. Sin embargo,
los pasajes citados en este apartado ponen de manifiesto que la perspectiva de
nuestro ensayista esta moldeada por su origen americano. Esta cinceladura
historico-geografica implica un modo concreto de fraducir la significacion
de los acontecimientos griegos descritos a un lenguaje comprensible para los
lectores de este continente. De esta forma, al poner de relieve esa perspectiva
geografica que autor y lector tienen en comun, Reyes procura familiarizarlo
con la materia griega y consigue que ésta le resulte menos ajena. En definitiva,
si las marcas cronoldgicas examinadas en el apartado anterior disminuyen la
distancia temporal entre la cultura griega y el marco de referencia del lector,
las referencias historico-geograficas aminoran, también, la distancia espacial
entre ambos.

4. El enunciador

Numerosas alusiones a elementos de la literatura, la filosofia, lareligion o la
musica, en su mayoria europeas y de diferentes épocas historicas, revelan que la
perspectiva cultural bajo la cual nuestro ensayista se enfrenta a la materia griega
clasica no es, unicamente, hispanoamericana ni unicamente contemporanea.
Es llamativa la carencia de referencias a facetas culturales hispanoamericanas
en los ensayos estudiados. Mientras que las categorias espaciales y temporales
parecen introducirse para crear un nosotros—que incluya al enunciador y al
co-enunciador en un aqui hispanoamericano y un ahora contemporaneo—, la
construccion del contexto cultural europeo parece situar al enunciador en otro
mundo diferente.

Abundan alusiones de caracter literario que reflejan el ambiente cultural
europeo que envolvia al enunciador del texto. Asi, sabemos que el diario de
Aristides fue escrito después de los hechos, pero se basa en notas que el autor
iba tomando en el momento mismo, “como La Doulou de Alphonse Daudet™;
el mismo Aristides habia perdido el aliento “‘como cierto cantante en una historia
grotesca de Edgar Allan Poe! y su arte ha sido comparado, segun Reyes, “con
Flaubert y con Whistler,*? estos afligidos del delirio de perfeccion.”?* Cuando
Reyes escribe sobre Homero, explica que, en opinion de Bérard, pueden
distinguirse tres poemas diferentes dentro de la Odisea—el Viaje de Teléemaco, las
Narraciones en casa de Alcinoo y la Venganza de Odiseo— que corresponderian
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a la obra de tres poetas distintos, comparables, respectivamente, con “Racine,
Regnard y Voltaire.””** Reservamos un lugar aparte para dos autores ingleses
cuya obra, de una manera u otra, tiene que ver con la Antigua Grecia. Tal es
el caso de Swinburne, que elabord un poema sobre el antiguo tema de la bella
Atalanta, “virgen de armas tomar,” o el de William Morris, quien trabaj6 con
la historia de los Argonautas, Medea y Jason.>

En el terreno de la filosofia, podemos hallar algunos indicios que nos
ponen sobre la pista de cual es el entorno cultural que rodeaba y definia al
enunciador del texto. Asi, en uno de sus ensayos leemos que “en Aristoteles
ambos [lo objetivo y lo subjetivo] se armonizan, y ya en los estoicos, como en
Schopenhauer, prima lo que se es sobre lo que se representa,”’ mientras que, en
el campo de la musica, se incluyen referencias como la de “aquel Olimpo que
estd ya en la linea de las operetas de Offenbach,”® que también nos informan
acerca del punto de vista del enunciador.

A veces, nuestro autor interrumpe su discurso sobre la cultura griega para
citar fragmentos literarios de extension variable que, obviamente, guardan
algan tipo de relacion con lo que se acaba de exponer y que, con frecuencia,
corresponden a autores de origen europeo. Asi, en uno de sus articulos, leemos
que “la formacion definitiva del ciudadano [griego] resultaba del trato y roce
con aquellas energias ambientes que Jules Romains llamaria las potencias de la
ciudad.”” o que la obra de Homero se ha considerado, en una de las multiples
hipotesis lanzadas sobre ella, como “un misterioso producto colectivo, onda
wolfiana que se organiza por si sola en el aire a manera de tempestad divina,
segun decia Sainte-Beuve.”® Siguen otros ejemplos en los que se alude a Gil
Vicente y a Cervantes:

[...] Safo, que hace agua clara de sus turbulencias pasionales. Oigamosla. En
cierto fragmento que nos recuerda las estancias de Gil Vicente donde se enaltece
la belleza de una doncella por encima de las bellezas de la guerra y del mar, de la
montafia y del cielo (“Digas ti el caballero...”) Safo exclama: “Dicen que nada
haya mas hermoso que un escuadrén de jinetes, que un pelotdn de infantes, que
una escuadra de navios en boga. No; que mas hermoso es la presencia amada, que
pone en suspenso el corazon.”!

De todo habia entre los guerreros de Datis: montafieses de Hircania y del
Afganistan, jinetes salvajes del Korasan, negros flecheros de Etiopia, y la
populosa gente del Indo, el Oxus, el Eufrates y el Nilo, armada con sus sables
cortos. De ellos, solo la division persa ponia el corazon en la empresa. Con lo que
va de la verdad al suefio, casi parece que para este abigarrado conjunto hace Don
Quijote aquella su fantastica enumeracion: “... los que beben las dulces aguas del
famoso Janto; los que pisan los montuosos masilicos campos; los que criban el
finisimo y menudo oro en la Felice Arabia; los que gozan las famosas riberas del
claro Termodonte; los que sangran por muchas y diversas vias el dorado Pactolo;
los nimidas, dudosos en sus promesas; los persas, arcas y flechas famosos; los
partos, los medos, que pelean huyendo; los arabes, de mudables casas; los citas,
tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados labios, y otras infinitas
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naciones...” (I, XVIII) [...].2

Finalmente, referencias a puntos de anclaje del cristianismo catélico en
Europa completan la perspectiva cultural de los ensayos. El dios Anfiarao, por
ejemplo, es comparado con San Antonio de Padua, a quien también se le atribuia
la virtud de encontrar los objetos perdidos. Reyes explica, a continuacion, que
la adivinacion era, para este dios, “practica de familia,” y agrega que “el habito,
en ambos sentidos del vocablo, hace el monje.”® Hesiodo y su sacralizacion
del trabajo diario le hacen pensar en “aquella santa castellana [Santa Teresa de
Avila] que decia a las monjas de su convento, predicandoles el cuidado de las
faenas diarias: Entre los pucheros anda Dios, hijas.”**

Parece obvio que el punto de vista cultural esta muy marcado por lo europeo.
Esta perspectiva cultural, claramente perceptible, cumple otra funcidon que la
perspectiva cronoldgica o topografica. Mientras que los primeros componentes
de la puesta en escena del texto crean un aqui hispanoamericano y un ahora
contemporaneo que el enunciador y el co-enunciador hispanoamericanos tienen
en comun, esta Gltima categoria situa al enunciador en un ambiente europeo.
De este modo, la focalizacion cultural bajo la cual Reyes describe la Antigua
Greciatransgrede fronteras espaciales para pasar ala otra orillay supera fronteras
temporales para pasar a otras épocas.

5. Conclusiones

Las categorias espacial y temporal de la perspectiva de Reyes en Junta
de sombras no deberan considerarse neutrales, sino que cumplen la funcién
de actualizar y “americanizar” la materia tratada. Creemos, ademas, que
esta construccion de la mirada del ensayista juega un papel importante en el
funcionamiento “didactico” de aquellos ensayos. Efectivamente, los puntos de
referencia temporales y geograficos que delatan las circunstancias en las que
un autor escribe su obra pueden considerarse manifestaciones del subjetivismo
caracteristico del ensayo, pero en este analisis de Junta de sombras, creemos
haber probado que la funcion de este punto de vista se entiende mejor a la
luz de una perspectiva didactica, que, de hecho, constituye el fundamento de
los Estudios Helénicos que acabamos de analizar. La finalidad didactica de la
perspectiva desde la cual el ensayista trata la materia no puede albergar ninguna
duda, puesto que el autor ofrece a los lectores puntos de referencia concretos
para facilitarles la comprension de una materia distante en el tiempo y en el
espacio. Esta puesta en escena de elementos temporales y espaciales implica
un modo concreto de traducir la significacion de los contenidos descritos a
una situacion comprensible para los lectores.

Si bien es verdad que la lectura de los griegos le era familiar a Reyes,—y
también la de los criticos e intérpretes del helenismo tales como Otfried Miiller,
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Walter Pater, Victor Bérard, Gilbert Murray—, la cultura griega les era sin lugar
a dudas ajena a los lectores de los periodicos en los que los estudios helénicos
iban apareciendo. En este contexto, hemos resaltado el hecho de que el punto
de vista ofrece a los lectores, de manera explicita, puntos reconocibles por
éstos, facilitandoles, asi, la entrada en una materia distante, tanto temporal
como espacialmente. La cultura transmitida por los textos pierde su caracter
anonimo, se personaliza gracias a la mirada del ensayista, lo que redunda en
beneficio del receptor y de su aprovechamiento de las lecciones sobre la cultura
helénica. Se trata, en definitiva, de la perspectiva personalizada e innovadora
que nuestro ensayista adopta para referirse a una cultura que, a los ojos del
lector americano medio que compraba los peridodicos donde iban publicandose
los articulos de Reyes, debe haberle parecido muy distante. En definitiva, en
sus ensayos de Junta de sombras, nuestro autor busca transmitir el mensaje de
que—segun advierte al inicio de “La estrategia del gaucho Aquiles”—“no hay
que tener miedo a la erudicion” sino que “hay que contemplar la Antigiiedad
con ojos vivos y alma de hombres,” y mas aun porque “en nuestra época de
vasos comunicantes, y en que hay tan buenas traducciones y comentarios al
alcance de todos, ni la extrafieza de la lengua muerta o de las circunstancias
historicas pasadas podrian estorbar este contacto inmediato entre las almas de
ayer y las de hoy.”®

Al margen de esta personalizacion de la materia, subrayemos que estos
ensayos sobre la cultura griega clasica ofrecen una segunda ventaja didactica
que consiste en realizar la verdadera integracion de una cultura distante, tanto en
el sentido cronologico como en el sentido geografico, en el propio patrimonio.
Recuérdese, a este respecto, la naturalidad con la que Reyes asocia elementos
de su discurso central sobre la cultura helénica con aspectos ajenos a la cultura;
por lo general, el ensayista no estima necesario introducir o justificar la cita, el
ejemplo o la comparacion, sino que los integra, casi sin interrumpir el hilo de su
discurso sobre la cultura griega. Dentro del espacio limitado de este estudio, no
hemos podido insertar muchas citas extensas, pero el lector de Junta de sombras
observa que los pasajes dedicados a elementos no-griegos son insertados con
relativa frecuencia y que, incluso, pueden llegar a extenderse bastante.

Deducimos que para Reyes, el establecer un vinculo entre la cultura griega y
la culturaamericana se cuenta entre los objetivos de la serie de estudios helénicos.
Se constata, pues, que la apropiacion de culturas clasicas y la integracion de
la cumbre de la cultura europea en el propio patrimonio se va a llevar a cabo
conscientemente en esta coleccion de Estudios Helénicos. La coleccion de
estudios helénicos Junta de sombras funciona, en este sentido, como paradigma
de todos los escritos de Alfonso Reyes sobre la cultura clasica, en los cuales
nuestro autor hace un esfuerzo importante por actualizar, rehabilitar, popularizar
y “americanizar” la civilizacion grecorromana, mediante su mirada particular
sobre aquella cultura.®® No se trata, para Reyes, de adaptarse a la cultura europea,
sino de adaptar ésta a su circunstancia propia, americana.
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Recordemos que, en los afos de juventud de nuestro autor, los miembros
del Ateneo de México (1909-1914) se ocuparon intensamente de la lectura y el
estudio de obras clasicas, lo que fue toda una experiencia y marco decisivamente
al entonces joven Alfonso Reyes. En virtud de un conocimiento cientifico y
sistematico de la cultura clasica, Pedro Henriquez Ureiia, el padre espiritual del
Ateneo, denunciaba el fraude historico y filoldgico del helenismo estetizante
finisecular, el “pasatismo” o “exotismo” de los modernistas. Dentro de esa linea
de pensamiento, Alfonso Reyes, en su época de madurez, vuelve a estudiar
temas tales como la filosofia griega, la mitologia clasica o la antigua retorica.

Para poder entender por qué las intenciones “didacticas” de nuestro autor se
dirigen, tan insistentemente, hacia la cultura de la Antigliedad Clasica, no nos
parece superfluo recordar la idea que nuestro autor tiene de la cultura en general
y del destino de la cultura hispanoamericana en concreto, en este momento de
crisis en el Viejo Mundo. La cultura tiene como tnica base la continuidad. El
adjetivo “nuevo” adquiere, pues, en el contexto de la cultura, un valor relativo
y no absoluto, de manera que lo nuevo no se opone a lo antiguo, sino que lo
incluye.

Como prueba de esta relacion de inclusion, no de oposicion, entre lo nuevo
y lo antiguo, tdmese, por ejemplo, el caso de la civilizacion de Grecia, que
representa ‘“una nueva cultura, aunque proceda de una derivacion continua a
partir de Egipto y el Oriente proximo y de la Europa occidental.”’ El caso de
la cultura de la Europa occidental no es diferente: representa una nueva cultura,
aunque proceda de una derivacion continua a partir de la Antigiiedad Clasica.
Del mismo modo, para Reyes, la cultura de Hispanoamérica sera una nueva
cultura, aunque proceda de una derivacion continua de la cultura europea en
general y clésica en particular. Pues bien, Reyes considera que se plantea para
Hispanoamérica, mas que nunca en aquellos afios de crisis de la vieja Europa,
el desafio y la responsabilidad de “continuar la cultura.”

Elideal cultural que América ha de alcanzar tendra caracter “ecuménico” o
de “sintesis”;% en efecto, este continente tendra que asimilar “los condimentos
indispensables de las mejores culturas delmundo”y refundirlos de modo original %
“En un mundo intensamente recorrido y cubierto por las comunicaciones entre
todos los pueblos, y que lleva ya tanto tiempo de mezclar ideas, técnicas y
emociones,” sentencia Reyes, no es licito “hablar de culturas en plural,”” sino
que la cultura debiera ser una. Esta union o sintesis cultural que tendra lugar en
Hispanoamérica debe entenderse tanto en sentido temporal—fundir lonuevo con
lo antiguo—como en el sentido geografico—Ia fusion de culturas distantes—.

Volviendo a nuestro corpus de trabajo, se constata, en efecto, que la
apropiacion de culturas clasicas se va a llevar a cabo, efectivamente, en
esta coleccion de Estudios Helénicos. Observamos, asimismo, como la
integracion de este patrimonio en el horizonte hispanoamericano responde
tanto a una fusion geografica (Europa versus América) como a una sintesis de
continuidad cronologica (Antigiiedad Clasica versus siglo XX). Es asi como los
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hispanoamericanos pretenderan prolongar la cultura clasica, pero creativamente
y en relacion con la realidad americana en la que ha de ser recreada.

Sin embargo, y a pesar de la “americanizacion” de la materia helénica
tratada, en los ensayos estudiados, la focalizacion del enunciador no centraliza
la cultura hispanoamericana sino que revela, de hecho, una actitud eurocentrista.
La puesta en escena de una red de referencias a la cultura europea revela la
preferencia del enunciador por elementos culturales—contemporaneos o
antiguos—provenientes de la vieja Europa, hecho que pone de manifiesto cual
es la tradicion cultural mas admirada por el enunciador y, a la vez, cudl es la
tradicion cultural que es aconsejable continuar. Mas alla del mensaje obvio
acerca de la difusion y popularizacion de la herencia griega, los ensayos parecen
incluir una recomendacion de una orientacion hacia la cultura europea y de una
actitud receptiva ante las influencias europeas. El analisis de la escenografia de
los ensayos redactados entre 1939 y 1945 nos permite concluir que en época de
Guerra, Reyes sigue comportandose, acorde con el ideario del Ateneo, como un
educador y, mas concretamente, un educador europeista, quien, cuando emite
un mensaje acerca de la responsabilidad de América para “continuar la cultura,”
privilegia la cultura de la Vieja Europa. En definitiva, la vision de Alfonso
Reyes sobre la mision cultural de América tras el derrumbe del Viejo Mundo
parece subdividirse en dos fases. Primero se impone un anteproyecto, una fase
preparatoria que supone un esfuerzo previo por parte de los hispanoamericanos,
que consiste, precisamente, en apropiarse de la tradicion cultural europea y en
dominarla cabalmente para darla un lugar natural en el contexto de la realidad
americana. Tras larealizacion de este trabajo previo orientado hacia larecepcion
de la cultura y la familiarizacion con esta herencia cultural, se iniciara—en
opinién de un Reyes angustiado y devastado por las consecuencias culturales
de la Guerra—otra fase que dé mayor protagonismo al continente americano y
en la que se consolidara el significado cultural del Nuevo Mundo, del continente
responsable de “continuar...la cultura.”
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