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1. Contextualización

Los ensayos de Alfonso Reyes que vamos a analizar en el presente estudio 
fueron apareciendo, en revistas y periódicos mexicanos1 y de otros países 
hispanoamericanos,2 entre los años de 1939 y 1945, y giran en torno a la Antigua 
Grecia.3 Pese a que Reyes redactó y publicó los artículos en Hispanoamérica, 
el clima en el que produjo dichos ensayos está muy marcado por los sucesos 
históricos en Europa. En 1939, estalló la Segunda Guerra Mundial y, con ella, 
se develaba el derrumbe definitivo de los valores de la Vieja Europa. El mismo 
mundo que había sido fuente de inspiración y modelo de imitación para la 
América Latina se convertía en la escena de la más increíble negación de lo 
humano, de lo racional y de lo moral. Los conflictos bélicos en Europa dieron 
pie a que muchos intelectuales hispanoamericanos creyesen en el irreversible 
debilitamiento del Viejo Mundo y temiesen el agotamiento completo de los 
centros tradicionales de la civilización. Veamos cómo expresa Leopoldo Zea4 
el sentimiento que la crisis europea despierta en Hispanoamérica: 

[…] América vivía cómodamente a la sombra de la cultura europea. Sin embargo 
esta cultura se estremece en nuestros días, parece haber desaparecido en todo 
el continente europeo. El hombre americano que tan confiado había vivido se 
encuentra con que la cultura en la cual se apoyaba le falla, se encuentra con un 
futuro vacío, las ideas a las cuales había prestado su fe se transforman en artefactos 
inútiles, sin sentido, carentes de valor para los autores de las mismas. Quien tan 
confiado había vivido a la sombra de un árbol que no había plantado se encuentra 
en la intemperie cuando el plantador lo corta y echa al fuego por inútil. 

ALFONSO REYES FRENTE AL DERRUMBE DE LA VIEJA EUROPA 
(1939-45): AMÉRICA Y LA RESPONSABILIDAD DE 

“CONTINUAR LA CULTURA”

Eugenia Houvenaghel
Universiteit Gent, Belgium



INTI NO  75-76140

Ante este panorama desolador, la esperanza de los intelectuales 
hispanoamericanos se depositó en el Nuevo Mundo,5 al que reservaban un gran 
papel espiritual en el futuro. Sobre el trasfondo de la Segunda Guerra Mundial, 
en la que una Europa de violencia y matanzas se autoelimina, y de la difusión 
de ideas sobre la decadencia del Occidente por parte de pensadores como 
Spengler, tendrá lugar un cambio en la autovalorización de Hispanoamérica.6 
Si sumamos a la desastrosa situación de Europa la nueva y creciente confianza 
en los valores americanos que caracteriza el novomundismo de la época, no 
resulta sorprendente el surgimiento de la idea de que la misión del Nuevo Mundo 
consiste, precisamente, en asumir el liderazgo cultural que había pertenecido 
antes a la Vieja Europa.7 

Reyes, recordémoslo, conoció muy de cerca el ambiente bélico de Europa, 
pues tuvo que huir de París a Madrid tras el estallido de la primera Guerra 
Mundial. Cuando comenzó la Segunda Guerra Mundial, ya había abandonado 
la diplomacia y residía en México, pero, pese a la distancia geográfica, es 
frecuente hallar, entre los artículos periodísticos de entonces, reflexiones sobre las 
posibles consecuencias de la crisis del mundo occidental en Hispanoamérica.8 La 
pregunta sobre el futuro de Europa después de la guerra da lugar al escepticismo: 
“que Europa pueda salir indemne e ilesa tras esta prueba pavorosa ¿quién se 
atreve a afirmarlo?”9 se pregunta Reyes, para afirmar, en otra ocasión, que 
Europa “saldrá de la guerra como un soldado herido, necesitando de auxilios 
y vendajes en tanto que vuelve a recobrar la salud.”10 Reyes considera que, 
para Hispanoamérica, se plantea más que nunca en estos momentos de crisis 
del mundo occidental el desafío y la responsabilidad de “continuar la cultura.” 

En el plano filosófico, recordemos cómo en la segunda mitad del siglo XX 
el positivismo propone una visión negativa respecto de la identidad americana 
basada en elementos materiales—tales como la influencia del medio geográfico 
sobre el hombre—y fundamentada en las teorías acerca de la raza, de suerte 
que América será considerada como un continente enfermo. Contra aquella 
presentación pesimista del Nuevo Mundo surge, a inicios del siglo XX, un 
movimiento de reacción que busca en elementos espirituales otra visión sobre 
la identidad de América. Esta corriente—inspirada en el pensamiento de 
Schopenhauer, Nietzsche, Stirner, Boutroux y Bergson—, constituye el germen 
de un nuevo movimiento de talante optimista, caracterizado por su confianza 
en las posibilidades del Nuevo Continente, y que se conocerá con el nombre 
de “nuevo Americanismo” o “nuevo idealismo.” Dentro del marco de aquella 
corriente idealista, cabe situar a los miembros del Ateneo de México, entre 
los que destacan Pedro Henríquez Ureña, Antonio Caso, José Vasconcelos y 
Alfonso Reyes, y cuyo propósito en la primera mitad del siglo XX fue, como 
sintetiza Gutiérrez Girardot,11 “el de superar la estrechez del positivismo que 
había servido de base ideológica al porfiriato y el de restablecer la metafísica 
y la cultura clásica.”
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Ahora bien, en esta contribución, nos interesaremos por el punto de vista 
del ensayista acerca de la materia helénica expuesta en el libro y por el efecto 
que esta perspectiva sobre la cultura clásica produce en el público lector. Como 
punto de partida metodológico para analizar la mirada de Alfonso Reyes 
sobre la Antigua Grecia en los ensayos seleccionados, nos apoyaremos en el 
concepto de ‘escenografía,’ introducido por Dominique Maingueneau para 
referirse a la escena de enunciación que el propio discurso construye.12 Más 
concretamente, la ‘escenografía,’ tal como la presenta Maingueneau, corresponde 
a la puesta en escena en el propio discurso de cuatro elementos interactivos a 
partir de los cuales pretende desarrollarse la enunciación: el ‘enunciador’ y el 
‘co-enunciador,’ y el espacio (‘topografía’) y el tiempo (‘cronografía’).13 Por 
razones metodológicas y de claridad, vamos a tratar los diferentes aspectos 
de este punto de vista de forma independiente, pese a que cada una de estas 
facetas implica las otras y resulta, por tanto, artificial el separarlas.

		

2. Cronografía

Son varios los elementos que marcan el discurso cronológicamente—esto es, 
que revelan que nuestro autor nos habla desde un ahora que está muy distante del 
ahora de la Grecia Antigua. Entre estas marcas textuales de carácter temporal, 
incluimos, evidentemente, todas aquellas referencias al hoy, a partir del cual 
nuestro ensayista evoca la cultura clásica y que, por lo general, constituyen 
comparaciones entre aquel entonces y el momento actual. Cuenta Reyes, por 
ejemplo, que “las largas correrías eran [en la Antigua Grecia] siempre cosa 
temible, y los viajes de placer distaban de ser lo que hoy son y se limitaban 
a lo más fácil y próximo”14 y observa que “la novela pura parece haber sido 
desconocida en aquel periodo”15; o explica, también, nuestro autor, que la 
presencia de los dioses del Olimpo “ocupaba la imaginación de la gente como 
hoy la presencia de los insulsos astros de Hollywood”16; en otro ensayo, el autor 
mexicano destaca que “el escribir libros era entonces más difícil que hoy y el 
publicarlos (o su equivalente) más aún; y no salían al mundo tantas insulseces 
como en esta nuestra venturosa edad de la imprenta y de las publicaciones 
industriales, entendidas como parte del mueble”17; “Sócrates,” resalta Reyes 
en otro lugar, “habla para sus coetáneos, y no le importábamos nosotros, o al 
menos no nos tenía en la mente.”18 

Obsérvese que los tiempos verbales y los pronombres personales empleados 
ayudan a resaltar el contraste entre el tiempo en el cual nuestro ensayista estudia 
la cultura griega y el momento en el que, efectivamente, esa civilización helénica 
se desarrolló. Examinemos, a continuación, un pasaje en el que Reyes subraya 
la diferencia entre lo que nosotros entendemos hoy bajo la palabra plagio y las 
costumbres de los antiguos en su momento histórico:
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Hoy en día, todo autor se apresura, en general, a reconocer sus deudas; en 
parte, por la imposibilidad de disimularlas, dadas las facilidades actuales para 
semejantes esclarecimientos, que están ya al alcance de cualquiera. No así entre 
los antiguos. Carecemos de noticias sobre los medios de que se valían los bardos 
homéridas para precaverse contra imitadores y plagiarios, si es que lo hacían 
de veras. Más los historiadores no parecen haber tenido el menor escrúpulo en 
saquear a otros sin confesarlo. Cierto es que les asistían razones de que hoy no 
podríamos prevalernos. […] Sería, con todo, absurdo comparar aquel mundo con 
el actual, en punto a servicio de librería y comunicación de publicaciones.19

Más adelante, el ensayista vuelve sobre este punto, diferenciando, siempre, 
muy bien entre el hoy y el aquel entonces: “No se tome esto por acusación, 
que no puede acusárselo de lo que nadie consideró entonces como un delito. 
[…] pues mucho peor sería para la posteridad que Heródoto hubiera ignorado 
o dejado perderse el saber acumulado en sus días.”20

Los ejemplos precedentes sirven para ilustrar las grandes diferencias 
existentes entre los distintos momentos históricos a los que se está aludiendo. 
El fragmento siguiente, sin embargo, revela, que en ciertos terrenos, poco o 
nada ha cambiado:

Los sofistas, en esto, contrastaban con los hábitos de la gente, que se había 
acostumbrado a ver al filósofo como un ente extravagante que vivía en las nubes, 
al estilo de los pensadores jonios, y que, como Tales, tropezaba y caía en el pozo 
por andar bobeando con las estrellas. Aún se piensa, por ejemplo, que la gente de 
pluma debe vivir de aire como los camaleones. Y hace pocos años, yo escuché 
en boca de cierto diplomático sudamericano este dictamen inapelable: “¿Qué 
filósofo va a ser Keyserling, si cobra por dar conferencias?”21

En otras ocasiones, Reyes recurre al ahora para definir, mejor, a una persona, 
objeto o acontecimiento de la Antigua Grecia, como sucede, por ejemplo, en su 
descripción sobre el temperamento del líder militar Milcíades (“temperamento 
—diríamos hoy—de jugador de alto estilo”22), o cuando declara que “la tragedia 
[Los persas, de Esquilo] había sido escrita—según hoy diríamos—como obra de 
encargo para una fiesta patriótica,”23 o bien al explicar que “el ciudadano [griego] 
acababa de hacerse en la calle, en el mercado, en las discusiones del ágora, en 
lo que llamaríamos hoy la tertulia de los intelectuales”24; más adelante, precisa 
que la designación sofistas “no tenía en los orígenes el sentido peyorativo que 
hoy le damos.”25 

Pero estas marcas cronológicas que delatan el punto de vista de un autor no 
tienen por qué referirse, directamente, al tiempo. Ocurre, a veces, que nuestro 
ensayista alude, simplemente, a objetos, personas o conceptos que los griegos 
antiguos todavía no conocían, como sucede, por ejemplo, cuando afirma que, en 
aquel entonces, “no había brújula,”26 cuando alude a “los pequeños satélites”27 
de las diferentes patrias del mundo helénico, al declarar que “Sócrates hacía 
de barómetro”28 o describiendo como “caballeresco”29 el oficio de la piratería 
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entre los aqueos. En otro lugar, menciona que Odiseo conoció “el país de los 
Lotófagos o comedores de la fruta (dátiles), en el estrecho formado por la isla 
de Gelbes o Yerbá, y aquella parte de la costa de Túnez, cuyo nombre significa 
precisamente el país de los dátiles […] unos dos mil quinientos años antes de 
Carlos el Emperador.”30 En cierta ocasión y mediante aposiciones, define la 
koinée griega como el “esperanto internacional de la clase intelectual y de los 
negocios”31 o describe la agrupación de los pitagóricos como una “masonería 
intelectual.”32 Más adelante, señala que la invención de la escritura había sido 
una “revolución tan radical como lo fue la imprenta para los tiempos modernos”33 
y compara la significación de Homero para la era alfabética con la repercusión 
de los poetas renacentistas en la era de la imprenta.34 En otro momento, indica 
que el cisma de los discípulos de Pitágoras entre “racionalistas matemáticos” 
y “supersticiosos acusmáticos” podría verse “un curioso parangón de lo que 
acontecerá entre la Escuela y la Iglesia de Augusto Comte.”35 

Obsérvese además que, en este último ejemplo, Reyes cambia la perspectiva 
temporal al emplear el futuro para relatar los acontecimientos posteriores a la 
antigüedad clásica, pero anteriores al momento de escritura. En el siguiente 
ejemplo, Reyes también hace uso del futuro, pero, esta vez, para referirse a un 
momento histórico que todavía no ha llegado ni siquiera para el propio ensayista: 

Tucídides siente que la historia humana ha llegado a una crisis definitiva con las 
guerras del Peloponeso. La causa que las impulsa se proyecta sobre los hechos 
como una fatalidad, saltando sobre los años de la tregua e hilvanando las dos 
guerras en una sola, como aparecerán a los ojos del historiador futuro nuestras 
dos Guerras Mundiales.36

Finalmente, en su explicación de “El mito de Protágoras,” el autor mexicano 
advierte, antes de relatarlo, que el mito “es de una actualidad palpitante” y, tras 
su narración, vuelve sobre aquellas palabras iniciales revelando, al referirse a 
las invenciones científicas del siglo XX, su perspectiva temporal. 

Protágoras ha querido decir que las técnicas del especialista, los inventos y las 
ciencias todas, si han de ser propicios a la humanidad, deben tener siempre a 
la vista el fin ético y político, la felicidad de todos los hombres. Por su mente 
parecen haber pasado tremendas anticipaciones proféticas. La falta de educación 
social, o su desviación egoísta y sanguinaria, hacen de la química, del avión, de la 
dinamita [Y de la desintegración atómica. Nota posterior], armas incontrastables 
de destrucción en vez de servir a los superiores destinos de la especie. […] En 
nuestros días hallaríamos quien las niegue [las reglas éticas que rigen la ciencia 
humana], en mérito del ángulo facial y la pigmentación de la piel, miserias éstas 
de que Zeus nunca hizo caso. Pero ya Hermes, el amigo de los hombres, está otra 
vez de viaje, y esta vez trae, con los preceptos, las sanciones.37

Nótese, asimismo, que en una nota al pie de la página de este ensayo que 
data de 1943, nuestro autor agregó, posteriormente, una referencia a la bomba 
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atómica arrojada sobre Hiroshima y Nagasaki en 1945.
En definitiva, resulta obvio que Reyes ha optado por tratar su materia no desde 

una perspectiva neutra, objetiva y científica, sino, más bien, desde un punto de 
vista personal y cronológicamente marcado, tal y como hemos destacado en el 
análisis de las referencias temporales que se han llevado a cabo. Consideramos, 
además, que la finalidad didáctica de estos recursos no puede albergar ninguna 
duda, puesto que Reyes ofrece, a los lectores del siglo XX, puntos de referencia 
modernos, aposiciones y comparaciones que aluden a elementos contemporáneos 
para facilitarles la comprensión de una materia muy distante temporalmente. 
Bajo esta perspectiva educativa, las marcas cronológicas que hemos comentado 
se convierten en procedimientos de actualización de la cultura griega cuyo 
estudio, hoy en día, quedaría, así, plenamente justificado.

3. Topografía

Las marcas geográficas en nuestro corpus de trabajo son menos numerosas 
que las marcas cronológicas. No obstante, algunos elementos textuales bastan 
para indicar que nuestro ensayista escribe desde Hispanoamérica y, más 
concretamente, desde México. Reyes compara, por ejemplo, los lagos de Grecia 
con el Cuitzeo de México38 y tras haber sostenido que los griegos conocían, muy 
bien, que el color de la piel es, únicamente, “una consecuencia exterior del sol 
y del clima,” ilustra este hecho con una oración que delata el origen mexicano 
de nuestro autor: “Todos ven volver atezado al que veraneó en Acapulco.”39 En 
otro artículo, el ensayista alude, implícitamente, a su perspectiva mexicana para 
argumentar que el culto público a los dioses del Olimpo, “mucho más que un 
culto de creencia,” es “un culto de ceremonia cívica, como cuando hoy acudimos 
a cumplir un turno de guardia ante la columna de la Independencia.”40 En otro 
momento, explica que la discusión acerca del lugar tan inconveniente en el que 
los calcedonios se instalaron recuerda la controversia sobre la ubicación de la 
Ciudad de México: 

Los griegos […] no comprendían la ceguera de sus antecesores, que se habían 
instalado a veces en los lugares más incómodos y desventajosos, siendo así que, 
al lado, tenían lugares mucho más convenientes.
Vieja discusión es ésta, de que algo sabemos nosotros. Porque todos los días 
oímos la queja contra la ciudad de México, encaramada en una altitud tan extrema, 
pantanosa ayer y hoy afligida por un clima cada vez más desértico, y que se hace 
desesperante en la estación de las tolvaneras. Todos los días oímos aquello de 
que Cortés debió haber llevado su capital a Cuernavaca. […] es innegable que 
no era lo mejor esta alta meseta, y mucho menos por los días en que llegaron 
los remotos fundadores de Tenochtitlan. Al considerar la larga peregrinación que 
traían, y más si es cierto que se afincaron algún tiempo en parajes tan placenteros 
y ricos como Mazatlán, no puede uno menos de pensar que ellos no escogieron, 
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sino que venían expulsadas de todas partes—acaso por su conocido carácter 
sanguinario—y acabaron por quedarse con lo único que les dejaron: los fangales 
inclementes de las alturas.41

Otras referencias geográficas nos situarán en  Argentina.  Así, en “La estrategia 
del gaucho Aquiles,”42 nuestro autor elabora una larga comparación entre una 
serie de refranes recogidos en la región de los gauchos y un fragmento del canto 
XXII de la Ilíada. Reyes introduce un decir en el habla argentina que reza: “no 
te dejés ganar el lao de las casas” y que aproxima a uno de los ladinos consejos 
del Viejo Vizcacha del Martín Fierro (“No dejes que hombre ninguno/ te gane 
el lao del cuchillo) para explicar, a continuación, que, en las haciendas, el lado 
de las casas es “el refugio donde el hombre se hace fuerte y se concentra en 
sí mismo.” Esta sentencia, reelaborada y adaptada a otro contexto, aparecerá, 
de nuevo, en el relato de la lucha definitiva entre Héctor de Troya y el héroe 
griego Aquiles, en la que Aquiles logra, a juicio de Reyes, “ganarle a Héctor 
el lado de las casas,” movimiento estratégico del héroe griego que explicará su 
triunfo. En otro ensayo, leemos que los emigrantes, en Grecia, se convirtieron 
en griegos, “por conquista ecológica del ambiente, como es argentino a más no 
poder el hijo de ‘gringos’ emigrados.”43

Una unidad geográfica más extensa, América, sirve, también, a nuestro 
ensayista para situar el punto de vista geográfico de la enunciación, de modo 
que no resultará extraño leer que la Magna Grecia es “la América de los pueblos 
helénicos”44 y que “los griegos tenían del Oriente la misma idea que tenían 
de América los descubridores, quienes esperaban encontrar a cada paso los 
portentosos países de Eldorado y las Amazonas.”45 Asimismo, al referir cómo 
terminó la dominación de los griegos por parte de los persas tras la batalla de 
Maratón, inserta un episodio histórico de la tierra americana:

Se necesitaba una prueba de sangre para que, en su fuero interno, los griegos 
se reconocieran iguales y hasta superiores a los amos militares del mundo. 
Hacía falta, a fin de romper el encantamiento, un hecho bruto semejante a lo que 
fue, para los indígenas de América, el darse cuenta de que los caballos de los 
conquistadores, tenidos por entes incorruptibles, también eran mortales.46

Algunas referencias más a la colonización de América revelan la perspectiva 
histórico-geográfica de nuestro autor; así sucede, por ejemplo, en la comparación 
que Reyes establece entre “la amorosa Calipso” y “la primera española,” porque 
“celos y ardor no le faltaban”47; o cuando reconoce que el hecho de intercambiar 
objetos artísticos entre los griegos y los pueblos orientales no significa que exista 
comunicación alguna entre ellos, ya que “conquistadores españoles e indígenas 
americanos podían trocar chaquiras y pepitas de oro en silencio.”48 La fusión, en 
la Antigua Grecia, de dos religiones, la del invasor y la del invadido, recuerda 
a nuestro ensayista el sincretismo que tuvo lugar entre el catolicismo español 
y las religiones indígenas en México:
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Claro está que muchas veces [los dioses del Olimpo, importados por los invasores 
del Norte] se mezclan con legítimas divinidades nacionales o regionales, y 
entonces disfrutan el beneficio de la mezcla. También nuestros “hechiceros” 
indígenas comenzaron por seguir adorando a la Tonantzin bajo el disfraz de la 
Virgen de Guadalupe, y ya sus hijos adoraron a ésta.49

Las referencias al aquí que acabamos de resaltar no son, de todos modos, 
estrictamente geográficas, ya que muchas veces aluden, únicamente, a las 
costumbres sociales del pueblo americano y a su pasado histórico. Sin embargo, 
los pasajes citados en este apartado ponen de manifiesto que la perspectiva de 
nuestro ensayista está moldeada por su origen americano. Esta cinceladura 
histórico-geográfica implica un modo concreto de traducir la significación 
de los acontecimientos griegos descritos a un lenguaje comprensible para los 
lectores de este continente. De esta forma, al poner de relieve esa perspectiva 
geográfica que autor y lector tienen en común, Reyes procura familiarizarlo 
con la materia griega y consigue que ésta le resulte menos ajena. En definitiva, 
si las marcas cronológicas examinadas en el apartado anterior disminuyen la 
distancia temporal entre la cultura griega y el marco de referencia del lector, 
las referencias histórico-geográficas aminoran, también, la distancia espacial 
entre ambos.

4. El enunciador

Numerosas alusiones a elementos de la literatura, la filosofía, la religión o la 
música, en su mayoría europeas y de diferentes épocas históricas, revelan que la 
perspectiva cultural bajo la cual nuestro ensayista se enfrenta a la materia griega 
clásica no es, únicamente, hispanoamericana ni únicamente contemporánea. 
Es llamativa la carencia de referencias a facetas culturales hispanoamericanas 
en los ensayos estudiados. Mientras que las categorías espaciales y temporales 
parecen introducirse para crear un nosotros—que incluya al enunciador y al 
co-enunciador en un aquí hispanoamericano y un ahora contemporáneo—, la 
construcción del contexto cultural europeo parece situar al enunciador en otro 
mundo diferente. 

Abundan alusiones de carácter literario que reflejan el ambiente cultural 
europeo que envolvía al enunciador del texto. Así, sabemos que el diario de 
Arístides fue escrito después de los hechos, pero se basa en notas que el autor 
iba tomando en el momento mismo, “como La Doulou de Alphonse Daudet”50; 
el mismo Arístides había perdido el aliento “como cierto cantante en una historia 
grotesca de Edgar Allan Poe”51 y su arte ha sido comparado, según Reyes, “con 
Flaubert y con Whistler,52 estos afligidos del delirio de perfección.”53 Cuando 
Reyes escribe sobre Homero, explica que, en opinión de Bérard, pueden 
distinguirse tres poemas diferentes dentro de la Odisea –el Viaje de Telémaco, las 
Narraciones en casa de Alcínoo y la Venganza de Odiseo– que corresponderían 
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a la obra de tres poetas distintos, comparables, respectivamente, con “Racine, 
Regnard y Voltaire.”54 Reservamos un lugar aparte para dos autores ingleses 
cuya obra, de una manera u otra, tiene que ver con la Antigua Grecia. Tal es 
el caso de Swinburne, que elaboró un poema sobre el antiguo tema de la bella 
Atalanta, “virgen de armas tomar,”55 o el de William Morris, quien trabajó con 
la historia de los Argonautas, Medea y Jasón.56 

En el terreno de la filosofía, podemos hallar algunos indicios que nos 
ponen sobre la pista de cuál es el entorno cultural que rodeaba y definía al 
enunciador del texto. Así, en uno de sus ensayos leemos que “en Aristóteles 
ambos [lo objetivo y lo subjetivo] se armonizan, y ya en los estoicos, como en 
Schopenhauer, prima lo que se es sobre lo que se representa,”57 mientras que, en 
el campo de la música, se incluyen referencias como la de “aquel Olimpo que 
está ya en la línea de las operetas de Offenbach,”58 que también nos informan 
acerca del punto de vista del enunciador.

A veces, nuestro autor interrumpe su discurso sobre la cultura griega para 
citar fragmentos literarios de extensión variable que, obviamente, guardan 
algún tipo de relación con lo que se acaba de exponer y que, con frecuencia, 
corresponden a autores de origen europeo. Así, en uno de sus artículos, leemos 
que “la formación definitiva del ciudadano [griego] resultaba del trato y roce 
con aquellas energías ambientes que Jules Romains llamaría las potencias de la 
ciudad.”59 o que la obra de Homero se ha considerado, en una de las múltiples 
hipótesis lanzadas sobre ella, como “un misterioso producto colectivo, onda 
wolfiana que se organiza por sí sola en el aire a manera de tempestad divina, 
según decía Sainte-Beuve.”60 Siguen otros ejemplos en los que se alude a Gil 
Vicente y a Cervantes:

[…] Safo, que hace agua clara de sus turbulencias pasionales. Oigámosla. En 
cierto fragmento que nos recuerda las estancias de Gil Vicente donde se enaltece 
la belleza de una doncella por encima de las bellezas de la guerra y del mar, de la 
montaña y del cielo (“Digas tú el caballero…”) Safo exclama: “Dicen que nada 
haya más hermoso que un escuadrón de jinetes, que un pelotón de infantes, que 
una escuadra de navíos en boga. No; que más hermoso es la presencia amada, que 
pone en suspenso el corazón.”61

De todo había entre los guerreros de Datis: montañeses de Hircania y del 
Afganistán, jinetes salvajes del Korasán, negros flecheros de Etiopía, y la 
populosa gente del Indo, el Oxus, el Éufrates y el Nilo, armada con sus sables 
cortos. De ellos, sólo la división persa ponía el corazón en la empresa. Con lo que 
va de la verdad al sueño, casi parece que para este abigarrado conjunto hace Don 
Quijote aquella su fantástica enumeración: “… los que beben las dulces aguas del 
famoso Janto; los que pisan los montuosos masílicos campos; los que criban el 
finísimo y menudo oro en la Felice Arabia; los que gozan las famosas riberas del 
claro Termodonte; los que sangran por muchas y diversas vías el dorado Pactolo; 
los númidas, dudosos en sus promesas; los persas, arcas y flechas famosos; los 
partos, los medos, que pelean huyendo; los árabes, de mudables casas; los citas, 
tan crueles como blancos; los etíopes, de horadados labios, y otras infinitas 
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naciones…” (I, XVIII) […].62

Finalmente, referencias a puntos de anclaje del cristianismo católico en 
Europa completan la perspectiva cultural de los ensayos. El dios Anfiarao, por 
ejemplo, es comparado con San Antonio de Padua, a quien también se le atribuía 
la virtud de encontrar los objetos perdidos. Reyes explica, a continuación, que 
la adivinación era, para este dios, “práctica de familia,” y agrega que “el hábito, 
en ambos sentidos del vocablo, hace el monje.”63 Hesíodo y su sacralización 
del trabajo diario le hacen pensar en “aquella santa castellana [Santa Teresa de 
Ávila] que decía a las monjas de su convento, predicándoles el cuidado de las 
faenas diarias: Entre los pucheros anda Dios, hijas.”64 

Parece obvio que el punto de vista cultural está muy marcado por lo europeo. 
Esta perspectiva cultural, claramente perceptible, cumple otra función que la 
perspectiva cronológica o topográfica. Mientras que los primeros componentes 
de la puesta en escena del texto crean un aquí hispanoamericano y un ahora 
contemporáneo que el enunciador y el co-enunciador hispanoamericanos tienen 
en común, esta última categoría sitúa al enunciador en un ambiente europeo. 
De este modo, la focalización cultural bajo la cual Reyes describe la Antigua 
Grecia transgrede fronteras espaciales para pasar a la otra orilla y supera fronteras 
temporales para pasar a otras épocas.

5. Conclusiones

Las categorías espacial y temporal de la perspectiva de Reyes en Junta 
de sombras no deberán considerarse neutrales, sino que cumplen la función 
de actualizar y “americanizar” la materia tratada. Creemos, además, que 
esta construcción de la mirada del ensayista juega un papel importante en el 
funcionamiento “didáctico” de aquellos ensayos. Efectivamente, los puntos de 
referencia temporales y geográficos que delatan las circunstancias en las que 
un autor escribe su obra pueden considerarse manifestaciones del subjetivismo 
característico del ensayo, pero en este análisis de Junta de sombras, creemos 
haber probado que la función de este punto de vista se entiende mejor a la 
luz de una perspectiva didáctica, que, de hecho, constituye el fundamento de 
los Estudios Helénicos que acabamos de analizar. La finalidad didáctica de la 
perspectiva desde la cual el ensayista trata la materia no puede albergar ninguna 
duda, puesto que el autor ofrece a los lectores puntos de referencia concretos 
para facilitarles la comprensión de una materia distante en el tiempo y en el 
espacio. Esta puesta en escena de elementos temporales y espaciales implica 
un modo concreto de traducir la significación de los contenidos descritos a 
una situación comprensible para los lectores. 

Si bien es verdad que la lectura de los griegos le era familiar a Reyes,—y 
también la de los críticos e intérpretes del helenismo tales como Otfried Müller, 
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Walter Pater, Victor Bérard, Gilbert Murray—, la cultura griega les era sin lugar 
a dudas ajena a los lectores de los periódicos en los que los estudios helénicos 
iban apareciendo. En este contexto, hemos resaltado el hecho de que el punto 
de vista ofrece a los lectores, de manera explícita, puntos reconocibles por 
éstos, facilitándoles, así, la entrada en una materia distante, tanto temporal 
como espacialmente. La cultura transmitida por los textos pierde su carácter 
anónimo, se personaliza gracias a la mirada del ensayista, lo que redunda en 
beneficio del receptor y de su aprovechamiento de las lecciones sobre la cultura 
helénica. Se trata, en definitiva, de la perspectiva personalizada e innovadora 
que nuestro ensayista adopta para referirse a una cultura que, a los ojos del 
lector americano medio que compraba los periódicos donde iban publicándose 
los artículos de Reyes, debe haberle parecido muy distante. En definitiva, en 
sus ensayos de Junta de sombras, nuestro autor busca transmitir el mensaje de 
que—según advierte al inicio de “La estrategia del gaucho Aquiles”—“no hay 
que tener miedo a la erudición” sino que “hay que contemplar la Antigüedad 
con ojos vivos y alma de hombres,” y más aún porque “en nuestra época de 
vasos comunicantes, y en que hay tan buenas traducciones y comentarios al 
alcance de todos, ni la extrañeza de la lengua muerta o de las circunstancias 
históricas pasadas podrían estorbar este contacto inmediato entre las almas de 
ayer y las de hoy.”65

Al margen de esta personalización de la materia, subrayemos que estos 
ensayos sobre la cultura griega clásica ofrecen una segunda ventaja didáctica 
que consiste en realizar la verdadera integración de una cultura distante, tanto en 
el sentido cronológico como en el sentido geográfico, en el propio patrimonio.  
Recuérdese, a este respecto, la naturalidad con la que Reyes asocia elementos 
de su discurso central sobre la cultura helénica con aspectos ajenos a la cultura; 
por lo general, el ensayista no estima necesario introducir o justificar la cita, el 
ejemplo o la comparación, sino que los integra, casi sin interrumpir el hilo de su 
discurso sobre la cultura griega. Dentro del espacio limitado de este estudio, no 
hemos podido insertar muchas citas extensas, pero el lector de Junta de sombras 
observa que los pasajes dedicados a elementos no-griegos son insertados con 
relativa frecuencia y que, incluso, pueden llegar a extenderse bastante. 

Deducimos que para Reyes, el establecer un vínculo entre la cultura griega y 
la cultura americana se cuenta entre los objetivos de la serie de estudios helénicos. 
Se constata, pues, que la apropiación de culturas clásicas y la integración de 
la cumbre de la cultura europea en el propio patrimonio se va a llevar a cabo 
conscientemente en esta colección de Estudios Helénicos. La colección de 
estudios helénicos Junta de sombras funciona, en este sentido, como paradigma 
de todos los escritos de Alfonso Reyes sobre la cultura clásica, en los cuales 
nuestro autor hace un esfuerzo importante por actualizar, rehabilitar, popularizar 
y “americanizar” la civilización grecorromana, mediante su mirada particular 
sobre aquella cultura.66 No se trata, para Reyes, de adaptarse a la cultura europea, 
sino de adaptar ésta a su circunstancia propia, americana. 
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Recordemos que, en los años de juventud de nuestro autor, los miembros 
del Ateneo de México (1909-1914) se ocuparon intensamente de la lectura y el 
estudio de obras clásicas, lo que fue toda una experiencia y marcó decisivamente 
al entonces joven Alfonso Reyes. En virtud de un conocimiento científico y 
sistemático de la cultura clásica, Pedro Henríquez Ureña, el padre espiritual del 
Ateneo, denunciaba el fraude histórico y filológico del helenismo estetizante 
finisecular, el “pasatismo” o “exotismo” de los modernistas. Dentro de esa línea 
de pensamiento, Alfonso Reyes, en su época de madurez, vuelve a estudiar 
temas tales como la filosofía griega, la mitología clásica o la antigua retórica.

Para poder entender por qué las intenciones “didácticas” de nuestro autor se 
dirigen, tan insistentemente, hacia la cultura de la Antigüedad Clásica, no nos 
parece superfluo recordar la idea que nuestro autor tiene de la cultura en general 
y del destino de la cultura hispanoamericana en concreto, en este momento de 
crisis en el Viejo Mundo. La cultura tiene como única base la continuidad. El 
adjetivo “nuevo” adquiere, pues, en el contexto de la cultura, un valor relativo 
y no absoluto, de manera que lo nuevo no se opone a lo antiguo, sino que lo 
incluye. 

Como prueba de esta relación de inclusión, no de oposición, entre lo nuevo 
y lo antiguo, tómese, por ejemplo, el caso de la civilización de Grecia, que 
representa “una nueva cultura, aunque proceda de una derivación continua a 
partir de Egipto y el Oriente próximo y de la Europa occidental.”67 El caso de 
la cultura de la Europa occidental no es diferente: representa una nueva cultura, 
aunque proceda de una derivación continua a partir de la Antigüedad Clásica. 
Del mismo modo, para Reyes, la cultura de Hispanoamérica será una nueva 
cultura, aunque proceda de una derivación continua de la cultura europea en 
general y clásica en particular. Pues bien, Reyes considera que se plantea para 
Hispanoamérica, más que nunca en aquellos años de crisis de la vieja Europa, 
el desafío y la responsabilidad de “continuar la cultura.” 

El ideal cultural que América ha de alcanzar tendrá carácter “ecuménico” o 
de “síntesis”;68 en efecto, este continente tendrá que asimilar “los condimentos 
indispensables de las mejores culturas del mundo” y refundirlos de modo original.69 
“En un mundo intensamente recorrido y cubierto por las comunicaciones entre 
todos los pueblos, y que lleva ya tanto tiempo de mezclar ideas, técnicas y 
emociones,” sentencia Reyes, no es lícito “hablar de culturas en plural,”70 sino 
que la cultura debiera ser una. Esta unión o síntesis cultural que tendrá lugar en 
Hispanoamérica debe entenderse tanto en sentido temporal—fundir lo nuevo con 
lo antiguo—como en el sentido geográfico—la fusión de culturas distantes—.

Volviendo a nuestro corpus de trabajo, se constata, en efecto, que la 
apropiación de culturas clásicas se va a llevar a cabo, efectivamente, en 
esta colección de Estudios Helénicos. Observamos, asimismo, cómo la 
integración de este patrimonio en el horizonte hispanoamericano responde 
tanto a una fusión geográfica (Europa versus América) como a una síntesis de 
continuidad cronológica (Antigüedad Clásica versus siglo XX). Es así como los 
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hispanoamericanos pretenderán prolongar la cultura clásica, pero creativamente 
y en relación con la realidad americana en la que ha de ser recreada. 

Sin embargo, y a pesar de la “americanización” de la materia helénica 
tratada, en los ensayos estudiados, la focalización del enunciador no centraliza 
la cultura hispanoamericana sino que revela, de hecho, una actitud eurocentrista. 
La puesta en escena de una red de referencias a la cultura europea revela la 
preferencia del enunciador por elementos culturales—contemporáneos o 
antiguos—provenientes de la vieja Europa, hecho que pone de manifiesto cuál 
es la tradición cultural más admirada por el enunciador y, a la vez, cuál es la 
tradición cultural que es aconsejable continuar.  Más allá del mensaje obvio 
acerca de la difusión y popularización de la herencia griega, los ensayos parecen 
incluir una recomendación de una orientación hacia la cultura europea y de una 
actitud receptiva ante las influencias europeas. El análisis de la escenografía de 
los ensayos redactados entre 1939 y 1945 nos permite concluir que en época de 
Guerra, Reyes sigue comportándose, acorde con el ideario del Ateneo, como un 
educador y, más concretamente, un educador europeísta, quien, cuando emite 
un mensaje acerca de la responsabilidad de América para “continuar la cultura,” 
privilegia la cultura de la Vieja Europa. En definitiva, la visión de Alfonso 
Reyes sobre la misión cultural de América tras el derrumbe del Viejo Mundo 
parece subdividirse en dos fases. Primero se impone un anteproyecto, una fase 
preparatoria que supone un esfuerzo previo por parte de los hispanoamericanos, 
que consiste, precisamente, en apropiarse de la tradición cultural europea y en 
dominarla cabalmente para darla un lugar natural en el contexto de la realidad 
americana. Tras la realización de este trabajo previo orientado hacia la recepción 
de la cultura y la familiarización con esta herencia cultural, se iniciará—en 
opinión de un Reyes angustiado y devastado por las consecuencias culturales 
de la Guerra—otra fase que dé mayor protagonismo al continente americano y 
en la que se consolidará el significado cultural del Nuevo Mundo, del continente 
responsable de “continuar...la cultura.”
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la antigua retórica en su libro: “Dondequiera que se abra La Antigua Retórica, se siente 
uno captado por una exposición llena de brío en que no sólo se interpretan las ideas 
retóricas de Aristóteles, Cicerón y Quintiliano, sino que se les actualiza con referencias 
a los libros modernos aparentemente más distantes, se evoca humanamente a esos 
tratadistas, y se exhuma con poderosa intuición su lejano ambiente y sus influencias 
intelectuales.” (Julio Torri en: Boletín Capilla Alfonsina (México, nº 16, abril-mayo-
junio 1970), p. 24.

67	  Pda, p. 255. 
68	  La teoría cultural de nuestro autor, que define la cultura americana como 

una síntesis de las culturas universales que superará a las culturas anteriores, se puede 
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comparar con la idea principal que Vasconcelos propone sobre el plano étnico en La 
raza cósmica, considerando al mestizo iberoamericano como una síntesis de razas, que 
superará a las razas existentes. 

69	  Alfonso Reyes, “La liberación de París” en Los trabajos y los días /Obras 
completas vol. IX (México: FCE 1960), p.  417.

70	  PdA, p. 255.
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