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FUGA, CANON E INDETERMINACION EN LA POESIA DE
MARCELO PELLEGRINI

Miguel Gomes
The University of Connecticut-Storrs

I

No es usual que un poeta joven recoja sus trabajos para empezar a darles
la fisonomia de obra, es decir, de escritura en la que cristaliza o se construye
una trayectoria vital dotada de sentido y destino, aunque este, tras las lecciones
del simbolismo—soterradamente asimiladas durante la primera mitad del siglo
XX en medio del bullicio de las vanguardias y su colapso—, se confine al libro
mismo o a la “vida” de las palabras. Mucho menos usual es que el poeta joven
en cuestion recoja sus trabajos con persistencia, unos dentro de otros, para
insinuar que la existencia literaria, la del autor y lo que escribe, es una especie
de mise en abyme de identidades inestables, precarias, al menos parcialmente
ficticias. Marcelo Pellegrini (Valparaiso, 1971) tenia solo treinta y seis afios
en el momento en que aparecid La fuga (poemas 1992-2007), donde incluia
Ocasion de la ceniza (2003)—que a su vez reunia, con nuevos materiales,
Poemas (1996) y El arbol donde envejece la muerte (1997)—y El sol entre dos
islas (2005)—donde se juntaba a los inéditos una plaquette anterior, Partitura
de la eternidad (2004)—, asi que debemos descartar como estimulo central
una “sinceridad” emparentada con el autobiografismo romantico (Steltzig 8),
aun advirtiendo aqui y alla la mencidon de nombres como los de Coleridge o
Dickinson. La nota significativamente titulada “Previa”—frase trunca para que
de inmediato reparemos en hechos del lenguaje—formula su admoniciéon con
una afable sonrisa:

Si la experiencia del poeta es [...] verbal, espero que estas paginas den fiel
testimonio de ello [...]. No publico aqui todo lo que he escrito; no pensé al compilar
este libro en unas quiméricas “obras completas”, algo que estoy reservando mas
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bien para los deleites de la vejez literaria. Tampoco pude resistir la tentacion de
modificar algunos poemas. (7)

Iniciar la compilaciéon de una carrera poética con semejantes negaciones
nos da la clave y reorganiza nuestra percepcion: la ausencia de autobiografismo
tradicional no exige que borremos del todo el legado romantico, en particular el
menos obvio, porque el tipo de “subjetivismo sentimental”” que solemos atribuirle
al movimiento tal como se manifesto en la tradicion hispanica (Paz 117) habia
sido, en sus origenes alemanes, sometido a severo juicio por varios escritores
y pensadores esenciales. Friedrich Schlegel y sus allegados desarrollaron una
teoria de la ironia que la concebia como fuerza subversiva que irrumpia tanto
en la escritura como en la lectura, “bufoneria trascendental” (fragmento de
Liceo 42) capaz de construir y a la vez destruir al sujeto y los temas de los que
se ocupaba (Liceo 37; Ateneo 51, 305). La ironia nos distancia de nosotros
mismos porque, ademas de manifestarse como parabasis, aparte histrionico
(Liceo 42), “es la forma de la paradoja” (Liceo 48) y todo, para ella, se convierte
en “sintesis radical de radicales antitesis, permanente mutacion producida por
opuestos” (Ateneo 121). Tratar de dar con un fondo de sinceridad se vuelve, asi,
materia de fabulas eleaticas. Cuando Pellegrini completaba su nota “Previa”
con las siguientes disquisiciones, nos instalaba definitivamente en el espacio
de lo irdnico:

La fuga es una sola y es multiple. Es la huida del poeta de si mismo hacia si mismo
y hacia ninguna parte. Es el escape hacia las tltimas fronteras del lenguaje y hacia
las palabras mas cotidianas. Es el arte de Bach y el poema “Fuga de muerte”, de
Paul Celan. Es la luna a mediodia y el sol a mitad de la noche. Es la permanencia
de lo efimero [...]. Es el habla y la mudez [...]. (8)

Cabria agregar entonces que La fuga es lo autobiografico y aquello que
lo contradice, un libro que nace para desmentirse en cada una de sus lineas,
corroyendo cualquier ingenua fe en instancias superiores de la “verdad” que
pueda albergar a estas alturas de la historia algin lector distraido. La ironia,
en efecto, se concebia en el romanticismo como lucha contra la entelequia
de un conocimiento absoluto (Man “The Concept” 166-167)). La “Previa”
de Pellegrini es una estilizada—probablemente involuntaria—reelaboracion
ensayistico-poética de la arida definicion “tedrica” que Paul de Man habia
ofrecido de la ironia, con ocasion de comentar el texto donde Schlegel va mas a
fondo en su vision de esta, “Sobre la imposibilidad de comprension” (Uber die
Unversténdlichkeit): “el acto irénico revela la existencia de una temporalidad no
organica al relacionarse con su origen en términos solo de distancia y diferencia,
sin permitir finales o totalidad” (Man “The Rhetoric” 222).

Un libro que se titula La fuga anuncia, de entrada, que distancia y diferencia
se han integrado en la sustancia del canto.



194 INTIN® 75-76

I

El proyecto lirico de Pellegrini se entiende mejor cuando lo situamos en
el contexto cultural del que surge. En los albores del siglo XXI, un vistazo al
canon de la lirica chilena percibe sin esfuerzos un desfile de héroes y antihéroes
que por escrito y en los roces paratextuales con la vida “ptblica” han practicado
y propuesto modelos de actuacion intensos, grandiosos, cada uno a su manera
extraordinarios. Rafael Gutiérrez Girardot, en una frase que no necesita
demasiadas aclaraciones, caracterizé al personaje nerudiano como “Narciso
telirico” (15); el de Nicanor Parra es una estrella letrada cuyas carcajadas todavia
animan recitales, exposiciones y proclamas de su afieja candidatura al Nobel, sin
la cual la vehemencia periodistica no consigue aparentemente valorarlo;! Raul
Zurita consolidé con acido su leyenda de victima y marginado, poeta-martir,
aunque ya tempranamente recompensado en el Cielo de los premios con pension
vitalicia.? Bastan tres ejemplos, aunque podrian multiplicarse: en tal panorama,
el tono contemplativo, discreto que adoptan los hablantes de Pellegrini—y el
compendio de todos que “edita” y prologa La fuga—podria dar la impresion de
mediania, cautela o falta de vigor a un lector superficial o ensordecido para otro
tipo de poesia luego del estruendo de tantos titanes que ocupan pedestales. Para
quien esté acostumbrado a poemas concebidos para el megafono o aderezados
con los rumores de una videomasturbacion (Maldonado-Zurita), ciertamente, el
recato de Pellegrini resulta ininteligible, porque su critica se hace con el silencio
o0, como diria Kierkegaard de la ironia, con “una negatividad infinita” (287). El
comedimiento y la timidez expresiva se convierten en un auténtico atentado si
se colocan en un escenario donde la superhombria o el escandalo son la norma.

Pellegrini no esta solo en esta empresa. Otro creador indispensable en el
panorama chileno actual, Luis Correa-Diaz, comparte varios de sus principios,
aunque los pone a funcionar al revés: sus personajes-autor—piénsese en el que
nos dalabienvenidaen la “Advertencia” al Diario de un poeta recién divorciado
(7)—son extrovertidos; con su democratica llaneza y su cotidianidad les hacen
frente a profetas, martires autoflagelantes o stand-up comedians en su propio
territorio, el de lo gregario. Algo similar habria que decir de poetas jovenes que
hasta ahora sabiamente se han abstenido de entregarse a una poesia signada
por el espectaculo o a él encaminada, dedicandose mas bien, en sus términos,
a explorar “el provisorio firmamento de una hoja de papel” (Armando Roa Vial
22), a “fabular en el aire” (Ismael Gavilan), a ejercer un “oficio menor” (Andrés
Anwandter) o a “callar cuando hablan” (Jorge Polanco 34). El de Pellegrini es
un nombre sobresaliente en lo que constituye desde hace algunos aflos—finales
de los ochenta si desearamos mayor precision, y mas adelante me detendré en lo
que ese periodo socialmente implica—un momento de renovacion profunda de
la sensibilidad poética chilena, que propicia nuevas maneras de leer y entender
la literatura, y cuyo canon nacional no es el habitual en los manuales escolares
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o0 los medios de comunicacion de masas que incursionan en la “alta cultura,”
sino que incluye escritores como Omar Caceres, Eduardo Anguita, Rosamel del
Valle, Jorge Teillier y Pedro Lastra, adeptos a una minoridad—en el sentido de
Deleuze y Guattari—que contrarresta los excesos espectaculares de la vanguardia
y de la posvanguardia.

La fuga se cifie a la ironia cuando las inclinaciones enunciativas esbozadas
en su arquitectura libresca se refuerzan con epigrafes como el proveniente de
José Gorostiza, al frente de la primera seccidon del volumen: “cegados por la
recia tempestad del instante” (11). Invocar a Gorostiza como voz tutelar nos
recuerda que laabstraccion es necesaria para combatir el imperio de figuraciones,
poses teatrales y caudillismos letrados al que la poesia hispanoamericana tiende
desde la fundacion en el siglo XIX de su campo literario moderno (Gomes 57-
61)—al poeta mexicano le tocd hacerlo en la atmdsfera declamatoria, inflada
y operatica (no se nos olvide: también muralista) de la cultura que promovid
la Revolucion en vias de institucionalizarse. Sus palabras evocan, tal como el
ironista se lo propone, la vastedad de lo minimo cuando la poesia denuncia lo
rotundo o solemne. Y un inteligentisimo desparpajo hay en la cita de Pellegrini,
sin duda, puesto que la estrofa completa del “Nocturno” de Gorostiza perfila
un poeta chileno futuro que se encuentra con su reflejo o identidad velada en
lo que irremediablemente es ludismo verbal, lenguaje desprendido de actitudes
demagogicas—incluso por el anticipado camp con que se acude a la entonces
fosilizada retorica modernista:

Esta noche sin luces y esta lluvia constante

son para las historias de aquellos peregrinos

que dejaban el lodo de sus buenos caminos,

cegados por la recia tempestad del instante,

y con paso mas firme seguian adelante,

al lucir de los nuevos joyeles matutinos. (Gorostiza 47)

Evidentemente Pellegrini, uno de aquellos peregrinos, socava la autoridad
del autor al retratarlo no como fuente del decir, sino como ingrediente de este,
una forma mas entre las que se explayan en el espacio y el tiempo del libro
enfaticamente disefiado, lo que convierte al poeta en una especie de “arquedlogo”
que reclama para la lirica la perspectiva que aconsejaba Foucault respecto de
la nocién de eeuvre (139).

Pero en sus poemas el estro paradojico de la distancia romantica de si mismo
se manifiesta de maneras diversas. Una pieza reciente, no recogida en volumen
antes de La fuga, sefiala el punto exacto donde las escisiones e inversiones del
plano de la enunciacién se cruzan con el enunciado. La extension y el prosaismo
del titulo demuestran de una vez lo que sefalo: “El libro de (sobre) Wittgenstein
que se perdio, bloqueando asi mi identidad.” Tras la “bufoneria” con que el
hablante ofrece sus primeras sefias, los dos primeros fragmentos que componen
el poema son suficientes para captar, por una parte, la honestidad de una escritura
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que no oculta su indole lingliistica—casi espectral, si se la compara con la del
mundo empirico—y, por otra, el rigor con que se expone la lucha interna de
las palabras con sus significados en movimiento, a duras penas portadores de
una esencia fija o eterna:

[1]

Die Welt ist alles, was der Fall ist.

The world is everything that is the case.
El mundo es todo lo que es el caso.

[2]

Mi caso, sin embargo, no fue el mundo,

ni lo es ahora. Es hacer y deshacer

las manchas, extirpar la niebla,

ver con las manos, tocar con los ojos. (193)

En algunas ocasiones, la composicion reune referentes que entre si se
rechazan, amplificando los oximoros o las antitesis que acabamos de ver—con
los cuales la vivencia mistica suele formularse. La “Nota para un poema de
José Antonio Ramos Sucre” se elabora como version laica de la coincidentia
oppositorum, menos por la matriz vida-muerte desarrollada que por bosquejar
una curiosa paradoja enunciativa: el poeta venezolano y el que lo evoca se
entreveran mediante un “td” de referente inasible y una preposicion esquiva
—escribe Ramos Sucre la nota, en una situacion ficticia, para uno de sus
poemas en prosa, o leemos un homenaje que alguien mas le rinde?:

El suicidio es la rosa perfecta del jardin. Sobre ella danzamos en busca de la
ambrosia que nos dara la vida eterna. Tu, suicida angélico, eres el que sufre de
insomnio en la cueva de la metafora. Tu balbuceas el hambre de morir en la
respiracioén del mundo. (34)

El espacio en blanco de la pagina y otros elementos graficos refuerzan la
sensacion “trascendental,” aunque intima, de muchos poemas de Pellegrini,
especialmente los iniciales:

El rasgo

La tarea

La letra en la sangre
Su dibujo en la mano
Y, sin embargo,
Cosmico (15)

Como en la inscripcidn previa, “Pajaro” sitia sus contradicciones en una
reflexion sobre la poesia misma que no agota, con todo, las posibilidades de
interpretacion:
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Sobre el cielo un pajaro

trata de describir la eternidad,
pero solo le salen instantes,

el aire de su vuelo,

un espacio hecho de nada. (17)

“Los mesteres del poeta,” por su parte, hasta en la enfatica duplicacion del
tres que se produce en las estrofas, confirma que la inflexién que se les da a
los conflictos es dialéctica, como se sospecha en muchos de los pasajes donde
Schlegel aborda el tema de la ironia:

La mano teje el libro en el destierro.
Mientras fulgura una palabra
el viento apaga una lampara.

Ni luz ni oscuridad: sombra,
unién de dos frutos
crecidos en la memoria. (38)

Finalmente, en una de las secciones de “El ciego de los mares,”
comprobaremos que la vision extrema desde la cual se genera casi cada
poema halla su vehiculo mas apto en el antiguo fopos de lo indecible, solo que
remozado, con un guifio, por un roce sardonico con el trabalenguas dentro del
ropaje fragmentario y fatigado de una silva y por la prosa en que poco a poco
la diccion encalla:

Para leer lo que quiero leer
tendria que escribirlo.
Pero no sé escribirlo.
Nadie sabe escribirlo. (49)

Novalis, compaiiero cercano de Schlegel en pensamiento y escritura, anheld
“el dia en que el hombre no cesara de velar y de dormir a la vez,” “Sofiar, y al
mismo tiempo no sofiar” (Béguin 263). Pellegrini apunta: “Sé que desperté:
todavia duermo” (54). Si a ello agregamos lo que en su poema “La llama”
leemos: “El Hacedor esta en la llama. / Todo lo destruye y todo lo crea / con
simultanea paciencia” (100), o lo que de “La palabra” se afirma: “Te haces y
deshaces / dentro de ti misma, / como ese libro de la Sabiduria / cuyo orden
desconocemos” (101),laraigambre germanica del neorromanticismo que triunfa
en La fuga queda con seguridad establecida.

Lo anterior deja una cuestion por discutir: jpueden la abstraccion y el
“trascendentalismo” de esta poesia volverse prision? Al hacerme la pregunta
estoy pensando, por supuesto, en el ideologema que numerosos criticos repiten
movidos por la antipatia hacia los “formalismos,” categoria elastica que abarca
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diversos productos estéticos o tedricos.? Pararesponder, declararia que no estimo
que lapoética de Pellegrini genere ningun tipo de enclaustramiento en la forma o
ninguna estéril satisfaccion con los limites del lenguaje. Un titulo como La fuga,
entre sus acepciones, tiene la muy previsible en la tradicion latinoamericana de
“escape” tal como lo entienden los sacerdotes del compromiso. Inmediatamente,
habria que plantearse que el autor se sefala a si mismo, una vez mas irénico,
con el dedo acusador. Si repasamos uno de los poemas mas llamativos teniendo
en cuenta ese detalle, la ironia se convierte en risa y nos aconseja debatir si el
asunto de “C’est la mort o la morte?” es erdtico o, mas bien, “metapoético,”
por retratar al obstinado protagonista como artifice (que “lima”), propietario de
un discurso (“quejidos”) y hasta de un sistema retdrico (“lugares comunes”).
La metapoesia haria de él una satira despiadada de todo formalismo, incluso el
que pueda imputarsele a su autor:

Y aqui vuelve este Onan,

el insensible amante de si mismo,

limando el pedernal gastado de su sexo,
con sus quejidos llenos de lugares comunes,
con sus caricias sin sentido.

Quiere irse a una playa lejana

para acabar con su vida,

pero, dichoso ¢l, su heroica

gesta nunca abandonara

las costumbres humanas. (65)*

Pellegrini cultiva lo que en literatura constituye la mas suprema de las
libertades: la de permitir al lector interpretar y localizar una verdad a su medida,
no una impuesta por un Autor—en mayuscula—de dimensiones mitoldgicas,
encarnacion de la ley. Poemas como este quedan “abiertos” para ensefiarnos
que el lenguaje es una prision, sin duda, pero creada y regentada por nosotros.
Su forma nos encierra para iluminar, igualmente, como puede conmutarse
nuestra pena.

I

La libertad a la que me he referido se alia a una operacion ironica cuyas
antinomias apuntan en direcciones sorprendentes, en particular si el fantasma del
escapismo no deja de inquietarnos. Lo cierto es que buena parte de la poesia de
Pellegrini podria leerse politicamente, aun cuando sus temas no recalquen dicha
opcion. El juicio al que el poeta somete el canon chileno, que ensalza sin matices
las actitudes “responsables,” se hace mas efectivo y enriquecedor cuando nos
obliga a ver que el salvacionismo, la ostentacion épica y otras modalidades de lo
que en estas paginas he denominado “espectaculo” no son imprescindibles para
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dialogar con la sociedad. Pellegrini no se ha propuesto volver a crear el mundo
o reorganizarlo con su escritura, sino insertarse en él-—y aqui parafraseo los
términos con que H. G. Widdowson ha meditado, muy coherentemente, sobre
la capacidad de intervencion que tiene la literatura (191-192).

En ese sentido, una de las secciones mas solventes de La fuga es “El sol
entre dos islas,” donde se registra la experiencia colectiva chilena de los ultimos
aflos sin recaer en formas cansinas, facilmente mercadeables y consumibles de
testimonio. Estos poemas, de hecho, traducen una estructura de sentimiento
colectiva al lenguaje de la lirica sin arrastrar a esta a dominios que le son ajenos.
Si la transicion a la democracia ha sido un camino lleno de incertidumbres,
vacilaciones y ajustes de cuenta prorrogados, pero no por ello ha dejado de
hacer realidad cambios, igualmente la cosmovision que construye esta poesia
refleja vivencias en suspenso a través de las cuales el deseo intenta orientarse e
insintia su accion sobre el entorno. El desplazamiento por un espacio impreciso
sintetiza ese patron de conocimientos e intuiciones que no puede, por el momento,
verbalizarse de otra manera.

Antes de examinar textos especificos, conviene hacerun par de aclaraciones.
Paravincular suobraal acaecer chileno no me parece problematico que Pellegrini
se haya radicado en 1997 en los Estados Unidos, ni me parece un obstaculo que
los poemas de “El sol entre dos islas” sefialen “Berkeley, California 2003-2005”
como el lugary el periodo de laredaccion: son poemas en espaiol, “extranjeros”;
en ellos podemos suponer en accion una cultura distinguible de la predominante
en el pais de la escritura, un horizonte vital y estético previamente interiorizado
en el que el sujeto formo su sensibilidad y con el que sigue enfrentdndose de
unau otra manera al presente. Su extranjeria aporta otra faceta a la “suspension”
o los “espacios imprecisos” a los que he aludido, porque es una condicion
para la que habia estado preparandose en un Chile donde deberia, mas bien,
haber sentido lo contrario, el arraigo—como correctamente se ha aseverado,
el “exilio” de Pellegrini, que “no vive con las maletas listas para volver,” es
“yoluntario” (Gémez Olivares). La inestabilidad, la movilidad del pasado se
confirma en el presente de la enunciacion que se convierte, hasta cierto punto,
en su consecuencia. Que “El sol entre dos islas” haya sido incorporado en la
estructura de una autobiografia ironica lo corrobora: o jacaso hay fugas sin
siquiera la sospecha de un origen?

Lasegundaaclaracion tiene que ver con la transicion chilena. Estala concibo,
por supuesto, de una manera mas amplia y menos mecanica que la expuesta
en 1999 por Manuel Antonio Garreton, que hablaba de un proceso concluido.
Oscar Godoy Arcaya argumento, por esas mismas fechas, que, pese a que en
la superficie institucional la democracia parecia haberse consolidado en Chile,
desde muchos puntos de vista no habia habido ninguna consumacion. Con una
posicion similar, y considerando que Augusto Pinochet muere en diciembre
de 2006 sin que se lo haya penalizado convincentemente, no creo desacertado
tampoco sostener que la llamada “transicién” ain continta, si no en el Estado
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visible, al menos en la subjetiva conversion del espacio social en experiencia
—de alli que rememore la difundida nocidon de structure of feeling con que
Raymond Williams estudio ese tipo de fendmenos (128-135). Por lo demas, la
opinidn nacional e internacional ha apoyado esa perspectiva cuando en 2005
alegaba, por ejemplo, que seguian librandose en Chile batallas legales contra
una “herencia autocratica” (Cardenas).

Las vivencias en suspenso que sugiero en “El sol entre dos islas” se observan
en varios mecanismos concretos. El primero afecta a la totalidad de La fuga
y propone al libro como reto de interpretacion. Me refiero a la estratégica
seleccion del material grafico de la portada, que actiia como uno de los muchos
intertextos plasticos o musicales a los que Pellegrini nos tiene acostumbrados.
La intertextualidad en general descentra la lectura y libera significados en un
campo amplio de referentes, entre las exigencias de sentido del primer texto y
las exigencias del que a €l nos remite—*“cruce (o estallido) de varios discursos,”
segun Julia Kristeva (2: 67). Si lo que se cruza o estalla proviene de lenguajes
distintos—pintura, musica, fotografia, cine, literatura—, solo cabe esperar una
exacerbacion del fendmeno. Pellegrini es un Iucido practicante de los traspasos
que Roman Jakobson llamaria “intersemidticos” (429): el volumen que nos
ocupa, recuérdese, desde su titulo convoca a Bach y a Celan. Las fotografias de
Pellegrini han acompafado a sus poemas’ y, para libros recientes, ha seleccionado
obras de René Magritte.® La portada de La fuga (ver “Apéndice grafico” 1), con
su reproduccion de La mesa, el océano y la fruta, también de Magritte—que
contrasta dos sistemas de representacion, el iconico y el verbal—juega ya con
el tipo de indeterminacion estudiado, entre otros, por E. H. Gombrich y Dario
Gamboni, es decir, una suspension hermenéutica.” Ni las palabras escritas sobre
el retrato de las cosas dicen la “verdad” (vemos, mas bien, una rama, una roca
y un jarro), ni el icono agota el ser de lo representado, porque ambos codigos,
superpuestos en un cuadro, pierden no solo su capacidad de equivalencia, sino
de significacion por separado. Magritte crea una oscilacion permanente entre
los sistemas que cita. ;Mesas o ramas, océanos o rocas, frutas o jarros? La
respuesta no esta en las palabras o las imagenes que encabezan porque “todo
arte es conceptual [...] y los conceptos no pueden ser verdaderos o falsos, solo
mas o menos utiles para una descripcion” (Gombrich 89); lo decisivo son “el
proposito y los requisitos” de la sociedad a la que toca decidir la pertinencia
de la informacion transmitida por una representacion (90). Magritte convierte
al pintor en receptor de dos codigos y manipulador ladico de ellos, con lo que
a su vez nos recuerda que cuando vemos en el cuadro lo que €l ha copiado,
palabras o imagenes, estamos en presencia de un coédigo mas, el de la pintura,
que no se limita a ser ni iconico ni verbal, obligdndonos asi a detener el proceso
de interpretacion o la ingenua denuncia de “errores” para aceptar que el arte es
una especie de “magia sutil,” como diria Gombrich, donde debemos abandonar
provisionalmente nuestras exigencias pragmaticas (115). Gombrich cuenta que
Matisse le advirtié a una espectadora que criticaba la fidelidad de un retrato:
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“Seflora, esto no es una mujer, sino un cuadro”; a nosotros, Magritte podria
advertirnos: ni mesas ni ramas, ni océanos ni rocas, ni frutas ni jarros, sino
pintura. Trasladada su obra a una caratula, es decir, a un umbral de la escritura
de Pellegrini, la duda se intensifica y enmarca nuestra lectura, que ahora
cuestionara toda certidumbre.?

En un terreno propiamente retorico, la frase “El sol entre dos islas” revela
la matriz hermenéutica del conjunto. Ausente el verbo, un objeto y el espacio
aguardan suspendidos la accion que extraiga de ellos su cabal significado—"el
proposito y los requisitos” a los que Gombrich aludia—; pero la espera no es
angustiosa sino que parece optimista: el sol es, ademas de luminoso, numinoso.
Esaradiante paciencia recorre buena parte de las piezas dispuestas en la seccion,
muchas de las cuales comparten una persistente conductaelocutiva. El poemasuele
postular una imagen medular, tan autosuficiente y simbodlicamente productiva
como la del “sol,” y el discurso subsiguiente se desprende de esa potente vision.
Sucede asi en “Cristal,” en el que el primer verso es ya el momento algido que
irradia los demas:

Toda palabra se la lleva el mar,
ojos de Orion, promesa
invariable del cielo,

flecha y brillo, pie torcido,

voz anclada en el cristal. (141)

Cabria decir lo mismo de “Fin de verano,” que recurre a la suspension
mucho mas explicita que ofrece la anafora, frecuente en la poesia de Pellegrini:

Mira como la luz

abrasa las hojas

del unico arbol del paisaje,
mira como cubre

de caricias a la montana,

como se apodera del cielo,

del valle, de si misma [...] (142)

En otras ocasiones, los paralelismos obligan al universo a hacer una pausa
meditabunda en que se aprovecha la energia de imagenes infimas y elementales
proyectadas sobre el telon de fondo de la inmensidad fisica o metafisica:

La arana, su tela contra una nube
que oscurece en el aire
de esta primavera temprana.

La tela, un diamante de viento
que flamea su mudez
y ruge su muerte interminable.
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El viento, frio de la tarde
contra el calor de la saliva [...]

La arafia, alimento de si misma,
criba de luz en la memoria [...] (143)

El procedimiento se invierte en varios poemas y la vision definitiva aparece
no como origen del decir, sino como conclusion, incluso sefialada graficamente,
lo cual ocurre en “Robert Duncan camina por la playa”:

La arena imagina su cristal
mientras sus pasos lo llevan
hacia la fria luz de la mafiana.

Atardecer y duda
en la estrofa del mar
y los acentos de la espuma.

El cristal imagina su arena
mientras sus pasos lo atraen
hacia el sol que brilla en silencio,

sombra de otra luz que duerme en el viento. (185)

Las posibilidades infinitas del instante—su “recia tempestad”—son el tema
de uno de los poemas mas logrados no solo de “El sol entre dos orillas,” sino de
La fuga: “Por siempre eternidad.” En dicha composicion, una serie de simetrias
fonicas y sintacticas se encarga de inmovilizar el discurso para entregarlo al
ambito del recuerdo que anunciala dedicatoria, “In memoriam G.M.” El equilibrio
formal capta la armonia tenaz que hay en el “cruce” mencionado y nos hace
adivinar una aceptacion de la estatica trayectoria que se perfila lingiiisticamente
con ingeniosas perifrasis en torno al nunca pronunciado adjetivo saudoso—o al
sustantivo saudade, tan caro a la (G)abriela (M)istral de 7ala y bien conocido
por Pellegrini, traductor del portugués—, ausencia presente que sustituye el
nucleo visionario y genera neologismos:

Una palabra cruzo tu verano

y se hizo monte de mi gozo,

cadena desvanecida en la hora

como el venado en el sendero de sal,
solidario en soledad,

en ese monte que se repite en otro monte
y se derrama en un valle

sedoso y soledoso

contigo abrasado en eternidad,
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tus brazos extendidos
tus parpados cerrados
por siempre en ese pan. (158)

La sensacion de irresolucion o suspension que se percibe en estos poemas
puede acoger el temor—incluso de indole social o politica—, como ocurre
imprevistamente, siempre con sutileza, en “Extrafia fruta,” reescritura de la
hermosa y siniestra cancion de Lewis Allan (seudénimo de Abel Meeropol),
hecha célebre gracias a Billie Holiday, a quien se refiere la escueta dedicatoria
del poema con las iniciales “B.H.” (178). Pero lo que se impone en los versos
de Pellegrini, por lo general, es un universo donde el sujeto se debate entre la
claridad y las sombras sin salir de un umbral que separa y simultaneamente
une. La indeterminacion da voz al vértigo de un “golpe de noche, no de dados”
en que, sin embargo, encontramos “la tiniebla de la noche / junto a la semilla”
(166). No por casualidad la “Nota preliminar” al libro £/ sol entre dos islas—, no
recogida en La fuga—, al reflexionar sobre el invariable sol “suspendido” entre
espacios, sugiere como meta el afan de “construir puentes,” “uniones hechas
de palabras.” Lo cierto es que el poeta no pretende sefialar en qué direccion
han de recorrerse los puentes o cual es el propdsito definitivo de las uniones.
En medio de la imprecision, sin sermones de un hombre de letras predicador o
descifrador del destino colectivo, debemos partir por nuestra propia cuenta y
con nuestra individualidad a cuestas en busca de sentido. Sea este el que sea,
las revelaciones en ultima instancia provienen de un “celeste manantial” en el
que tenemos que aprender a detenernos como hacen los elementos cosmicos
que pueblan esta poesia (177).

La de Marcelo Pellegrini no es una /irica del instante, equivoco marbete
que injustamente contribuiria a confundirla con un misticismo notarial del que
abusaron demasiados autores de la segunda mitad del siglo XX. “El sol entre
dos islas”y, en general, su poesia nos hablan de lo que una comunidad ha estado
sintiendo o tal vez presintiendo en un instante particular de la historia y en un
espacio humano que, con suerte, esta en transito a lo que podria ser “semilla”
o lo que aun podria depararnos la “secreta alianza” que entrevé otro poema
(189). Los secretos, no obstante, solo se expresan plenamente con un lenguaje
exento de prédicas, heroismo o monumentalidad, y eso es lo que aqui recibimos.

Indeterminacion e ironia se complementan, sobre todo integradas en el
marco neorromantico al que la poética de Pellegrini pertenece en tantos sentidos.
Si, como aseveraba Schlegel, ironia es “permanente mutacion producida por
opuestos,” ello significa que la “sintesis radical” a la que también se referia
constituye el proceso inagotable de jamas lograr una sintesis convencional:
resignacion al abismo del tiempo, en el que la perfeccion y el ser absoluto
quedan descartados (Man “The Rhetoric” 220). La sistematica produccion de
ambigiliedad en el poema recrea esa diferencia constante y delata una postura
paranada ingenua con respecto a las posibilidades del conocimiento. No menos,
insinda una critica a los terribles autoritarismos que siempre tratan de respaldar
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sus practicas y creencias en la posesion de verdades superiores, definitivas. Un
poema, un poeta, desde luego, no pueden frenar con éxito el ejercicio abusivo
del poder del que sociedades como la chilena han sido tristes testigos, pero
pueden, sin duda, prepararnos para desmantelar sus discursos mostrandonos
como ciertas “realidades” se hacen y pueden deshacerse igualmente con palabras.
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NOTAS

1 Véase, como muestra, los actos y el recital recogidos en Homenaje a Nicanor
Parra, antipoeta Nobel 2001. Narr. Jordi Lloret. Panorama Comunal UCV-TV
Cable. Taller de Accion Cultural y Television Independiente, Region de Valparaiso.
Septiembre 2001.

2 Pellegrini ha dedicado un articulo a reflexionar sobre la insercién de Zurita—
aunque no sean estos sus términos—en el mercado simbdlico de la cultura chilena
(“Poesia en/de transicion’). Cabe sefialar que mucho de lo que discuto en este trabajo
podria vincularse, como lo anterior, con fendmenos que Pellegrini ha observado en su
solida labor de critico, sobre todo cuando muestra interés en explorar la poesia chilena
de los noventa, o sea, la de sus contemporaneos, algunos de ellos estrictos coetaneos
(véase el volumen Confrontese con la sospecha).

3 Fredric Jameson, por ejemplo, ofrecié una variante memorable del cliché en
el titulo de uno de sus libros, The Prison-House of Language, extrapolando de su
contexto original un tropo de Nietzsche. Empleo el término ideologema en el sentido
que Kristeva le dio (1: 147-148).

4 Los lazos “imaginales” entre masturbacion y escritura no son, desde luego,
nuevos. Consultense las reflexiones de Derrida sobre Rousseau (214-217).

5  La portada de Ocasion de la ceniza muestra su “Arbol de ceniza” (Apéndice
grafico 3).

6  Figuras del original, traducciones de poesia, y Confrontese la sospecha, ensayos
sobre poesia chilena.

7  Consciente de las polémicas que ha suscitado, aptamente resumidas por Gerald
Graff, empleo el término “indeterminacion” tal como lo hace Gamboni, quien lo
considera intercambiable con “ambigiiedad,” pero lo prefiere esporadicamente para
casos en que los sentidos suscitados no son “cuantificables” (19-20): ambigiiedad
programatica, irreductible, afin a la célebre nocion de “apertura” artistica de Umberto
Eco.

8 Lo que he planteado sobre Magritte y La fuga es trasladable a lo que ocurria en
2005 en la edicion como volumen de El sol entre dos islas, cuya fotografia de portada
(Apéndice grafico 2), de Manuel Alvarez Bravo, con su contraste de lo que parece
fulgor y sombra, se inscribe en el tipo de indeterminacién que Gombrich denomina
“ambigiiedad de la vision” (395): ni la mancha blanca es un cometa ni la oscuridad
que la circunda es la del espacio exterior; lo que vemos, como puntualiza el titulo,
es un “Vidrio raspado”; sus texturas no pertenecen a la vastedad sideral, sino a un
microcosmos al alcance de la mano. En una breve nota publicada en 2006 he expuesto
someramente estas cuestiones, que aqui desarrollo a fondo (“Los umbrales del sentido
en la poesia de Marcelo Pellegrini” http://www.letras.s5.com/mp250706.htm).
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