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Vamos a volver la vista unos treinta años atrás (que será la prehistoria para 
los más jóvenes hoy presentes, pero para los que lo vivimos es anteayer). 1983: 
tres jóvenes poetas granadinos lanzan con ardor guerrero un flamante manifiesto 
que plantea la necesidad de una nueva poesía. Álvaro Salvador, el malogrado 
Javier Egea y Luis García Montero, en los primeros años de la nueva democracia, 
pregonan “la Otra Sentimentalidad” y abogan por una poesía también otra que 
esté a la altura de las nuevas circunstancias de su tiempo. En un principio se 
enfrentan a los planteamientos estéticos de los poetas inmediatamente anteriores, 
los Novísimos, y su particular manera de entender el hecho poético. El rechazo 
radical por parte de los granadinos de los juegos neovanguardistas de lenguaje 
y de la pretendida autonomía posestructuralista de la poesía novísima se basa 
en una doble vertiente, por un lado teórica y por otro práctica. 

Hace algunos años dije que la estética de la Otra Sentimentalidad es 
marxista, pero que tanto le debe a Groucho como a Carlos. Sigo creyéndolo. 
Su concepción del hecho literario es althusseriana (aprendida mayormente con 
Juan Carlos Rodríguez, responsable en gran medida de la formación teórica 
de la Otra Sentimentalidad). Al mismo tiempo, asumen el papel de poeta con 
normalidad y con alegría. En el horizonte de la práctica poética, por otro lado, 
reivindican una tradición poética despreciada y ninguneada por los Novísimos. 
Me refiero a la línea ética y figurativa que en la poesía española remonta cuando 
menos a Antonio Machado, pasando por Cernuda y Alberti, incluyendo a los 
poetas sociales de la Generación del 50, y en particular a Jaime Gil de Biedma 
y a Ángel González, quienes son los que los jóvenes granadinos eligen en la 
construcción de su propia genealogía poética.  (Esta línea ética va alternando 
con y enfrentándose a una tendencia estética que rechaza el realismo en la poesía 
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española a lo largo del siglo XX. Pero ésa es otra historia….)
Los postulados de la Otra Sentimentalidad que se desprenden del manifiesto 

del 83 y de su producción poética del último cuarto del siglo pasado se pueden 
resumir en tres puntos básicos: la historicidad de los sentimientos; el arte como 
simulacro; y la preferencia por un lenguaje coloquial.

1. Historia y Sentimiento: Álvaro Salvador habla de “los sentimientos como 
producto de un horizonte ideológico determinado […]. Por esa razón,” dice, 
“una poesía que intente reproducir los sentimientos de un modo a-histórico, 
que intente trasladar los valores sin tener en cuenta el proceso histórico nunca 
podrá penetrar el inconsciente colectivo de su época; […] en absoluto tendrá 
la capacidad de conmover, ni de emocionar, ni de conectar con un público que 
vive unas muy especiales condiciones de vida […]” (Otra 21-22). Salvador pone 
en juego aquí un concepto fundamental para la comprensión de la poética de la 
Experiencia: la estructura del sentimiento como una construcción ideológica, 
no como una cualidad eterna y trascendente del ser humano. Sólo cuando se 
entiende ese hecho, continúa, “puede hablarse de otra sentimentalidad, de otra 
poesía” (23).

Esta preocupación por la historicidad de los sentimientos remite a un concepto 
de la historia—no sólo en el binomio historia personal-historia colectiva, sino 
precisamente en la relación dialéctica que supera ese binomio. Uno de los 
aspectos más interesantes del proyecto de la Otra Sentimentalidad, a mi parecer, 
es el esfuerzo por inscribir la biografía particular del sujeto en esa otra fuerza 
mayor que es la Historia (con mayúscula, como quería Jameson). Al indagar 
en los sentimientos íntimos, personales, y al entender que son históricamente 
contingentes, ideológicamente construidos (pero no por ello menos sentidos o 
“reales”), los poetas de la Experiencia tienen, a la fuerza, que inscribirlos en 
los procesos históricos de más amplio alcance. Luis García Montero y Álvaro 
Salvador, sin ir más lejos, han escrito un puñado de los mejores poemas amorosos 
de los últimos años. Lo que tienen de particular, sin embargo, es la conciencia 
de la dimensión contingente e ideológica del amor, incluso en sus momentos 
de mayor intensidad.

2. Arte como simulacro: El reconocimiento del carácter construido de los 
sentimientos lleva implícita la conciencia de que su representación también es 
una construcción, no puede ser más que un simulacro. Los poetas de la Otra 
Sentimentalidad llevan a cabo una sistemática desmitificación de la figura del 
Poeta como vate oracular, herencia de las vanguardias históricas retomada por 
los Novísimos. Simultáneamente se desacraliza el texto poético como portador 
de verdades eternas y trascendentes. Se refieren repetidas veces al poema como 
“mentira,” “simulacro,” “ficción.” No es que se lamenten de la imposibilidad 
de una verdad trascendente. Al contrario, se concibe como una liberación que 
permitirá un acercamiento más auténtico a los sentimientos. Dice un jovencito 
Luis García Montero, en La Otra Sentimentalidad: “No nos preexiste ninguna 
verdad pura (o impura) que expresar. Es necesario inventarla, volverla a conformar 
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en la memoria. […] Cuando la poesía olvida el fantasma de los sentimientos 
propios se convierte en un instrumento objetivo para analizarlos […]. Entonces 
es posible romper con los afectos, volver sobre los lugares sagrados como si 
fueran simples escenarios, utilizar sus símbolos hasta convertirlos en metáforas 
de nuestra historia” (14-15). Aquí también se vislumbra su formación teórica 
en el materialismo dialéctico; una nueva formación histórica genera una nueva 
sentimentalidad, que a su vez exige otras formas de expresión social y cultural. 
Pero éstas posibilitan la gestación y comprensión de los nuevos sentimientos. 
El eje de esta operación dialéctica es precisamente la poesía, mediadora entre 
historia personal y colectiva, entre la formación social y los sentimientos íntimos. 
No sé hasta qué punto esta posición privilegiada que ocupa el hacer poético se 
pueda contradecir con la desacralización del poeta y la poesía que pretenden.

3. Lenguaje poético: En el manifiesto del 83 los poetas de La Otra 
Sentimentalidad no hablan explícitamente del lenguaje poético, pero se desprende 
de sus textos poéticos de la época, que apuestan por un lenguaje coloquial, de 
la vida diaria, accesible al lector “normal.” Posteriormente elaborarán sobre el 
tema. En su introducción a la edición de la Poesía de Felipe Benítez Reyes de 
1992, Luis García Montero, el primer teórico de su generación (por cantidad y 
calidad), traza las pautas ya más establecidas de la poética de la Experiencia. (Ya 
no se habla de la Otra Sentimentalidad, término más acertado en mi opinión que 
el de la Experiencia). “Escribir poesía,” dice, “seguirá siendo útil en la medida 
en que los versos hablen de la realidad, sean capaces de nombrar el mundo de 
las experiencias comunes, que es el mundo de las experiencias personales, con 
un lenguaje colectivo, única manera de acceder a un lenguaje propio” (24). 
Planteamiento interesante: “experiencias comunes,” “experiencias personales,” 
“lenguaje colectivo,” “lenguaje propio.” Todo esto a través de “el poema 
entendido como un territorio material capacitado para crear una experiencia 
viva, un simulacro abierto a la posible identificación del lector” (13). 

El poema pues es el nexo, la costura o el gozne que relaciona el terreno 
de lo social con el terreno de lo íntimo. Por una parte, el texto poético crea 
o potencia esa intersección; por otra brota en los intersticios de su complejo 
cruce.  García Montero caracteriza a la poesía de la experiencia de “útil” y de 
“arte sensato.” Más allá de su sensatez o utilidad, sin embargo, creo que sería 
productivo hablar de una poesía necesaria, en el sentido dialéctico de necesidad 
histórica, y entender las aparentes contradicciones de tal poesía—acceder a la 
sociedad a través del individuo, encontrar la verosimilitud en un simulacro, 
lograr un lenguaje propio en un lenguaje colectivo, expresar lo íntimamente 
personal por medio de un personaje—como respuesta a una coyuntura histórica 
también compleja y contradictoria.

Antes de pasar al comentario de “Suena una música” de Álvaro Salvador, 
quisiera recalcar un punto que me parece fundamental para la comprensión de 
la producción poética actual en España: su talante posmoderno. Quizá alguno 
ponga reparos a mi afirmación de la posmodernidad de la poesía de la experiencia. 
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Se me objetará que repite temas, técnicas e imágenes de la modernidad. Sí, 
respondería, pero con otro sesgo (ya no clásico, como quiere Luis Antonio de 
Villena en su conocida antología de 1992). Hacen una lectura posmoderna de 
la modernidad: “poesía después de la poesía.” Sus poemas discurren por bares, 
taxis y noches de copas, es cierto, pero se mueven, si nos fijamos, por entre las 
ruinas de la modernidad—la gasolinera abandonada, solitarias habitaciones de 
desolados hoteles, un gramófono en el tejado—aquellos iconos por excelencia 
de lo moderno que el paso del tiempo ha dejado, como decía Walter Benjamin, 
obsoletos. No es casual que sean poetas de la ciudad, y que sus paisajes poéticos 
sean casi exclusivamente urbanos. Para los poetas de la experiencia la ciudad, 
emblema de la modernidad, no puede ser la misma que retrata Baudelaire en Las 
flores del mal, ni es la urbe por la que deambulan los flaneurs benjaminianos. 
Es la ciudad del fin del milenio, posnuclear, desarticulada, donde comparten 
un espacio sin convivir okupas, parados y yuppies, verduleras, punquis y 
ejecutivos, indignados, nimis y políticos de Partido Popular—los mismos que 
circulan por las canciones de Joaquín Sabina. Se mueve el personaje poético 
de la experiencia por ese espacio urbano que podríamos denominar la ciudad 
después de la ciudad.

Para rematar estas observaciones sobre la poética de la experiencia quiero 
volver la atención a un poema que pone en práctica de manera ejemplar los 
postulados teóricos que hemos venido desbrozando hoy. “Suena una música,” 
de Álvaro Salvador, lo considero uno de los textos poéticos más importantes 
y emblemáticos de los años 80. No pretendo ofrecer una lectura completa del 
poema, sino sugerir unas líneas de análisis que lo ejemplifiquen dentro de la 
poética de la experiencia.

En un ciclo de ocho cantos, “Suena una música” es un complejo y ambicioso 
intento de entender la historia personal del personaje del poema dentro de la 
Historia colectiva, encarnada ésta precisamente en una ciudad (que sin nombrarla, 
intuimos que es Granada). El pasado personal del personaje se inscribe en el 
presente de la ciudad, que a su vez es el cúmulo de su propio pasado (como los 
seres humanos, que somos también la suma de nuestros errores pretéritos). Esa 
difícil integración que, repito, creo que está plenamente lograda en este texto, 
se lleva a cabo precisamente por medio del discurso, el lenguaje, la escritura. 
No se trata de la poesía como instrumento sagrado de conocimiento, sino de un 
espacio abierto a la intersección de lo íntimo y lo público.

El poema arranca con un verso que pone en relación a la ciudad con el 
sujeto poético y desencadena la problemática abordada en el texto: “Esta ciudad 
que miras no es la tuya.” A lo largo del texto este verso se repite a manera de 
estribillo, con significativas variantes de tiempo verbal, que acompañan a la vez 
al personaje en su recorrido por la vida, la historia y el espacio urbano. Veremos 
cómo el discurso poético forcejea por resolver esa problemática, o al menos 
por instalarse en la contradicción. El personaje intentará leer entre los “signos 
[y] señales de otra edad,” “las sombras de un pasado efímero.” Esa “historia / 
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sobre todo extranjera” se aborda desde un discurso poético cuyo empeño será 
precisamente desextrañar el pasado.

El segundo canto se abre con un guiño a Antonio Machado y nos instala 
irremisiblemente en la autobiografía: “Tu infancia son perfumes / de un carmen 
granadino […].” Al mismo tiempo el río aludido en el primer canto (“la yedra 
que resbala por las ingles / del río”) remite inevitablemente a Jorge Manrique 
(“nuestras vidas son los ríos / que van a dar a la mar, que es el morir”). También 
recuerda a Bergson y su concepto de la irrepetibilidad del momento. De aquí 
hasta el final el poema sigue una estructura estrictamente cronológica para 
terminar en el presente del personaje.

La música del título (“Suena una música,”—de reminiscencias, por cierto, 
mallarmeanas) se convierte, en sentido literal, en leitmotif del poema. A través 
de la imagen del gramófono (repetida dos veces) la música viene a ser emblema 
del pasado, por medio de su poder evocativo. También funciona como metáfora 
del discurso poético, cuanto más teniendo en cuenta que es azul, alusión al 
gran vate modernista, Rubén Darío, también anclado en el pasado, en el otro 
polo de la modernidad. Lo curioso es que remite a un objeto ya obsoleto de la 
modernidad. No es tocadiscos, ni estéreo, y menos CD o iPod, sino gramófono, 
que se inscribe como icono del pasado, de la infancia, y como vigía del presente, 
que toma su puesto “encima de la casa, abanderando / el éxodo imprevisto,” 
al igual que los ángeles custodios del canto IV: (leer, aire de copla flamenca)

Sobre los saledizos y cornisas 
cansados o burlones, 
nos miraban los ángeles custodios 
cerrando la frontera de los sueños.

El gramófono—aparato mecánico—, es decir la música, el discurso poético, 
será el instrumento capaz de vincular la expulsión de “aquel jardín” de la infancia 
con “el bosque fugaz de hormigón y hojalata” que es la ciudad. Es lo que articula 
la ilusión del primer amor y “la indignidad, la anciana / traición que nos ocupa 
la memoria” (VIII) con “la ciudad que amas / y fue tuya.”

La trayectoria vital del personaje del poema sólo es comprensible o coherente 
inscrita por el discurso poético en la historia de la ciudad, que es historia colectiva: 

Sabrás que todo ha terminado en este instante,
cuando la ciudad que amas finaliza
más allá de esta luna enronquecida
en donde los vestigios de otra historia
se cruzan con tu vida, inexorables. (VIII)

Si la poesía de la experiencia se ha convertido en la tendencia dominante 
de las últimas décadas (y en otro momento podríamos discutir la oportunidad o 
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inoportunidad del término), se están abriendo fisuras en esa hegemonía.  Por una 
parte, están surgiendo otras poéticas de distinta procedencia estética e ideológica.  
Por otra, los propios poetas que apostaban por esa otra sentimentalidad han 
seguido derroteros líricos distintos, derivando hacia una mayor narratividad 
poética en unos casos o hacia la concisión del aforismo, en el caso de Álvaro 
Salvador.  Con todo, su música sigue sonando por los callejones de la mejor 
poesía española actual.
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