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SUENA UNA MUSICA POR LOS CALLEJONES DE LA POESIA DE
LA EXPERIENCIA

Anthony L. Geist
University of Washington

Vamos a volver la vista unos treinta afios atras (que sera la prehistoria para
los mas jovenes hoy presentes, pero para los que lo vivimos es anteayer). 1983:
tres jovenes poetas granadinos lanzan con ardor guerrero un flamante manifiesto
que plantea la necesidad de una nueva poesia. Alvaro Salvador, el malogrado
Javier Egeay Luis Garcia Montero, en los primeros afios de lanueva democracia,
pregonan “la Otra Sentimentalidad” y abogan por una poesia también otra que
esté a la altura de las nuevas circunstancias de su tiempo. En un principio se
enfrentan a los planteamientos estéticos de los poetas inmediatamente anteriores,
los Novisimos, y su particular manera de entender el hecho poético. El rechazo
radical por parte de los granadinos de los juegos neovanguardistas de lenguaje
y de la pretendida autonomia posestructuralista de la poesia novisima se basa
en una doble vertiente, por un lado teérica y por otro practica.

Hace algunos afos dije que la estética de la Otra Sentimentalidad es
marxista, pero que tanto le debe a Groucho como a Carlos. Sigo creyéndolo.
Su concepcion del hecho literario es althusseriana (aprendida mayormente con
Juan Carlos Rodriguez, responsable en gran medida de la formacion teorica
de la Otra Sentimentalidad). Al mismo tiempo, asumen el papel de poeta con
normalidad y con alegria. En el horizonte de la practica poética, por otro lado,
reivindican una tradicion poética despreciada y ninguneada por los Novisimos.
Me refiero a la linea ética y figurativa que en la poesia espafiola remonta cuando
menos a Antonio Machado, pasando por Cernuda y Alberti, incluyendo a los
poetas sociales de la Generacidn del 50, y en particular a Jaime Gil de Biedma
y a Angel Gonzalez, quienes son los que los jovenes granadinos eligen en la
construccion de su propia genealogia poética. (Esta linea ética va alternando
cony enfrentandose a una tendencia estética que rechaza el realismo en la poesia
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espafiola a lo largo del siglo XX. Pero ésa es otra historia....)

Los postulados de la Otra Sentimentalidad que se desprenden del manifiesto
del 83 y de su produccion poética del altimo cuarto del siglo pasado se pueden
resumir en tres puntos basicos: la historicidad de los sentimientos; el arte como
simulacro; y la preferencia por un lenguaje coloquial.

1. Historia y Sentimiento: Alvaro Salvador habla de “los sentimientos como
producto de un horizonte ideoldgico determinado [...]. Por esa razon,” dice,
“una poesia que intente reproducir los sentimientos de un modo a-historico,
que intente trasladar los valores sin tener en cuenta el proceso historico nunca
podra penetrar el inconsciente colectivo de su época; [...] en absoluto tendra
la capacidad de conmover, ni de emocionar, ni de conectar con un publico que
vive unas muy especiales condiciones de vida|[...]” (Otra21-22). Salvador pone
en juego aqui un concepto fundamental para la comprension de la poética de la
Experiencia: la estructura del sentimiento como una construccion ideologica,
no como una cualidad eterna y trascendente del ser humano. Sélo cuando se
entiende ese hecho, continta, “puede hablarse de otra sentimentalidad, de otra
poesia” (23).

Estapreocupacion por la historicidad de los sentimientos remite aun concepto
de Ia historia—no s6lo en el binomio historia personal-historia colectiva, sino
precisamente en la relacion dialéctica que supera ese binomio. Uno de los
aspectos mas interesantes del proyecto de la Otra Sentimentalidad, a mi parecer,
es el esfuerzo por inscribir la biografia particular del sujeto en esa otra fuerza
mayor que es la Historia (con mayuscula, como queria Jameson). Al indagar
en los sentimientos intimos, personales, y al entender que son historicamente
contingentes, ideologicamente construidos (pero no por ello menos sentidos o
“reales”), los poetas de la Experiencia tienen, a la fuerza, que inscribirlos en
los procesos historicos de mas amplio alcance. Luis Garcia Montero y Alvaro
Salvador, sinirmas lejos, han escrito un pufiado de los mejores poemas amorosos
de los ultimos afos. Lo que tienen de particular, sin embargo, es la conciencia
de la dimension contingente e ideoldgica del amor, incluso en sus momentos
de mayor intensidad.

2. Arte como simulacro: El reconocimiento del caracter construido de los
sentimientos lleva implicita la conciencia de que su representacion también es
una construccion, no puede ser mas que un simulacro. Los poetas de la Otra
Sentimentalidad llevan a cabo una sistematica desmitificacion de la figura del
Poeta como vate oracular, herencia de las vanguardias historicas retomada por
los Novisimos. Simultdneamente se desacraliza el texto poético como portador
de verdades eternas y trascendentes. Se refieren repetidas veces al poema como
“mentira,” “simulacro,” “ficcion.” No es que se lamenten de la imposibilidad
de una verdad trascendente. Al contrario, se concibe como una liberacion que
permitira un acercamiento mas auténtico a los sentimientos. Dice un jovencito
Luis Garcia Montero, en La Otra Sentimentalidad: “No nos preexiste ninguna
verdad pura (o impura) que expresar. Esnecesario inventarla, volverlaa conformar
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en la memoria. [...] Cuando la poesia olvida el fantasma de los sentimientos
propios se convierte en un instrumento objetivo para analizarlos [...]. Entonces
es posible romper con los afectos, volver sobre los lugares sagrados como si
fueran simples escenarios, utilizar sus simbolos hasta convertirlos en metaforas
de nuestra historia” (14-15). Aqui también se vislumbra su formacion tedrica
en el materialismo dialéctico; una nueva formacion historica genera una nueva
sentimentalidad, que a su vez exige otras formas de expresion social y cultural.
Pero éstas posibilitan la gestacion y comprension de los nuevos sentimientos.
El eje de esta operacion dialéctica es precisamente la poesia, mediadora entre
historiapersonal y colectiva, entre la formacion social y los sentimientos intimos.
No s¢ hasta qué punto esta posicion privilegiada que ocupa el hacer poético se
pueda contradecir con la desacralizacion del poeta y la poesia que pretenden.

3. Lenguaje poético: En el manifiesto del 83 los poetas de La Otra
Sentimentalidad no hablan explicitamente del lenguaje poético, pero se desprende
de sus textos poéticos de la época, que apuestan por un lenguaje coloquial, de
la vida diaria, accesible al lector “normal.” Posteriormente elaboraran sobre el
tema. En su introduccion a la edicion de la Poesia de Felipe Benitez Reyes de
1992, Luis Garcia Montero, el primer tedrico de su generacion (por cantidad y
calidad), traza las pautas ya mas establecidas de la poética de la Experiencia. (Ya
no se habla de la Otra Sentimentalidad, término mas acertado en mi opinion que
el de la Experiencia). “Escribir poesia,” dice, “seguira siendo 1til en la medida
en que los versos hablen de la realidad, sean capaces de nombrar el mundo de
las experiencias comunes, que es el mundo de las experiencias personales, con
un lenguaje colectivo, unica manera de acceder a un lenguaje propio” (24).
Planteamiento interesante: “experiencias comunes,” “experiencias personales,”
“lenguaje colectivo,” “lenguaje propio.” Todo esto a través de “el poema
entendido como un territorio material capacitado para crear una experiencia
viva, un simulacro abierto a la posible identificacion del lector” (13).

El poema pues es el nexo, la costura o el gozne que relaciona el terreno
de lo social con el terreno de lo intimo. Por una parte, el texto poético crea
0 potencia esa interseccion; por otra brota en los intersticios de su complejo
cruce. Garcia Montero caracteriza a la poesia de la experiencia de “0til” y de
“arte sensato.” Mas alla de su sensatez o utilidad, sin embargo, creo que seria
productivo hablar de una poesia necesaria, en el sentido dialéctico de necesidad
historica, y entender las aparentes contradicciones de tal poesia—acceder a la
sociedad a través del individuo, encontrar la verosimilitud en un simulacro,
lograr un lenguaje propio en un lenguaje colectivo, expresar lo intimamente
personal por medio de un personaje—como respuesta a una coyuntura histdrica
también compleja y contradictoria.

Antes de pasar al comentario de “Suena una musica” de Alvaro Salvador,
quisiera recalcar un punto que me parece fundamental para la comprension de
la produccion poética actual en Espafia: su talante posmoderno. Quiza alguno
pongareparos amiafirmacion de laposmodernidad de la poesia de la experiencia.
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Se me objetara que repite temas, técnicas ¢ imagenes de la modernidad. Si,
responderia, pero con otro sesgo (ya no clasico, como quiere Luis Antonio de
Villena en su conocida antologia de 1992). Hacen una lectura posmoderna de
la modernidad: “poesia después de la poesia.” Sus poemas discurren por bares,
taxis y noches de copas, es cierto, pero se mueven, si nos fijamos, por entre las
ruinas de la modernidad—Ia gasolinera abandonada, solitarias habitaciones de
desolados hoteles, un graméfono en el tejado—aquellos iconos por excelencia
de lo moderno que el paso del tiempo ha dejado, como decia Walter Benjamin,
obsoletos. No es casual que sean poetas de la ciudad, y que sus paisajes poéticos
sean casi exclusivamente urbanos. Para los poetas de la experiencia la ciudad,
emblema de la modernidad, no puede ser la misma que retrata Baudelaire en Las
flores del mal, ni es la urbe por la que deambulan los flaneurs benjaminianos.
Es la ciudad del fin del milenio, posnuclear, desarticulada, donde comparten
un espacio sin convivir okupas, parados y yuppies, verduleras, punquis y
ejecutivos, indignados, nimis y politicos de Partido Popular—los mismos que
circulan por las canciones de Joaquin Sabina. Se mueve el personaje poético
de la experiencia por ese espacio urbano que podriamos denominar la ciudad
después de la ciudad.

Para rematar estas observaciones sobre la poética de la experiencia quiero
volver la atencién a un poema que pone en practica de manera ejemplar los
postulados teodricos que hemos venido desbrozando hoy. “Suena una musica,”
de Alvaro Salvador, lo considero uno de los textos poéticos mas importantes
y emblematicos de los afios 80. No pretendo ofrecer una lectura completa del
poema, sino sugerir unas lineas de analisis que lo ejemplifiquen dentro de la
poética de la experiencia.

Enun ciclo de ocho cantos, “Suena una musica” es un complejo y ambicioso
intento de entender la historia personal del personaje del poema dentro de la
Historia colectiva, encarnada ésta precisamente en una ciudad (que sinnombrarla,
intuimos que es Granada). El pasado personal del personaje se inscribe en el
presente de la ciudad, que a su vez es el caimulo de su propio pasado (como los
seres humanos, que somos también la suma de nuestros errores pretéritos). Esa
dificil integracion que, repito, creo que esta plenamente lograda en este texto,
se lleva a cabo precisamente por medio del discurso, el lenguaje, la escritura.
No se trata de la poesia como instrumento sagrado de conocimiento, sino de un
espacio abierto a la interseccion de lo intimo y lo publico.

El poema arranca con un verso que pone en relacion a la ciudad con el
sujeto poético y desencadena la problematica abordada en el texto: “Esta ciudad
que miras no es la tuya.” A lo largo del texto este verso se repite a manera de
estribillo, con significativas variantes de tiempo verbal, que acompanan a la vez
al personaje en su recorrido por la vida, la historia y el espacio urbano. Veremos
como el discurso poético forcejea por resolver esa problematica, o al menos
por instalarse en la contradiccion. El personaje intentara leer entre los “signos
[y] sefiales de otra edad,” “las sombras de un pasado efimero.” Esa “historia /
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sobre todo extranjera” se aborda desde un discurso poético cuyo empefio sera
precisamente desextrafar el pasado.

El segundo canto se abre con un guiiio a Antonio Machado y nos instala
irremisiblemente en la autobiografia: “Tu infancia son perfumes / de un carmen
granadino [...].” Al mismo tiempo el rio aludido en el primer canto (“la yedra
que resbala por las ingles / del rio”) remite inevitablemente a Jorge Manrique
(“nuestras vidas son los rios / que van a dar a la mar, que es el morir”’). También
recuerda a Bergson y su concepto de la irrepetibilidad del momento. De aqui
hasta el final el poema sigue una estructura estrictamente cronologica para
terminar en el presente del personaje.

La musica del titulo (“Suena una musica,”—de reminiscencias, por cierto,
mallarmeanas) se convierte, en sentido literal, en leitmotif del poema. A través
de la imagen del graméfono (repetida dos veces) la musica viene a ser emblema
del pasado, por medio de su poder evocativo. También funciona como metafora
del discurso poético, cuanto mas teniendo en cuenta que es azul, alusion al
gran vate modernista, Rubén Dario, también anclado en el pasado, en el otro
polo de la modernidad. Lo curioso es que remite a un objeto ya obsoleto de la
modernidad. No es tocadiscos, ni estéreo, y menos CD o iPod, sino gramaofono,
que se inscribe como icono del pasado, de la infancia, y como vigia del presente,
que toma su puesto “encima de la casa, abanderando / el éxodo imprevisto,”
al igual que los angeles custodios del canto IV: (leer, aire de copla flamenca)

Sobre los saledizos y cornisas
cansados o burlones,

nos miraban los angeles custodios
cerrando la frontera de los suefios.

El gram6fono—aparato mecanico—, es decir lamusica, el discurso poético,
serael instrumento capaz de vincular la expulsion de “aquel jardin” de lainfancia
con “el bosque fugaz de hormigon y hojalata” que es la ciudad. Es lo que articula
la ilusion del primer amor y “la indignidad, la anciana / traicion que nos ocupa
la memoria” (VIII) con “la ciudad que amas / y fue tuya.”

Latrayectoria vital del personaje del poema s6lo es comprensible o coherente
inscrita por el discurso poético en la historia de laciudad, que es historia colectiva:

Sabras que todo ha terminado en este instante,
cuando la ciudad que amas finaliza

mas alla de esta luna enronquecida

en donde los vestigios de otra historia

se cruzan con tu vida, inexorables. (VIII)

Si la poesia de la experiencia se ha convertido en la tendencia dominante
de las ultimas décadas (y en otro momento podriamos discutir la oportunidad o
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inoportunidad del término), se estan abriendo fisuras en esa hegemonia. Poruna
parte, estan surgiendo otras po€ticas de distinta procedencia estética e ideologica.
Por otra, los propios poetas que apostaban por esa ofra sentimentalidad han
seguido derroteros liricos distintos, derivando hacia una mayor narratividad
poética en unos casos o hacia la concision del aforismo, en el caso de Alvaro
Salvador. Con todo, su musica sigue sonando por los callejones de la mejor
poesia espafiola actual.



	Suena una música por los callejones de la poesía de la experiencia
	Citas recomendadas

	final inti75_76 243
	final inti75_76 244
	final inti75_76 245
	final inti75_76 246
	final inti75_76 247
	final inti75_76 248

