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A fines del siglo XIX y a principios del XX, el viaje transatlántico 
entre Argentina y Francia era, y sigue siendo, el momento imprescindible 
para cualquier intelectual, o cualquier literato. Trátense de políticos o de 
escritores, de Alberdi, Mansilla, Sarmiento, Lugones, Darío, Quiroga, Victoria 
y Silvina Ocampo, Bioy Casares, Borges u otros después, todos hicieron un 
viaje iniciático a Europa, como lo analizó detalladamente Axel Gasquet en un 
capítulo de su tesis, L’intelligentsia du bout du monde, “Le voyage créole. 
Exploration interne et découverte du vieux continent” (67-102). En efecto, 
en el período contemplado por Gasquet, el viaje a Europa era una manera 
de afirmar una autoridad nacional, o incluso una “autorialidad” nacional, en 
la medida en que se trataba sobre todo, a través del viaje, de construir un 
proyecto relativo a la idiosincrasia argentina:

Si la literatura argentina es la “historia de un proyecto nacional,” como lo afirma 
David Viñas, el viaje a Europa es el viaje de la búsqueda, en el cual el viajero no 
busca sólo su identidad (característica que podríamos calificar de sicológica) sino 
también, más fundamentalmente, un espejo histórico y social donde encontrar 
los elementos útiles para este proyecto nacional. (…) Los escritores asumen 
tranquilamente el estatuto de autor, es decir el estatuto de un escritor consciente 
de su práctica y a quien incumbe una misión o una tarea (fuera de cualquier 
contingencia), que tiene que desarrollar como escritor: crear una estética propia, 
original, que refleje el proyecto de una literatura nacional. (76-77)1

Axel Gasquet establece después una tipología sumamente útil 
para los distintos tipos de viajes hacia Europa: el viaje utilitario 
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(para adquirir conocimientos), el viaje a lo Rastignac (en el caso 
de Sarmiento, para conquistar París), el viaje consumidor (que se 
caracteriza por una bulimia de restaurantes, teatros, óperas, etcétera:  
“es la voz del hijo afortunado que viaja a Europa para participar de un tipo 
de ceremonia mundana” [83]), el viaje ceremonioso y ritual (Europa estando 
considerada ya no como el Olimpo de la cultura mundial, sino como el panteón 
propiamente nacional), el viaje estético a la civilización para liberarse del peso 
de la barbarie y el viaje de la decepción y del retorno (el de Borges).

Sin embargo, el viaje que vamos a analizar en este artículo no encuentra 
lugar propio en las categorías de Gasquet. Si, en su perspectiva, el viaje busca 
“un espejo histórico o social” (76), el que vamos a estudiar se encuentra en las 
antípodas de tal concepción.

En efecto, al contrario del viaje hecho para fortalecer la idiosincrasia 
argentina, 45 días y 30 marineros de Norah Lange (1905-1972), publicado en 
1933, es el relato novelado de un viaje hecho por su autora entre Buenos Aires 
y Oslo (siendo la autora y el personaje principal de procedencia noruega) en 
1927 en un barco de carga. Única mujer a bordo, Ingrid queda presa de las 
tentativas de seducción excesivas de parte de los marineros noruegos, y en 
particular del capitán. Ingrid, ya desde los primeros capítulos, desconfía de 
ellos y los desafía constantemente, siguiendo en eso las recomendaciones de 
su madre en el primer capítulo. La meta del viaje, desvelada al lector al final, 
consiste en volver a encontrar a su hijo de ocho meses en Oslo.

De Norah Lange antes de la publicación de sus obras completas por 
Beatriz Viterbo en 2005, la crítica sobre todo recordó sus Cuadernos de 
infancia, publicados en 1937: una autobiografía novelada en fragmentos de 
sus primeros años de niña, articulada, ella también, en un viaje—en el interior, 
esta vez—entre Buenos Aires y Mendoza, antes y después de la muerte del 
padre de la narradora. Antes de la publicación de los famosos Cuadernos, y 
de 45 días y 30 marineros, Norah Lange publicó en 1927 Voz de la vida, una 
novela epistolar bastante floja, en la que también está la cuestión de viaje. En 
este texto, entre dos personajes, Sergio y Mila, tan sólo tenemos las cartas de 
Mila, quien escribe a su amante Sergio que se fue a Europa dejándola sola. 
Sergio termina casándose en Londres con una mujer que no ama, y Mila se 
casa con Iván, al que no quiere tampoco, para vengarse. La mujer de Sergio 
muere y Mila queda “atada” a otro hombre. Decide dejarlo para volver a ver 
a Sergio.

De tal manera que el tema del viaje, trátese de Voz de la vida, Cuadernos 
de infancia o 45 días y 30 marineros (o incluso de Personas en la sala, cuando 
las tres mujeres se marchan al final), es un tema nuclear en la obra de Norah 
Lange. En 45 días y 30 marineros, prevalece una atmósfera bastante oscura y 
alegre a la vez. Ingrid es seducida, a veces violentamente, por los marineros 
y el capitán, quienes entre dos escalas quieren todos acostarse con ella, entre 
borracheras y fiestas perpetuas, de tal manera que podemos hablar de barco 
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borracho, en el sentido literal de la palabra (“y el barco avanza, ebrio, un 
poco alegre, un poco trágico, tropezando con las olas” 308).  Así que, para 
volver a la tipología establecida por Gasquet, el viaje queda en este caso 
totalmente desconectado de un contexto histórico-cultural, apenas presente, 
salvo durante las celebraciones de las fiestas patrias, la argentina y la noruega, 
que analizaremos en este artículo.

Estado de la cuestión

Ya desde que salió, la novela tuvo una buena acogida entre los críticos, 
salvo algunas pocas reservas. Jorge Luis Borges, amigo y pariente de la autora, 
quien ya había escrito el prefacio de su primer libro de versos (La calle de la 
tarde, 1925), escribe en la revista Crítica. Revista multicolor de los sábados 
un artículo bastante interesante sobre la causalidad de la novela y termina 
diciendo: “fue [una novela] trabajada por recuerdos […]. [Se trata de] una 
novela imaginativa. Invención es el reverente nombre que damos a un feliz 
trabajo de los recuerdos. Toda novela es autobiográfica: la de Stevenson no 
menos que la de Proust. Inventar pormenores tan verosímiles que parezcan 
inevitables, tan dramáticos que el lector los prefiera a la discusión” (Crítica. 
Revista multicolor de los sábados, I, 18 (9/12/1933): 5).

En efecto, esta novela fue recibida entre la crítica a través del prisma de 
la autobiografía. Única mujer del cenáculo de los ultraístas y martinfierristas, 
el crítico Néstor Ibarra dijo a propósito de Norah Lange y de su novela: “El 
ultraísmo necesitaba una mujer” (71).2 Y, a este propósito, al publicarse, 
Norah Lange y Oliverio Girondo armaron una fiesta-happening, durante la 
cual todo el grupo vestía de marineros, Girondo de capitán y Norah Lange de 
sirena; esta foto es, literalmente una metáfora de los vínculos entre Norah y los 
miembros del ultraísmo. Por otra parte, la lectura autobiográfica de la novela 
es sugerida por la propia autora en uno de sus discursos en junio de 1939:

Soy la única que ha pernoctado en barco de mesurada tarifa e inexistentes 
viáticos. Mi libro anterior rememora esa hazaña, por más que un erizado pudor 
me impidiera destacar que el puerto de Buenos Aires atestiguó mi partida hacia 
Noruega, adosada al trigo, al cemento, a las manzanas, adjunta a una sola libra 
esterlina en malhumorado bolsillo, una sola libra tan desprovista de carácter que 
se dejaba influir por la menor variación barométrica, y para la cual hasta el paso 
de la línea resultó inoportuno. (t. 2, 429)

En una entrevista que dio unos años antes de morir a Beatriz de Nóbile, 
Norah Lange afirmó: “Es un libro superficial. También fue a parar al cajón 
de los desechos. Sólo me queda de él el recuerdo de una fiesta que me dieron 
cuando se publicó. Para mí fue un entrenamiento. Me divertí muchísimo 
mientras lo escribía, pero, sobre todo, me daba cuenta de que empezaba a 
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hacer con el idioma lo que quería” (18).
Mientras que bien se sabe desde Barthes y los años 70 que el autor no 

puede ser el único intérprete de su obra, en el conjunto de la obra de Lange 
estas líneas aclaran una lucidez con respecto a su creación posterior y sobre 
su oficio de escritora. En esta misma entrevista con Beatriz de Nóbile, Norah 
Lange afirma que ella era nacionalista en el sentido más puro de la palabra, 
y que admira Scalabrini Ortiz y en particular Historia de los ferrocarriles 
argentinos, mientras que en su obra no se encuentra ninguna referencia al 
nacionalismo—muy al contrario, como lo veremos en las líneas que siguen. 
En una reseña publicada poco tiempo después de la publicación de la novela, 
Juan B. González pone de relieve las cualidades de escritura propiamente 
femeninas de la novela, coincidiendo con Néstor Ibarra:

45 días es, en efecto, la obra que sólo una mujer podía ofrecer. Feminidad 
exquisita, selección de motivos frente a la vida, como sólo una persona del 
sexo podía elegir, filosofía, si el término no es pecado para el caso, netamente 
femenina, y, en síntesis, ubicación de la mujer con su problema vital, el amor, 
dentro de una sociedad masculina, planteada y lograda con tanto brío, gracia, 
frescura, y crudeza también en inevitables momentos, que no podía pedirse nada 
mejor como contenido y como forma. (…) Como su heroína, la autora ha jugado 
con fuego, diremos usando un símil vulgar, y no se ha quemado. Otros en cambio 
se abrasarían. (Nosotros, XXVIII, t.  81, n°296-297, (enero-febrero, 1934): 112-
114).

En definitiva, lo que cuenta, ante todo para la recepción inmediata de esta 
novela, es pues el carácter autobiográfico de la misma y el hecho que haya 
sido escrita por una mujer. Vamos a ver sin embargo cómo y de qué manera 
en 45 días y 30 marineros el barco constituye un territorio neutro y propicio 
a los excesos de todo tipo, mediante el análisis de las referencias espacio-
temporales, que tienden a desaparecer, poco a poco, para crear una única lógica 
estética, la cual marca una verdadera ruptura con los relatos históricos de viajes 
anteriores. De tal manera, veremos cómo este viaje queda desreferencializado 
y como la descontextualización pasa a ser una condición del texto,3 para crear 
un relato autónomo y libre de cualquier meta transnacional o transhistórica, al 
contrario de los relatos de viajes canónicos del siglo XIX y principios del XX.

Descontextualización vs. textualización

En las referencias a los distintos lugares en que se para el barco de carga, 
en las escalas (en Santos, Río de Janeiro, Madeira, entre otros), como lo señaló 
J. B. González en el artículo aludido (113), tan sólo se mencionan los nombres 
de lugares, pero no hay descripciones en el sentido pleno de la palabra, como 
lo destaca María Elena Legaz, quien habla de “la indiferencia por el paisaje” 
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en esta novela (36).
Ya desde el principio Buenos Aires es apenas evocada: “Buenos Aires va 

quedando ubicada en el recuerdo, como una larga hilera de tierra atestiguada 
por dos o tres campanarios.” (240). El recurso a la comparación o a la metáfora 
es la herramienta esencial de la que se vale la autora para evocar el espacio. 
En efecto, el espacio nunca es descrito como tal (“cada puerto les agrega 
una ausencia,” dice la narradora [292]). Es el caso durante la primera escala, 
Santos, en que la misma metáfora de la hilera sirve para designar el puerto: 
“La larga hilera de depósitos, junto al puerto, opone su panorama tétrico” 
(253). Es lo mismo para el Pan de Azúcar de Río, con el mismo recurso a “la 
hilera”: “Hilera de luces a lo lejos, en la bruma tempranera. El Pan de Azúcar 
se recorta, escasamente, contra el cielo aburrido de opacidad” (277), en Bahía 
(290) o hasta Rotterdam: “El puerto sucio de Rotterdam, embarrullado de 
mástiles, de grúas y de banderas, le sale al encuentro una mañana y comienza a 
pensar que está en Europa. Hay cierta seriedad en los barcos y ninguna belleza 
como en Río o en Madeira” (347). De tal manera que el espacio de los puertos 
(el único espacio referencial) queda metaforizado, literarizado, poetizado, y 
nunca descrito como tal: lo que cuenta en esta novela (y en eso anuncia las 
obras postreras de Lange) no es el espacio referencial, sino el espacio de la 
novela, el único que cuente: o sea, el barco. Sin embargo, no hay descripciones 
tampoco del barco como lugar de la acción, sino breves alusiones a la cabina 
de Ingrid, y al comedor, que sólo figuran en la novela para servir la acción. 
El espacio es, en resumidas cuentas, utilitario, como en la escena en que el 
capitán intenta forzar la puerta de la cabina de Ingrid. Fuera de descripciones 
superfluas, el espacio de la diégesis es un ente autónomo, autorreferencial.

Además, las alusiones al contexto histórico son bastante raras como para 
ser señaladas y analizadas como tales. Denotan, en este caso también, una 
clara tendencia a la desreferencialización, puesto que la instancia narrativa 
no da ninguna fecha histórica precisa para situar la novela, salvo a través de 
las obras literarias citadas (Ibsen, en particular, y Soiza Reilly). En efecto, 
ya desde el principio, el narrador, a propósito del viaje, dice: “Esa primera 
ausencia construida sobre agua” (241), como si sólo contara el viaje como tal, 
y no las alusiones reales, referenciales. Sólo cuenta el tiempo, autónomo, de 
la novela, ritmado por las escalas. Como lo destaca Ingrid, la pasajera en que 
se focaliza el viaje: “Yo creo que es una cobardía mirar las cosas de frente” 
(283): podríamos contemplar en esta confesión el principio poético del libro, 
en que su substancia, el material autobiográfico y, sobre todo, el referente, 
se miran al lado, y no de frente. La única realidad es la del texto (y no la del 
contexto), lo que podría ser un rasgo programático para la novela.

Con ocasión de una de las escalas, Ingrid baila el tango Julián, y una vez 
de vuelta en el barco, dice al capitán:
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Conoce el tango Julián? Apuesto que no sabría bailarlo. Hay que ser argentino 
para esto...
La petulancia de su voz lo enerva más.
- Argentino! Psh! Usted no es argentina. Su sangre es noruega...
No le deja proseguir en esa disertación sobre los glóbulos rojos. Conoce ya la 
escasa importancia que implica para los noruegos una carta de ciudadanía, el 
nacimiento, la educación, el cariño, y acaso, por encima de todo, la predilección, 
por inaudita que parezca. (255-256)

De hecho, el personaje de Ingrid se inscribe deliberadamente en contra 
de las grandes epopeyas y el nacionalismo que vincula la nacionalidad con 
la sangre, a los próceres y a la Historia y señala una ruptura histórica, un 
tipo de desreferencialización: la nación, para Ingrid, depende de cualidades 
femeninas y no masculinas, como lo sugiere el capitán. Es lo mismo para el 
personaje de  Stevenson, solterón que viaja con Ingrid en el barco y quien le 
hace la lista de sus autores predilectos (Ibsen, en particular, Arlt, Soiza Reilly 
y Martínez Zuviría), a quien Ingrid dice: “En mi país existe el prejuicio por 
lo nacional. Ahora comienza a sacudirse un poco, y ya el público sonríe ante 
una edición barata de Elinor Glyn, aunque la compra luego, cuando nadie lo 
mira” (259). Ingrid ahonda en este terreno: se trata, de hecho, de representar el 
barco como un espacio neutro, literario, entre dos naciones, y apátrida—como 
la literatura de Lange, a partir de esta novela.

El efecto producido en el lector por esta acumulación de referencias 
literarias alude directamente al espacio literario, y no referencial, de Genette: 
“La biblioteca: ahí viene el símbolo más claro y más fiel de lo espacial de la 
literatura. La literatura enteramente presentada, quiero decir hecha presente, 
totalmente contemporánea de sí misma, que uno puede recorrer, reversible, 
vertiginosa, secretamente infinita” (48). En efecto, para la narradora, este 
espacio literario cuenta mucho más que el espacio referencial. Se trata entonces 
de la biblioteca como substituto del mundo, tema sumamente borgeano si los 
hay, al que se acerca Lange en esta novela.

En la celebración de la fiesta nacional argentina, el 25 de mayo, durante la 
cual Ingrid enseña el himno nacional argentino, el capitán lee un discurso que 
no alude a Argentina directamente, sino a la madre de Ingrid que se despidió 
en el primer capítulo. En vez, pues, de hablar de Argentina, el capitán habla 
de la única historia (y no de la Historia) que le interesa para seducir, otra vez 
más, a Ingrid.

Y cuando Stevenson toma la palabra, lo hace para dar una serie de fechas 
y de datos sobre Argentina: “Sus palabras, mojadas de cierto afecto real por 
la Argentina, la entristecen, alcanzándole, más que nunca, su posición irreal e 
innecesaria” (319). Lo que cuenta no es pues la historia oficial, sino la historia 
personal de los personajes: la descontextualización se hace, en este caso, en 
modo afectivo.

Pero en la fiesta patria de Noruega, el 17 de mayo, el capitán brinda por 
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el rey Haakon, pero, inmediatamente después, se refiere a Ingrid, y la fiesta 
nacional no es más que un pretexto para divertirse y agasajar a Ingrid:

Ingrid está rodeada de hombres. El gesto de vacaciones que ostentan todos, la 
va estrechando cada vez más. Siente que va a ser difícil la jornada de brazos 
extendidos, estimulados por esa fuerza indeclinable y obstinada que es el alcohol, 
cegados por el deseo, agobiados por la sola visión de su cuerpo, inalcanzable, 
cansado de luchar, escurridizo. (294)

Narrada en tres capítulos, la fiesta patria noruega queda totalmente vaciada 
de su contenido nacional, totalmente descontextualizada, como si el barco 
fuese, de nuevo, un espacio neutro, para ser textualizada de otra manera: es, 
ante todo, un pretexto a una tentativa de seducción, e incluso de una tentativa 
de violación de parte del capitán, en el capítulo XVIII: la locura alcohólica del 
capitán es pues, para la instancia narradora, lo único que cuenta en la fiesta. En 
efecto, el capitán intentó abrir la puerta de la cabina de Ingrid con una llave, 
sin resultados. Esto tiene como consecuencia una carta de Ingrid, llena de 
reproches y retirando, para ella, su título al capitán.

Lo más destacable, en el relato de la fiesta de Noruega, es pues el hecho 
de que Ingrid escriba al capitán. Ingrid pasa a ser, entonces, una mujer que 
escribe en el agua, proceso que podemos leer como una metáfora de la autora 
escribiendo la novela. En este sentido hay una verdadera descontextualización 
para recontextualizar la novela en su sentido primero, es decir el proceso de 
escritura, de novela iniciática no sólo para Ingrid, sino también para Lange. 
Después de esta carta, el capitán llora, y pide disculpas a Ingrid, quien retira 
su carta. Pasa a ser, entonces, una mujer que escribe, y que reescribe (Mizraje 
217). Esta celebración de la fiesta noruega emblematiza pues no sólo el 
vínculo que une Ingrid a su país, sino también a la escritura. Al escribir, Ingrid 
señala por fin que el barco es un espacio de escritura, una puesta en abismo 
del proceso de narración, que vale más que la celebración de la fiesta noruega.

De hecho, en la celebración de las dos fiestas nacionales, éstas no resultan el 
pretexto para grandes celebraciones patrióticas, sino más bien para fiestas para 
emborracharse, para una tentativa de violación de parte del capitán, mientras 
que las alusiones a Argentina como nación quedan fuera del discurso, al 
contrario de lo que pasa en los grandes relatos de viaje del siglo XIX. Podemos 
decir que en el texto, lo que cuenta es el relato de viaje descontextualizado, 
desconectado del referente para deconstruirlo y crear una obra autónoma.

	 Terminaremos citando a la propia autora en su entrevista con Beatriz 
de Nóbile, en que afirma la primacía del texto sobre el contexto, como lema 
poético:

Eso que llaman “realidad social” nunca me interesó para llevarla a mis novelas. Es 
decir, no soy una escritora social […]. He leído y leo novelas argentinas actuales 
donde se insiste a gritos en denuncias de todo orden. Se castigan desde los 
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gobiernos hasta las herencias que soportamos, pero literariamente nada significan. 
(24-25)

En efecto, para que un texto llegue a ser literario, tiene que desconectarse 
de su contexto literario de producción. Y si uno lo analiza solamente en 
función de su contexto, le niega su carácter literario. El contexto de origen 
sitúa el texto en la no-literatura, invirtiendo el proceso que hizo de éste un 
texto literario (Compagnon 41). La única literatura que cuenta, para Lange, 
es la que produce el texto, y no el mundo. De hecho, si contemplamos la obra 
de Norah Lange de manera sistemática, 45 días y 30 marineros representa un 
hito—es decir, una etapa necesaria hacia relatos y novelas totalmente fuera 
de cualquier tipo de referente. En efecto, con Antes que mueran, Personas en 
la sala, y Los dos retratos, Norah Lange se situará después deliberadamente 
en la escritura de textos autorreferenciales, en que el contexto inmediato de 
producción y la diégesis son reducidos a su mínima expresión. Lo que más 
cuenta, en definitiva, es la palabra en sí misma, el verbo en sí mismo, de tal 
manera que no se trata de representar, sino de hacer que surja un referente 
autónomo, como en Cuadernos de infancia, que pone de relieve la escritura del 
propio cuaderno, con abundantes metáforas de la misma. En esto, 45 días y 30 
marineros es, en el sistema de la obra general, una novela con pocas alusiones 
a la diégesis inmediata: en cambio, es como un puente, un viaje iniciático 
no sólo para el personaje principal, Ingrid, sino también como borrador para 
la autora de sus ficciones posteriores, totalmente desconectadas del referente. 
Este “divorcio con el referente” (Masiello 25) es una condición sine qua non 
del texto langeano, que se abre a otra realidad, a otro espacio literario.

NOTAS

1	 Traducimos las citas en francés al castellano.
2	 Al respecto, Sylvia Molloy describe la novela como “elaboración de la experiencia 
ultraísta, suerte de picaresca femenina que atestigua las maniobras y los ardides a los 
que recurre el único personaje femenino para manejar a un grupo cerrado de treinta 
hombres” (t. 1, 13).

3	 “La omisión del contexto es el misterio de la obra de arte” (Neuman, 67).
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