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Rodrigo Rey Rosa (Guatemala, 1958) lleva treinta años de carrera literaria, 
distinguiéndose por una labor al margen de todo manifiesto generacional, sobria 
y constante. Una voce fuori dal coro, que ha encontrado a muchos admiradores 
también entre sus colegas. Su última novela, Los Sordos (Alfaguara, Madrid, 
2012), se asimila de forma coherente a las temáticas y a la poética mantenidas 
a lo largo de su producción, salvo que por primera vez el escritor no privilegia 
la forma breve y nos ofrece una novela de 230 páginas. Se trata de la historia 
de un muchacho de campo que busca fortuna en la ciudad improvisándose 
guardaespaldas y que se encuentra investigando la desaparición de su jefa, 
aparentemente secuestrada. El protagonista ha aceptado el encargo para mejorar 
su condición, pero no llega nunca a sentirse parte de ésa que, en Guatemala, se ha 
vuelto una verdadera clase, gente que se mueve entre el crimen y el dinero. A lo 
largo de su iniciación a un mundo tan ajeno, el joven mantendrá una integridad 
que le acarreará buenas y malas aventuras. 

Como se ha destacado (http://cultura.elpais.com/cultura/2012/09/12), 
Los sordos tiene algo de geografía narrativa de Guatemala: parte del oriente 
campesino mestizo y pasa por la capital, contando una historia común a éste 
como a otros países latinoamericanos: la emigración del campo a la ciudad 
alimentada por la ilusión de que allí es donde está el dinero, mientras casi siempre 
los campesinos abandonan una vida más o menos vivible por un infierno de 
pobreza. De la capital la escena se traslada, en la segunda parte de la novela, a 
la zona indígena del occidente, donde conviven mayas de 22 etnias distintas. 
Aquí, donde el protagonista localiza a su jefa—involucrada en la fundación de 
un ambiguo hospital “de la vanguardia”—, se asistirá a un choque entre culturas: 
la medicina científica versus la tradicional, y el derecho “occidental” versus el 
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derecho maya todavía vigente en el seno de estas comunidades, a pesar de que 
la vieja autoridad maya ha sido suplantada por las tropas paramilitares durante 
las largas décadas de la violenta guerra interna que vivió Guatemala (1960-
96). Es indudable que, a lo largo de su obra hasta la actualidad, Rey Rosa ha 
ido juntando las variegadas piezas de un mosaico que describe Guatemala en 
sus múltiples facetas. El estilo con el que Rodrigo Rey Rosa nos cuenta Los 
sordos, es, una vez más, un estilo sin adornos—preciso y elegante, metódico 
y sabio —que le permite utilizar un látigo invisible, según la descripción de 
Roberto Bolaño, quien siempre señalaba a su colega como uno de los grandes 
narradores de su generación. 

Hemos tenido la oportunidad de hacerle algunas preguntas al autor a partir 
de esta última novela y sobre su oficio en general:

  
Eres hijo de una familia de origen italiana, has vivido mucho en el 

extranjero durante los años de tu formación, y sin embargo, con la excepción 
de La orilla africana, El tren a Travancore y algunos cuentos ambientados 
en Nueva York, Guatemala parece ser el eje de tu imaginario y por lo tanto 
de tus ficciones. La crítica al sistema social guatemalteco, sobre todo por lo 
que concierne las relaciones entre la minoría acaudalada—que es al mismo 
tiempo la clase dirigente del país—y las etnias indígenas, con su corolario 
de violencia y abusos, aparece entre tus temas recurrentes desde Lo que 
soñó Sebastián, hasta El Material humano y tu última novela Los sordos. 
(Incluso en la penúltima Severina, un divertissement de carácter romántico, 
hay breves y puntuales alusiones a ese trasfondo.) ¿Te definirías como un 
escritor “político” y de “denuncia”?

No, no.  (Aunque sí creo que todos somos—o terminamos siendo—seres 
políticos.)  En el caso de países como Guatemala es posible que cualquier cuadro 
de la realidad parezca, visto desde fuera, un acto de denuncia.  La realidad es 
escandalosa, aquí.  

 
Eres considerado un “maestro consumado” de la forma breve, como 

se lee—entre otros elogios—en las páginas que Bolaño te dedica (Entre 
paréntesis, Anagrama 2004). Con Los sordos pareces haberte enfrentado 
con una medida inusual, que supera las 200 páginas: ¿necesidad impuesta 
por la historia narrada o un deseo de renovar tu oficio?  

           
Más bien un deseo de experimentar con el tamaño, que en narrativa se 

convierte en tiempo, ¿no?  Claro que lo primero que hacía falta era el pretexto 
de una historia que necesitara o pareciera necesitar cierta extensión para ser 
expuesta.

 
¿Cuáles son los autores que representan tu mundo literario de referencia, 
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los númenes en los que confías cuando emprendes la escritura de un nuevo 
libro?

 
Algunos son permanentes, otros van cambiando.  Al tratarse de una historia 

extensa, claro, no sería muy buena idea invocar a Borges, aunque siempre termino 
haciéndolo, me temo, pero por razones más lingüísticas que narrativas en el 
caso de Los sordos. Mientras la estaba redactando, pensé bastante en Norman 
Lewis, el novelista y escritor de viajes británico; en Graham Greene; en Bowles.  
Y claro, en Rulfo, por el ambiente rural. Los escritores centroamericanos 
tenemos que pensar en Rulfo sobre todo al hablar del campo, del paisaje del 
campo mesoamericano. Como dijo alguna vez Octavio Paz, Rulfo es “el único 
novelista mexicano que nos ha dado una imagen—no una descripción—de 
nuestro paisaje….”

 
En Los sordos, aparece otra vez, como en Cárcel de árboles, una curiosidad 

con respecto a los experimentos con el “material humano,” que a su vez 
despierta en el lector reminiscencias del Bioy Casares de Dormir al sol y del 
Dino Buzzati de Un caso clínico.... ¿Cómo nace esta “obsesión”? 

 
No tengo idea de cómo nace ninguna obsesión; de pronto eres víctima de 

una, más bien.  Yo quise estudiar medicina, comencé, abandoné. Y en parte—o 
al menos así me lo decía, tal vez para justificarme, para justificar el abandono 
fue—la práctica de sacrificar y disecar animales, en las clases de biología, por 
ejemplo, lo que despertó mi rechazo a la medicina. ¿Tal vez así se manifestaba 
ya, o estaba gestándose esa “obsesión”? 

 
En el libro en forma de diario de apuntes que es El material humano y 

en las cartas de El tren a Travancore has experimentado con la autoficción; 
en un delicioso librito bilingüe castellano/árabe—Bowles y yo—has contado 
explícitamente tu encuentro con el escritor americano. ¿Qué peso tienen 
tus vivencias autobiográficas a la hora de escribir ficciones? 

 
No creo que tengan más peso que el necesario para anclar un relato en la 

realidad.  Según el relato, a veces hace falta más o menos peso para esto.

 En tus novelas, y Los sordos no es excepción, hay siempre alguna 
sombra que atraviesa el espacio de la normalidad promoviendo un aura 
de misterio que casi nunca se resuelve del todo. Por otra parte, tus finales 
se podrían por lo general definir como abiertos. ¿Qué relación tienes con 
tu hipotético lector?

 
Supongo que es la relación “moderna” (cómo dice The Waste Land: “You! 

hypocrite lecteur!—mon semblable,—mon frère!”) y también posmoderna—la 
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borgeana—entre escritores y lectores. Pero, en un plano más personal, suelo 
pensar en un lector en particular a la hora de ponerme a escribir, y generalmente 
es alguien más listo que yo, más inteligente y más generoso.

 
Hablemos de tu relación con el séptimo arte, como espectador y creador. 

De hecho, como ya pasó con Lo que soñó Sebastián, también la intriga 
enigmática y llena de suspense de Los sordos podría sugerir una adaptación 
cinematográfica. ¿Repetirías la experiencia?

 
No, no, no. Con Lo que soñó Sebastián lo que pasó es que el entorno donde 

debía ser filmada estaba desapareciendo rápidamente; de ahí la urgencia de 
filmarlo de cualquier manera.  En Los sordos, el paisaje ya está tan degradado 
que no hay tal prisa, ¿no? 

 
En 2004 has recibiste el Premio Nacional de Literatura Miguel Ángel 

Asturias: ¿qué relación mantienes con la literatura guatemalteca? ¿Hay 
unos autores con los que sientes afinidad? ¿Te sientes un autor guatemalteco, 
latinoamericano, o un escritor tout court?  En definitiva: ¿ha sido alguna 
vez una obsesión para tu oficio (como lo fue para muchos escritores 
latinoamericanos) la famosa cuestión de la identidad?

 
Decir tout court podría sonar jactancioso; latinoamericano o guatemalteco, 

redundante.  Me siento sobre todo un poco incómodo, en general—como 
escritor y como guatemalteco. La “cuestión de identidad” sería la última 
obsesión imaginable, para mí.  Creo que un escritor está mejor sin tener ninguna 
identidad en particular. Así, puede aspirar, o jugar, a tener todas, o ninguna 
identidad (que es lo que suele hacerse al escribir ficción).  En fin, soy escritor 
y también guatemalteco, pero ¿en ese orden? ¡No lo sé!  Supongo que primero 
fui, simplemente; luego, fui guatemalteco y por último (pero sólo a veces) soy 
escritor.   
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