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Si en los diarios y autobiografías de escritores solemos descubrir una ficción 
de intimidad retaceada o revelada en ese artilugio retórico que es el espacio 
autobiográfico, los epistolarios ofrecen una alternativa similar, aunque diferente. 
Es posible encontrar en ellos algo que podemos llamar el espacio epistolar cuya 
característica es la construcción de un ritmo sostenido entre dos subjetividades que 
se miden, auto-representan, retroalimentan y mutan en el intercambio intelectual. 
Alfonso Reyes definió al epistolario como un compromiso entre la voz privada 
y la voz pública y comparó a las cartas con las conversaciones de la mesa de al 
lado, “cuando el que habla esfuerza la voz para que, además del que come en su 
compañía, lo escuchen los demás.” Destraba así una convención del pacto epistolar 
y abre otro flanco para su lectura: la simulación. La carta establece una enunciación 
desdoblada e impostada, presume confidencialidad mientras aspira a la publicidad, 
lo que hace que el intercambio sea falsamente secreto y discretamente público. No 
de otro modo se encara este epistolario Reyes-Borges, mantenido entre dos de las 
figuras más señeras de la literatura latinoamericana del siglo XX y ciertamente 
definitorias para sus respectivos campos nacionales.

La correspondencia entre Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges ha sido editada 
en distintas oportunidades al cuidado de James Willis Robb (1967), José Emilio 
Pacheco (1979), Juan Gustavo Cobo Borda (1990) y Coral Aguirre (1009), pero 
la recopilación de Carlos García que nos ocupa en esta oportunidad resulta la más 
completa (incluye todas las cartas rescatadas hasta la fecha), con el añadido de 
documentación contextual, además de otros materiales de no menor interés. Si la 
variable aleatoria nos hace esperar mucho de estos corresponsales, el epistolario en 
realidad se reduce a escasas treinta y cuatro piezas, muy concisas, mantenidas, eso 
si, a lo largo de más de treinta años. Quizás para contrarrestar esta parquedad, el 
libro se abre en otras direcciones complementarias. Para ello, García reúne no tan 
sólo las cartas, sino también las reseñas, homenajes y menciones en otros contextos 
(cartas a otros corresponsales, diarios, charlas referidas, entrevistas) con el objetivo 
de explicar la historia de una relación de la que ya se habían ocupado los previos 
editores, además de la crítica especializada—entre otros, Emir Rodríguez Monegal 
y Amelia Barili. En este sentido, uno de los méritos de esta compilación es la puesta 
en contexto documental de cada pieza, que es anotada y situada en su circunstancia 
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de producción. Los materiales se organizan cronológicamente entre 1921 y 1981, 
permitiendo acceder a los distintos momentos de una relación que en su etapa final 
y dado los achaques de los partícipes (Reyes el corazón, Borges la vista), es llevada 
en sus últimas instancias por la mujer de Reyes, Manuela Mota de Reyes, y por la 
madre de Borges, Leonor Acevedo. 

Pero lejos de proponerse narrar una armónica y muchas veces admitida amistad 
literaria (“amistad literaria” es el subtítulo que adoptan Pacheco y Cobo Borda en las 
ediciones arriba mencionadas), a Carlos García le interesa plantear las disonancias, 
evidentes según el autor en las respectivas personalidades, lo que lo lleva a confrontar 
la cordialidad y discreción del mexicano con la ironía y ambigüedad del argentino. 
Añadamos que la mesura del primero no está exenta de malicia, y recordemos 
que la injuria fue una de las habilidades sociales más festejadas del segundo. Así 
encontraremos a Reyes haciendo confidencias enojosas a Valery Larbaud sobre sus 
días en Buenos Aires, mientras se empeñaba en socializar con los jóvenes literatos 
porteños (“Aquí seguiré en la margen del Plata, ¡cosa monótona y triste si las hay!,” 
o “Nada es entrañable y cordial en ellos”), y a Borges sugiriendo que Reyes está 
“diseminado” en sus escritos, y no vinculado a un libro en particular—en otras 
palabras, que carece de obra, entre otras. Si bien García discute la controversial 
versión de Borges de Adolfo Bioy Casares, en relación a lo que allí se expresa sobre 
Reyes por dudar del grado de edición de los dichos borgeanos, se pliega a la idea de 
una relación difícil (marcada tal vez por la ansiedad de influencias) entre el escritor 
argentino y aquel a quien llama su maestro en la prosa, junto con Paul Groussac. 

Pero establecer el cariz de las fintas y maledicencias parece tarea ociosa e 
innecesaria. Forman parte de lo anecdótico (tanto Reyes como Borges apreciaban 
los géneros menores). Contrariamente, los diversos materiales reunidos en 
esta compilación revelan las numerosas coincidencias Borges-Reyes: la crítica 
cinematográfica, la literatura fantástica y el policial, la literatura inglesa y Chesterton 
en particular, la preocupación por la tradición local y el legado universal, la compartida 
genealogía militar. Por no hablar del truco, la telepatía, los barrios porteños, la 
traducción, la cita oportuna (como el verso de Browning “Ah, did you once see 
Shelley plain?,” que según Borges selló el inicio de esta amistad) y las esperadas 
tertulias dominicales en la embajada de México. Curiosamente, Reyes y Borges se 
dijeron más cosas íntimas en el espacio público que en el privado de las cartas. El 
pudor (que Borges atribuyó siempre a Reyes, sin asumir la recíproca), reguló el ritmo 
de este diálogo intangible—al modo renacentista—que compartieron. Las cartas, 
que a veces se reducen a breves esquelas que acompañan publicaciones, reseñas, 
pedidos de colaboraciones, presentación de visitas o envío de votos de buen año, 
tienen una brevedad pasmosa. Todo lo que tuvieron para decirse está en la literatura. 
Como en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”: ex ungue leonem.

El libro también aporta abundantes y valiosos testimonios para el estudio del 
pasaje de Alfonso Reyes por la Argentina—destino donde residió como embajador 
mexicano en dos oportunidades, entre 1927-1930 y entre 1936-1937—completando 
así el material compilado en el imprescindible Alfonso Reyes en Argentina 
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(1998). Así, Carlos García incluye otros breves epistolarios de Reyes—algunos 
desconocidos—con Evar Méndez—fundador de la mítica revista Martín Fierro 
y mentor junto con el mexicano de la colección Cuadernos del Plata—, con 
Adolfo Bioy y con su hijo, Adolfo Bioy Casares, además de cartas a Macedonio 
Fernández y a Juan Manuel Villarreal, entre otros. Puede seguirse de este modo la 
relación de Reyes con los más diversos sectores, particularmente con los jóvenes 
vanguardistas de Martín Fierro y Proa, las iniciativas editoriales emprendidas en 
Buenos Aires, como la publicación de la revista Libra y la colección Cuadernos 
del Plata (donde sale la primera edición de Cuadernos de San Martín de Borges) 
y la conformación del grupo que desemboca en Sur, revista de la cual integra el 
comité editorial. Los textos reproducidos evidencian la desazón de Reyes frente a 
un ambiente literario tensionado por bandos y “patotas,” que desarman sus mejores 
intentos. García sostiene al respecto: “Al revés de lo que declara la versión oficiosa, 
Reyes hizo una mala experiencia en Buenos Aires.” Reproduce además cartas de 
Reyes a Ortega y Gasset, Valery Larbaud, Genaro Estrada, y Guillermo de Torre, 
que permiten valorar el espesor de esa red intelectual que construye en sus cartas 
y su continuo esfuerzo para que las literaturas del continente se conociesen, de 
allí el empeño en maridar Contemporáneos de México con los grupos argentinos, 
quizás para construir esa generación de “tlonistas” de la que habla Borges en su 
cuento. Porque, si del lado de Borges no abundan los epistolarios, género al cual 
no fue propenso (tal vez lo considerase una suerte de novela por entregas), del lado 
de Reyes, en cambio, constituyó un capítulo indeclinable de su obra. Las bases 
teóricas de esta afición pueden leerse en el prólogo a Literatura Epistolar, uno 
de los tomos de la no menos mítica Jackson, publicado en Buenos Aires en 1949. 
Seguramente inspirado en las Conversaciones con Goethe de Eckermann, autor de 
su predilección, Reyes concibió al diálogo intelectual como parte de su literatura. 
Entre sus numerosos corresponsales—algunos de ellos las figuras más prominentes 
del mundo intelectual de su época—un destinatario central fue, precisamente, Pedro 
Henríquez Ureña, amigo entrañable y nexo con Jorge Luis Borges y con Buenos 
Aires. Por eso lo epistolar en Reyes debe ser entendido como parte de su proyecto 
de ubicuidad intelectual.

Carlos García ha realizado con esta compilación y muchas otras—ha publicado 
la correspondencia de Guillermo de Torre con Rafael Cansinos Sáenz, Juan Ramón 
Jiménez, Gómez de la Serna, Federico García Lorca, además de las que anuncia 
en preparación—un riguroso y necesario rescate de materiales de difícil acceso, 
normalmente dispersos, que nos entrega anotado y enriquecido. En su introducción, 
el autor dice no proponerse escribir un ensayo literario, sino ser “apenas, una cantera 
de datos.” Detalle menor si se quiere, pero el texto se resiente a veces por el acopio, 
perfectamente re-ubicable en nota al pie o en anexos, para mejor jerarquizar este 
aporte a nuestra historia documental.

Beatriz Colombi
Facultad de Filosofía y Letras -  Universidad de Buenos Aires
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