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Si en los diarios y autobiografias de escritores solemos descubrir una ficcién
de intimidad retaceada o revelada en ese artilugio retoérico que es el espacio
autobiografico, los epistolarios ofrecen una alternativa similar, aunque diferente.
Es posible encontrar en ellos algo que podemos llamar el espacio epistolar cuya
caracteristica es la construccion de un ritmo sostenido entre dos subjetividades que
se miden, auto-representan, retroalimentan y mutan en el intercambio intelectual.
Alfonso Reyes defini6 al epistolario como un compromiso entre la voz privada
y la voz publica y compar6 a las cartas con las conversaciones de la mesa de al
lado, “cuando el que habla esfuerza la voz para que, ademas del que come en su
compafia, lo escuchen los demds.” Destraba asi una convencion del pacto epistolar
y abre otro flanco para su lectura: la simulacion. La carta establece una enunciacion
desdoblada e impostada, presume confidencialidad mientras aspira a la publicidad,
lo que hace que el intercambio sea falsamente secreto y discretamente publico. No
de otro modo se encara este epistolario Reyes-Borges, mantenido entre dos de las
figuras mas sefieras de la literatura latinoamericana del siglo XX y ciertamente
definitorias para sus respectivos campos nacionales.

La correspondencia entre Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges ha sido editada
en distintas oportunidades al cuidado de James Willis Robb (1967), Jos¢ Emilio
Pacheco (1979), Juan Gustavo Cobo Borda (1990) y Coral Aguirre (1009), pero
la recopilacion de Carlos Garcia que nos ocupa en esta oportunidad resulta la méas
completa (incluye todas las cartas rescatadas hasta la fecha), con el afiadido de
documentacion contextual, ademas de otros materiales de no menor interés. Si la
variable aleatoria nos hace esperar mucho de estos corresponsales, el epistolario en
realidad se reduce a escasas treinta y cuatro piezas, muy concisas, mantenidas, eso
si, a lo largo de mas de treinta afios. Quizas para contrarrestar esta parquedad, el
libro se abre en otras direcciones complementarias. Para ello, Garcia retine no tan
solo las cartas, sino también las resefias, homenajes y menciones en otros contextos
(cartas a otros corresponsales, diarios, charlas referidas, entrevistas) con el objetivo
de explicar la historia de una relacion de la que ya se habian ocupado los previos
editores, ademas de la critica especializada—entre otros, Emir Rodriguez Monegal
y Amelia Barili. En este sentido, uno de los méritos de esta compilacion es la puesta
en contexto documental de cada pieza, que es anotada y situada en su circunstancia
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de produccion. Los materiales se organizan cronologicamente entre 1921 y 1981,
permitiendo acceder a los distintos momentos de una relacion que en su etapa final
y dado los achaques de los participes (Reyes el corazon, Borges la vista), es llevada
en sus ultimas instancias por la mujer de Reyes, Manuela Mota de Reyes, y por la
madre de Borges, Leonor Acevedo.

Pero lejos de proponerse narrar una armoénica y muchas veces admitida amistad
literaria (“amistad literaria” es el subtitulo que adoptan Pacheco y Cobo Borda en las
ediciones arriba mencionadas), a Carlos Garcia le interesa plantear las disonancias,
evidentes segtin el autor en las respectivas personalidades, lo que lo lleva a confrontar
la cordialidad y discrecion del mexicano con la ironia y ambigiiedad del argentino.
Anadamos que la mesura del primero no esta exenta de malicia, y recordemos
que la injuria fue una de las habilidades sociales mas festejadas del segundo. Asi
encontraremos a Reyes haciendo confidencias enojosas a Valery Larbaud sobre sus
dias en Buenos Aires, mientras se empefaba en socializar con los jovenes literatos
portefios (“Aqui seguiré en la margen del Plata, jcosa mondtona y triste si las hay!,”
0 “Nada es entrafiable y cordial en ellos”), y a Borges sugiriendo que Reyes esta
“diseminado” en sus escritos, y no vinculado a un libro en particular—en otras
palabras, que carece de obra, entre otras. Si bien Garcia discute la controversial
version de Borges de Adolfo Bioy Casares, en relacion a lo que alli se expresa sobre
Reyes por dudar del grado de edicion de los dichos borgeanos, se pliega a la idea de
una relacion dificil (marcada tal vez por la ansiedad de influencias) entre el escritor
argentino y aquel a quien llama su maestro en la prosa, junto con Paul Groussac.

Pero establecer el cariz de las fintas y maledicencias parece tarea ociosa e
innecesaria. Forman parte de lo anecdotico (tanto Reyes como Borges apreciaban
los géneros menores). Contrariamente, los diversos materiales reunidos en
esta compilacion revelan las numerosas coincidencias Borges-Reyes: la critica
cinematografica, la literatura fantasticay el policial, la literatura inglesa y Chesterton
enparticular, lapreocupacionporlatradicionlocal y el legadouniversal, lacompartida
genealogia militar. Por no hablar del truco, la telepatia, los barrios portefios, la
traduccion, la cita oportuna (como el verso de Browning “Ah, did you once see
Shelley plain?,” que segtin Borges sell6 el inicio de esta amistad) y las esperadas
tertulias dominicales en la embajada de México. Curiosamente, Reyes y Borges se
dijeron mas cosas intimas en el espacio publico que en el privado de las cartas. El
pudor (que Borges atribuyo siempre a Reyes, sin asumir lareciproca), regulo el ritmo
de este didlogo intangible—al modo renacentista—que compartieron. Las cartas,
que a veces se reducen a breves esquelas que acompafian publicaciones, resefias,
pedidos de colaboraciones, presentacion de visitas o envio de votos de buen ano,
tienen una brevedad pasmosa. Todo lo que tuvieron para decirse esta en la literatura.
Como en “TI6n, Ugbar, Orbis Tertius”: ex ungue leonem.

El libro también aporta abundantes y valiosos testimonios para el estudio del
pasaje de Alfonso Reyes por la Argentina—destino donde residié como embajador
mexicano en dos oportunidades, entre 1927-1930y entre 1936-1937—completando
asi el material compilado en el imprescindible Alfonso Reyes en Argentina
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(1998). Asi, Carlos Garcia incluye otros breves epistolarios de Reyes—algunos
desconocidos—con Evar Méndez—fundador de la mitica revista Martin Fierro
y mentor junto con el mexicano de la coleccion Cuadernos del Plata—, con
Adolfo Bioy y con su hijo, Adolfo Bioy Casares, ademas de cartas a Macedonio
Fernandez y a Juan Manuel Villarreal, entre otros. Puede seguirse de este modo la
relacion de Reyes con los mas diversos sectores, particularmente con los jovenes
vanguardistas de Martin Fierro y Proa, las iniciativas editoriales emprendidas en
Buenos Aires, como la publicacion de la revista Libra y la coleccion Cuadernos
del Plata (donde sale la primera edicion de Cuadernos de San Martin de Borges)
y la conformacion del grupo que desemboca en Sur, revista de la cual integra el
comité editorial. Los textos reproducidos evidencian la desazon de Reyes frente a
un ambiente literario tensionado por bandos y “patotas,” que desarman sus mejores
intentos. Garcia sostiene al respecto: “Al revés de lo que declara la version oficiosa,
Reyes hizo una mala experiencia en Buenos Aires.” Reproduce ademas cartas de
Reyes a Ortega y Gasset, Valery Larbaud, Genaro Estrada, y Guillermo de Torre,
que permiten valorar el espesor de esa red intelectual que construye en sus cartas
y su continuo esfuerzo para que las literaturas del continente se conociesen, de
alli el empefio en maridar Contempordaneos de México con los grupos argentinos,
quizas para construir esa generacion de “tlonistas” de la que habla Borges en su
cuento. Porque, si del lado de Borges no abundan los epistolarios, género al cual
no fue propenso (tal vez lo considerase una suerte de novela por entregas), del lado
de Reyes, en cambio, constituyd un capitulo indeclinable de su obra. Las bases
tedricas de esta aficion pueden leerse en el prologo a Literatura Epistolar, uno
de los tomos de la no menos mitica Jackson, publicado en Buenos Aires en 1949.
Seguramente inspirado en las Conversaciones con Goethe de Eckermann, autor de
su predileccion, Reyes concibid al didlogo intelectual como parte de su literatura.
Entre sus numerosos corresponsales—algunos de ellos las figuras mas prominentes
del mundo intelectual de su época—un destinatario central fue, precisamente, Pedro
Henriquez Urefia, amigo entrafiable y nexo con Jorge Luis Borges y con Buenos
Aires. Por eso lo epistolar en Reyes debe ser entendido como parte de su proyecto
de ubicuidad intelectual.

Carlos Garcia ha realizado con esta compilacion y muchas otras—ha publicado
la correspondencia de Guillermo de Torre con Rafael Cansinos Saenz, Juan Ramon
Jiménez, Gomez de la Serna, Federico Garcia Lorca, ademas de las que anuncia
en preparacion—un riguroso y necesario rescate de materiales de dificil acceso,
normalmente dispersos, que nos entrega anotado y enriquecido. En su introduccion,
el autor dice no proponerse escribir un ensayo literario, sino ser “apenas, una cantera
de datos.” Detalle menor si se quiere, pero el texto se resiente a veces por el acopio,
perfectamente re-ubicable en nota al pie o en anexos, para mejor jerarquizar este
aporte a nuestra historia documental.

Beatriz Colombi
Facultad de Filosofia y Letras - Universidad de Buenos Aires
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