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Nota sobre Cuerpos paganos (Buenos Aires: Santiago Arcos, 2011), de 
Mario Cámara.

                                                               

Cuerpos paganos. Usos y efectos en la cultura brasileña (1960-1980) es el 
libro que Mario Cámara publica en 2011, como producto de su tesis doctoral 
y de una sostenida investigación a lo largo de los años. Abordando aquellas 
figuraciones que promueven la emergencia de un imaginario en torno al cuerpo, 
el texto se abre con un epígrafe de René Descartes sobre su clásica renuncia 
sensorial, para retornar, ya hacia las últimas páginas, desde el rol protagónico 
de Catatau (la novela de Paulo Leminski); si el primero enfatiza el intento 
por depurar la realidad del objeto y la pureza de la razón, el segundo marca la 
disyuntiva entre el lenguaje del  trópico y el consecuente fracaso de clasificar 
lo real. Las tres décadas señaladas constituyen el objeto de estudio que el autor 
recorta poniendo énfasis sobre dos problemáticas de índole general. La primera 
implica una operación cultural que deconstruye la causalidad de la cronología 
histórica, ya que trata de restituir sentidos inadvertidos en los sesenta desde las 
marcas y  sesgos que se manifiestan en los setenta. Tal es la razón por la cual 
Cámara incluye en el título la categoría de efecto, que más que ruptura con la 
historia supone apertura incondicionada de una idea de cultura sin cesar de 
producir. El anacronismo, pensado como montaje de tiempos heterogéneos, no 
hace otra cosa que impugnar la recepción direccionada del acervo para reponer, 
en cambio, la herencia plural e intermitente que está ligada, dinámicamente, a 
la reescritura, la  tradición y el uso.

La segunda cuestión involucrada con el período elegido sitúa el cuerpo como 
objeto de representación transgresora de tres momentos de la historia reciente de 
Brasil: el modernismo racional, el modernismo revolucionario y la modernización 
autoritaria llegando a su cima hacia la década del setenta—llevando cada uno 
casi veinte años. Esa trayectoria, que llega al proyecto neoliberal llevando 
a cabo una consecuente cristalización de las vanguardias (especialmente en 
el caso del concretismo), es enfocada desde la perspectiva global de la obra 
de arte intrínsecamente ligada a sus condiciones de producción, al contexto 
histórico y a la hegemonía de los modelos políticos, económicos y culturales 
que involucran directamente  y en amplio sentido las categorías estéticas de 
heteronomía y autonomía.  Por ello, el estado teórico de la cuestión recorre las 
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líneas bibliográficas que van de Adorno, Jauss, Greenberg, Foster y Jameson a 
Huyssen, Agamben, Espósito y Nancy, poniendo el acento estos últimos sobre la 
relación entre modernidad y totalitarismos. En ese espectro donde el pensamiento 
de la diferencia contribuye a proyectar otros modos de actuación política (y 
cultural), el cuerpo adquiere protocolos de producción y lectura con renovada 
potencialidad, tal como lo pone de manifiesto, por ejemplo, las conferencias 
de Foucault en Brasil hacia los setenta. Al neoconcretismo le estará reservada 
entonces la función crítica para discutir los cánones de la hegemonía mediante la 
descompresión de un cuerpo que alcanza a pleno su visibilidad. Por ello resulta 
pertinente el trabajo que Cámara realiza con la categoría de momento (“como 
estado abierto y escenario de disputas”), fundamentando el desarrollo de las 
tesis parciales con Renato Poggioli (The Theory of the Avant-Garde) y Flora 
Sussekind (“Chorus, Contraries, Masses: The Tropicalist Experience and Brazil 
in the Late Sixties”). Mario Pedrosa, Silvano Santiago, Raúl Antelo, Gonzalo 
Aguilar y Florencia Garramuño, entre otros, sustentan el estado de la cuestión 
vinculado a la crítica literaria y cultural.

La organización del libro no persigue un orden temporal, lo cual no sólo es 
lúcido sino que implica una metodología ajustada congruentemente al armado 
del objeto de estudio, sostenida en la noción de serie. Si el concepto reformula 
las cómodas rutinas de un modo de leer lineal, es porque supone una máquina 
de leer y construir funcional a procedencias fragmentarias de la textualidad. 
Anacronismo, serie y momento permitirán abordar así un conjunto de discursos 
y materiales que incluyen a: el “Manifiesto Neoconcreto”; discursos críticos 
y/o ensayísticos elaborados a partir de los objetos plásticos Bichos (1959) de 
Lygia Clark y Paragonlés (1964, de Helio Oiticica); Deus da chuva e da morte 
(1962, novela de Jorge Mautner); Paranoia (1963, poesía de Roberto Piva); 
Géleia geral (1971-2, crónicas, Torquato Neto); “Gelida gelatina gelete” (1972, 
ensayo, Hélio Oiticica), “Nosferato” (1972, ensayo, Haroldo de Campos); 
“NosTorquato” (1975, poesía, Haroldo de Campos); O bandido que sabia latim 
(2001, biografía, Toninho Vaz); Catatau (1975, novela, Paulo Leminski); Jornail 
Dobrabil (1976-1980, periódico satírico, Glauco Mattoso); prólogo de Haroldo 
de Campos al libro de poesía de Paulo Leminski Caprichos & relaxos; texto de 
contratapa de Caetano Veloso para el mismo libro de Paulo Leminski (1983).

El primer capítulo analiza los vínculos culturales tramados en torno al Jornal 
Dobrabil. Pero la autoría de Mattoso no responde a una centralidad de la que 
los demás serían satélites, ni a una sucesividad cronológica que reclamaría la 
potestad de la influencia. En lugar de esto,  Cámara pone a dialogar algunos 
objetos (y su proceso de factura) en los destiempos de su manifestación; así, la 
escritura de mingitorio que Mattoso firma con diversos nombres recompone, 
en cruces e intervalos, una tradición escatológica que lleva a la antropofagia 
modernista de los Andrade y a la poesía satírica de Gregorio de Mattos, allá 
por el Seiscientos. La destrucción del original y del pasado que ejecutan los 
dactylogramma (en la acepción clásica y visual según Augusto de Campos) 
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o los dactylograffiti (en versión antigua y popular de Mattoso), transforman 
las marcas fosilizadas de la tradición e impugnan las nociones de autoría y 
autoridad, promoviendo los efectos de una lengua liberada de las exigencias 
de la civilización: “limpieza, orden y belleza.”

En el capítulo II, “Modernidades: razón y revolución,” suponen tres 
sustantivos y una revisión desde el plural inicial al oxímoron siguiente, o 
mejor, a la quiasmática figura que presenta una imposibilidad, una aporía o un 
dilema. Es por ello que en los acontecimientos culturales que dan consistencia 
histórica a la categoría de “modernidad,” se afianzan las manifestaciones que 
acreditan síntomas específicos para la constitución de nuevas subjetividades. 
Con lucidez y minuciosidad, Cámara desarrolla estas cuestiones ligadas con  la 
construcción de la nueva capital, Brasilia (Costa y Niemeyer), el crecimiento 
gradual de las artes plásticas y (consecuentemente) poéticas de la corriente 
abstracto-geométrica (llamado en Brasil “concretismo”), la construcción de 
museos, la realización de las Bienales de Arte que en San Pablo comienzan 
en 1951 y la profusa actividad cultural de prestigiosos críticos como Mario 
Pedrosa. Este último subraya la calidad artesanal del concretismo que nivela 
las artes nobles con las industriales, promoviendo así la noción de uso, utilidad 
y prácticas que integran la vida cotidiana, tal como las vanguardias europeas 
sustentaron su programa de ruptura institucional y conceptual respecto de la 
noción misma de arte. 

Ahora bien, si después de la primera Bienal se conforma el grupo de artistas 
plásticos autodenominados Ruptura, la difusión de sus prácticas, concordantes 
con la nueva realidad industrial del país, propicia el acercamiento de poetas 
autodenominados Noigandres, agrupando los nombres de Haroldo de Campos, 
Augusto de Campos y Decio Pignatari. Ellos serán los futuros poetas Concretos 
que, recuperando a Mallarme, Joyce, Pound y Cummings, postulan un tiempo 
evolutivo que permite la superación del verso y en definitiva, la transfiguración 
de la poesía. Así, contra la subjetividad lírica, se postula el realismo de una 
lengua sensible y útil que puede sintetizarse en un arte general de la palabra, 
en tanto poema-producto desvinculado de la idea de comunicación, ya que la 
estructura es el verdadero contenido. Incluso el énfasis que adquiere la noción 
de especificidad (y de autonomía) se funda en que la palabra es material de 
composición y no vehículo de interpretaciones del mundo objetivo. Es decir, 
no hay referente extratextual que justifique, como ornamento externo, la obra 
o el poema, por lo cual la significación será el producto de la irreductibilidad 
a contenidos ideológicos y de la forma como acontecimiento constitutivo y 
estructural. Con todo, la racionalidad de las prácticas estéticas llega a quedar en 
la mira de los nuevos sujetos aliados en el objetivo de alcanzar el grado máximo 
de plenitud y plasticidad crítica. Será el caso de Ferreira Gullar, cuya actividad 
se concentra en los Centros Populares de Cultura y se legitima en el contexto 
más amplio de la revolución cubana; aquí la idea de compromiso (“fogoneada” 
incluso con la visita de Sartre) encarna en los destinatarios de la clase subalterna. 
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Pero volviendo a destacar la tendencia experimental con la forma, Mario 
Cámara destaca el proceso que lleva del modernismo que, en palabras de 
Ranciere, “imaginó nuevas maneras de vivir en medio de palabras, imágenes 
y mercaderías.” Serán entonces los neoconcretos quienes sin abandonar las 
conquistas formales acercan posiciones en su diagnóstico político del presente, a 
partir de lo cual recuperan la sensorialidad dotando al cuerpo de un revitalizado 
poder crítico. Acá aparece el cuerpo del espectador, mencionado por primera vez 
como elemento necesario del hecho artístico en el “Manifiesto Neoconcreto” en 
marzo de 1959, al cual adhiere con posterioridad Helio Oiticica, contribuyendo 
a la denuncia de que la exacerbación racionalista (las alusiones a Mondrian, 
Malevich, Pevsner) es proclive a la tendencia mecánica de la obra. Por ello y 
advirtiendo tales riesgos, los neoconcretos acreditan la emergencia filosófica de 
Merleau Ponty y acentúan los aspectos perceptuales que conciben otras formas 
de espacio distintas a las ancladas en la filosofía clásica. Si de acuerdo a esto 
se privilegiaba la perspectiva renacentista y cartesiana, ahora ellos resaltan un 
espacio derivado de la geometría no euclidiana—esto es, un espacio curvo. 

Frente a la identidad absoluta y la progresiva distancia de una visión 
controladora (el ojo máquina), los neoconcretos ingresan el cuerpo en contacto 
con la materia. La hipótesis de Cámara se sostiene en que el primero implica 
una posición aristocrática mientras que el último promueve el contacto sensual 
con las diversas texturas. De ahí en adelante, los actos y gestos provocadores 
de Lygia Clark y los de Helio Oiticica activan a conciencia la asociación entre 
arte popular y cuerpo. Diferenciándose con Jackson Pollock (quien atiende 
sobre todo al productor), Lygia corta las telas que suspenden del techo a sus 
Bichos en su exposición de la ciudad de Stuttgart, hundiendo en movimiento 
descendente al espectador  (tal como le cuenta a Helio en una carta); éste, por 
su parte, desintelectualiza el arte subiendo y bajando el morro Mangueira. A 
partir de ahí, serán posibles y plausibles los nuevos modos de exhibición y 
acercamiento que atañen a la creación continua de protocolos (ceremonias, 
manifestaciones) de realización cultural y resistencia al rechazo, como el que 
atestigua Oiticica cuando el Museo de Arte Moderno en Río de Janeiro (1965) 
le prohíbe la entrada y hace su actuación afuera del edificio (como lo relata un 
periódico), o en la factura de los Parangonlés con materiales provenientes de 
la basura. 

En el mismo capítulo, el apartado sobre Jorge Mautner ajusta las claves de 
un momento álgido para el compromiso revolucionario y el ingreso en el período 
dictatorial que obliga al autor a exiliarse, para retornar a comienzos de los setenta 
junto a Caetano Veloso, Gilberto Gil y Torquato Neto. Eso se sintetiza con la 
aparición de la primera de sus novelas, Deus da chuva e da morte (1962), y la 
cuarta, O vigarista Jorge (1966). La particularidad de las figuraciones políticas 
de Mautner consisten en una crítica precisamente al CPC (refiriéndose a las 
purgas revolucionarias), la cual le valío las antitéticas consideraciones de fascista 
y comunista. Es así como la prosa y la producción musical que tematizaron 
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estos dos proyectos politizaron lo que hasta ese momento no se lo concebía de 
ese modo: el rock, la danza y el sexo; así impuso una corporalidad heterogénea 
e imprevisible, donde la fascinación convive con el desencanto. Es allí donde 
cruza a Heidegger y Nietszche con el movimiento beatnik. En su concepción, 
quién es disidente es el artista, por lo que el arte no es considerado como trabajo 
sino como ditirambos dionisíacos en la sintonía rebelde de James Dean, sin la 
comodidad de las certezas.

Roberto Piva constituye otro de los autores tomados en esta sección, y es 
quien deja entrever una filiación surrealista con Lautreamont, en su manifiesto 
de 1962 “Os que viram carcaça.” Es en su manifiesto, que cita a Sade y reescribe 
el “Manifiesto Antropófago” de Oswald de Andrade, donde recoloca una suerte 
de visión narcótica y desenfrenada de la sexualidad al tiempo que aloja en los 
aspectos diurnos de la sociedad y de la polis (vinculados al consumo, al trabajo y la 
reproducción) una taxonomía  de sujetos de acuerdo a los patrones profesionales. 
Si la provocación de Piva desacata la moral de las buenas costumbres,  anclando 
en las comunidades nocturnas, Cámara procura señalar que no hay rastros de 
las melancólicas y silenciosas noches de los románticos. A contrapelo de la 
axiología urbana que desplegara Oswald de Andrade (el imaginario de pujanza 
económica y cultural), Piva acusa el tributo al otro modernista: Mario de Andrade, 
imbuido atávicamente de los rasgos de un Virgilio demoníaco. A la experiencia 
con la marihuana (con resonancias de Ferlinghetti y de Ginsberg), se le endosa 
una percepción transfigurada del cielo nocturno; y en la serie de epifanías, la 
experiencia de una escritura libertina inviste al sexo y al cuerpo de un carácter 
tan protagónico como improductivo. Será en Paranoia donde Piva imprime un 
sesgo objetivo marcado por nombres reconocibles de San Pablo, donde circula 
la masa anónima; y de esa ciudad caída en el sueño frustrado de la metrópolis, el 
imaginario burgués e industrial abonará a su vez el paisaje urbano subterráneo 
cimentando sus propias elecciones. Así, en los baños, plazas y galerías, la ciudad 
ofrecerá sus líneas de fuga y sus “paraísos artificiales” como opción de fuga, sin 
llegar a destruir el mundo normado del trabajo.

En el capítulo III, “Modernidades: autoritarismo y contracultura,” Cámara 
revisa la década del setenta a partir del estudio que Heloísa Buarque de Hollanda 
emprende sobre quince años de historia cultural brasileña, a saber, Impressoes 
de viagem. CPC, Vanguarda e desbunde. 1960/1970, llegando hasta la poesía 
marginal. Habría que recordar que la crítica, en frecuencia con Carlos Alberto 
Messeder Pereira, denunciaba la cercanía entre vanguardia y desarrollismo, 
poniendo en foco el poema concreto en tanto objeto pulido y exportable, con las 
economías capitalistas centrales. En este sentido, volver sobre los setenta implica 
replantear las condiciones que hacen viable la euforia por el “milagre brasileiro” 
en la coyuntura de la coerción política, la tortura y el asesinato en tanto plan 
sistemático de gobierno que Mario Cámara recorre con exhaustividad. De esta 
manera, las fuentes y datos que el autor proporciona nos devuelven el fondo de 
pesadilla que anidaba en el crecimiento que el país registraba entre 1968 y 1969. 
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En esta coyuntura, la voz de Luiz Carlos Maciel encarna la voz difusora de la 
contracultura brasileña, cuyo manifiesto de 1970 nos permite ver que se trata 
de una corriente antiintelectual. Así, reconociendo los esfuerzos preliminares 
de la tradición, se carga sobre los hombros la tarea de restaurar y resguardar la 
armonía en los “regalos que Dios” brinda a nuestros sentidos:  sueño, ritmo, color, 
risa, paz, para una “fugaz fruición.” Si la contracultura no fue un movimiento 
homogéneo, es porque allí mismo reaparecen o siguen estando Piva, Mautner y 
Oiticica, quien por estas épocas escribe cartas a Torquato Neto (1971/1972) y 
publica un ensayo sobre Jimi Hendrix en 1973, lejos de la cultura flower power. 
En la heterogeneidad de sus elecciones, Oiticica construye una coincidencia para 
rechazar aquello que provenga de legados humanistas: así funcionan Andy Warhol, 
Frank Zappa y William Burroughs, quienes entre otros marcan otra vertiente 
respecto de Maciel. Precisamente, uno de los textos que Oiticica dedica a su 
ídolo, “Hendrixts” rearticula a los músicos John Cage y Stockhausen, elaborando 
el silencio, la serie y el azar, cuya máxima productividad llegaba de los sonidos 
del público en la sala, en el caso de la célebre 4’33”, promovidos como lo abierto 
del acontecimiento aleatorio. 

En el apartado “Torquato Neto: cuerpos en movimiento,” el epígrafe de 
Haroldo de Campos señala un cruce y una aproximación que no deja de resultar 
paradójica: el cuadrado blanco de Malevich se mancha con Ketchup o sangre. Es 
en las crónicas que Torquato publica en el diario carioca en 1971 y 1972 donde 
Mario Cámara examina la apropiación que el artista ejerce sobre los conceptos 
primordiales del concretismo: invención, maestros, diluidores, información. Es 
el cuerpo desplazado entre lo luminoso y lo oscuro la materia real que activa 
las condiciones de producción, haciendo visibles la pobreza, las migraciones y 
la censura de aquellos años. Si por un lado esto supone el contexto amplio, las 
cartas y el diario que Torquato escribe durante su internación psiquiátrica ponen 
de relieve cuestiones personales en contacto con el momento social. Además de 
esos textos, Cámara indica la significación de un libro póstumo como Últimos días 
da paupéria, compilación que incluye una serie de textos homenaje a autores de 
los cuales Cámara subraya tres: Augusto de Campos, Haroldo de Campos y Décio 
Pignatari. El problema que Cámara analiza con nitidez reside fundamentalmente en 
un imaginario que persiste en los 70’ pero que a su vez acusa un  desvío respecto de 
las clásicas premisas concretistas tendientes a liquidar el verso, y con él todo resto 
de expresión. Acaso sea la problematización y el cuestionamiento que insiste en 
perpetuar a los concretos en la escena artística, cuyo eslabón con Torquato radica 
en el tropicalismo integrado por Gilberto Gil, Caetano Veloso, Tom Zé, Gal Costa 
y Os Mutantes, entre otros. Una respuesta que devuelve vigencia a los concretos, 
y sentido al uso que Torquato pone en juego en base, al movimiento, en tanto 
manifestación y resistencia. Es el cuerpo el que permite construir el entrelugar 
que combina los códigos y resitúa una preferencia compartida (por Torquato con 
los concretos) por el cine de Godard y la escritura de Artaud.

Pero con Torquato se avanza en una concepción cultural que vislumbra alguna 
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posibilidad en la ambigua garantía  ofrecida por la noche a los artistas asediados 
por las actuales circunstancias de endurecimiento político; por ello, a la pérdida de 
conciencia colectiva y a los aparatos de poder se los enfrenta desde el vampirismo, 
fijado en el cuerpo y en el margen. De hecho, Torquato protagoniza el film de 
Ivan Cardoso (1971), Nosferato no Brasil. 

El capítulo IV, “Paulo Leminski: Historia de un cuerpo,” aborda, como enuncia 
el subtítulo, una auténtica poética del exceso, acendrado en la construcción de 
su propio mito (la pasión de un físico privilegiado) y en un sistema de filiación 
que va desde la figura del bandido, rica en la tradición cultural de Brasil, a la 
experimentación  intensa y vital de la Beat Generation. En esa misma línea puede 
leerse la “deglución” antropófaga que disuelve la vanguardia de los concretos 
en una herencia literal, más que recibida, reconstruida.  En aventura de la vida 
y la escritura, busca la convergencia que neutraliza los frenos de las dicotomías: 
lenguaje y vida, constructivismo y afectividad.  

Si hay un modo de connotar la constitución de estas subjetividades artísticas, 
su potencialidad política y su sensibilidad, es atendiendo al modo de conexiones 
que establecen entre sí, las cuales, llegando al apartado “Navilouca, cruce de aguas, 
cruce de tradiciones,” son interpretadas por Cámara como el resultado de elecciones 
afectivas, cuyo grado de conciencia no desatiende tampoco la modalidad de 
contagio (Deleuze-Guattari). Ello implica al vampirismo de Torquato y la escritura 
de Oiticica sobre el film de Cardoso, cuyas redes textuales en torno al motivo de la 
gillette (y la sangre) incluyen la mención explícita al film de Luis Buñuel y Salvador 
Dalí, El perro andaluz. Este texto, “Lamber o fio da gilete,”  tiene como subtítulo 
“Gelida gelatina gelete.” Podríamos pensar desde este punto de vista que el filo 
mismo también implica un incierto sistema pronominal entre el  “nosotros” (los 
vampiros) y un indecidible “ellos” del Estado o los medios masivos. Desde una 
forma entronizada por el modernismo estético (Martin Jay) a la vertiente informe 
propuesta por Bataille, Cámara acentúa aquellos desajustes del movimiento en 
tanto juego de fuerzas entre espacios y tiempos heterogéneos (Didi-Huberman). 
Y el proceso que activa la “formación” (Freud), no como objeto concluido sino 
como producción de representaciones, es el síntoma mismo, constitutivo del filo, 
del borde y de la desemejanza de las imágenes (Marcelo Jacques de Moraes).  
El libro de Cámara acierta como estudio teórico y crítico porque la postulación 
de su objeto desafía el riesgo y la dificultad de analizar prácticas simbólicas en 
la significación como estructura, materialidad y sentido. Desde ese lugar puede 
reconocer coherentemente la eficacia de los “entrelugares,” las manifestaciones 
intersticiales como el lenguaje del desgarro y la locura, y la “vida desnuda” que 
arroja a la intemperie, al adentro/fuera, funcional a los dispositivos del poder, del 
homo sacer sobre el que Agamben fundamenta su concepción biopolítica.  

Nancy Fernández
CONICET - Universidad Nacional de Mar del Plata
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