Inti: Revista de literatura hispanica

Volume 1 | Number 75 Article 48

2012

Ezio Neyra. Tsunami

Victor Ruiz Velazco

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti

Citas recomendadas

Velazco, Victor Ruiz (April 2012) "Ezio Neyra. Tsunami," Inti: Revista de literatura hispanica: No.
75, Article 48.

Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss75/48

This Resefia is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for
inclusion in Inti: Revista de literatura hispanica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more
information, please contact dps@providence.edu.


https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss75
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss75/48
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss75%2F48&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:dps@providence.edu

Neyra, Ezio. Tsunami. Lima: Borrador Editores, 2012.

Escrita en clave de una conversacion velada que hacia el final nos muestra
el juego que el autor ha desarrollado con los tiempos narrativos (uno de sus
mayores méritos) y el trabajo minucioso con los vasos comunicantes, Tsunami,
la mas reciente novela de Ezio Neyra, da cuenta de un andamiaje sélido y de
un nivel de ejecucion verdaderamente valorable. No es la novela de un joven
escritor, sino de uno de oficio. Nada es gratuito, empezando por la eleccion del
narrador y la forma del didlogo en que es planteada la historia; por esa razon,
el libro al final se comporta como un ente vivo que se reformula y se fortalece
en su avance, impulsado a veces por preguntas o comentarios del interlocutor,
en off la mayor parte del tiempo.

Asi, Tsunami se comporta comounaola gigantesca producida porun terremoto
en el lecho submarino: la vida de Leandro, narrador y personaje principal que
nos cuenta la historia de su paso a la adultez, el cual estd determinado por el
comienzo, desarrollo y final de su primera relaciéon amorosa importante, adulta,
y por ende fallida, con Julia—una mujer que conoce a través de un amigo que le
aconseja buscarla en Buenos Aires, donde Leandro se dispone a ir invitado por
su madre, quien intenta encontrar la ciudad que conocio gracias a su padre, con
quien viajo cuando ella era muy joven. En esta disposicion, Julia hace las veces
de una especie de guia en la gran metropoli, y desde alli se ira desplazando hasta
constituirse en la guia que regira, al menos por un tiempo, la vida de Leandro.

Con el tiempo, a medida que esta historia central arrastre otras historias
menores, Leandro terminard de configurar una suerte de historia familiar que
atraviesa tres generaciones. Entonces quedara en evidencia que la aparente ola
que lo sepulta (el fracaso de su relacion con Julia, el alejamiento de la hija que
los dos tienen) en realidad ha atravesado a su familia, empezando por su abuelo,
y sucede que en ¢él, en Leandro, reventd, toco tierra y causé mas estragos, por
su juventud, por su impericia.

Las historias que atraviesan Tsunami estan dispuestas para configurar
una red de contrapuntos, con la intencidon de incidir en el hecho (en el sentido
bergsoniano del término) y su capacidad de duracion en el tiempo. El tiempo
detenido que sigue a un acontecimiento desastroso o trdgico y que nos impide
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movernos, nos ata. La cicatriz que nos remite a la herida que la antecedio.

La principal alegoria es esta ola monstruosa que levanta todo a su paso. Lo
que podemos ver en el discurso son las crestas, y lo que esta bajo la superficie
es el valle que sigue a dichas olas y hace posible que la ola siga avanzando;
asi, por ejemplo, la imagen real del zsunami que azota el puerto donde esta
ubicada la casa familiar, levanta sus cimientos y con ello se entrevé la historia
del abuelo de Leandro, quien tras huir de la devastacion de la guerra, llego
“sin un centavo en el bolsillo” y se volvio prospero. La casa habia simbolizado
antafio la seguridad que se alcanza luego de bregar contra todos los obstaculos,
representa el confort, la salvacion que (por el sentimiento tragico de la vida) s6lo
aplaza el momento de la muerte. Lo aplaza tanto que s6lo nos queda recordar
¢ imaginar lo que pudo ser, como en el caso del patriarca, cuya prosperidad
ostentosa hasta cierto punto en bienes materiales guarda el secreto de haber
tenido que renunciar a algo mas grande y afiorado: el amor, o la idea del amor.
El abuelo estuvo enamorado de una joven griega de nombre Nikolina, durante
la invasion de Italia en tierras helenas, pero el amor no pudo darse; €l asi lo
asumio y continuo con su vida: “[...]unacosa fue llevando a la otra, comenzaron
a salir los negocios, y Grecia cada vez parecia mas lejos. Luego de Bolivia me
vine a Pert y todavia en ese momento pensaba en ella, pero las cosas estaban
caminando bien, era muy dificil irme [...] habia que voltear la pagina” (p. 147),
le explica a Leandro.

Asi como una ola que arrastra a su paso una mayor masa de agua y con
esto incrementa su fuerza, todo se resume en un solo movimiento (el secho es
irrepetible pero podemos acercarnos a revivirlo, actualizarlo, en las secuelas, los
ecos y cicatrices que deja), es la fuerza del tiempo que no puede ser detenida,
es la misma ola que surca el mar y que nos habla, en el caso de la historia
familiar de Leandro, de una serie de relaciones que pudieron llevarse a cabo
por resignacion o comodidad, pero que finalmente, por mas que dieron fruto
en algunos casos (Leandro es muestra de ello; su propia hija Luciana también
lo es), estuvieron sustentadas en una ilusion o mentira. En el caso del abuelo,
este se resigna a “voltear la pagina” de su historia con Nikoleta: “No podia
seguir viviendo del pasado porque donde habia que estar era en el presente y
me tocaba disfrutar de mi familia.” En el caso de los padres de Leandro, tras
aflos de insoportable convivencia, el padre termina por abandonar a su madre
y le comunica esta decision a su hijo a través de un correo electronico: “Estuve
aplazando esta decision porque todavia te veia muy chico para dejarte. Pero
ahora ya estas grande y tengo la esperanza de que me entiendas. No es por ti
que me voy, hijo, es simplemente que no puedo seguir concibiendo mi vida
junto a una persona a la que no amo mas y en un contexto en el que ya hace
tiempo he dejado de ser feliz [...]” (p. 130). EI mismo Leandro se ve inmerso
en esa gran masa que lo arrasa, pues tras ser avasallado por lo que experimenta
con Julia en Buenos Aires, decide dejar todo como esta, pero termina cediendo
a los embates de Julia, de lo que representa, desde su forma portefia de hablar
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hasta la idea de libertad: “cuando al final de su correo [el de Julia] me dio una
lista de razones por las cuales me extrafiaba y por las que queria volverme a ver
pronto, senti que mi corazon latia mas rapido, y entonces, no sé si debido a su
insistencia o simplemente por pura resignacion o porque tenia ganas de irme de
casa de mama, fue cuando empecé no solo [sic] a hablar de ella sino también a
pensar en viajar nuevamente a Buenos Aires” (p. 59).

Pareciera, sin embargo, que esa debilidad que implica la juventud de Leandro,
y que lo hace mas susceptible al golpe de la ola, es también su fortaleza. Aun
siente y tiene la juventud para recomponer su vida, cambiar de rumbo. Tiene el
tiempo para decidir no s6lo que pase el temporal y quedarse aislado en la ilusion
de una vida plena basada en las mentiras o en la resignacion; €l puede elegir.

Beckett pensaba que el oficio del escritor era el de “horadar agujeros”
en el lenguaje para que se muestre y se oiga todo aquello “que esta oculto
detras.” Si la literatura—como dice Deleuze—es “una salud,” el escritor habra
de llegar a ella en busca de la cura a su padecimiento, o al encuentro de otros
males. De cualquier modo, éste nunca volvera a ser el mismo. Intuyo que ésta
es la premisa que motiva a un escritor como Ezio Neyra. No se trata de una
busqueda de sentido. No se trata de encontrar una caleta o un puerto al cual
llegar para refugiarse después de haber amainado y desde alli contar la gran
épica del sobreviviente. No. No hay lecciones aprendidas. No hay una moraleja
que sacar. Sélo la sensacion de que, con suerte, podemos hallarnos en el espacio
que dejan dos palabras.

Victor Ruiz Velazco
Director de Lustra Editores
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