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PRESENTACION:
LAS SEMILLAS DEL MILENIO

Miguel Gomes
The University of Connecticut-Storrs

En 1993, con ocasion de prologar un ntimero especial de INTY, Julio Ortega
sostuvo que la Venezuela del fin del siglo XX seria “un privilegiado espacio
latinoamericano de resoluciones, un laboratorio donde los grandes dilemas
irresueltos de nuestra modernidad desigual se demostraran tanto en su promesa
incumplida como en sus realizaciones posibles” (1). La presente compilacion
se propone constatar como destacados criticos y escritores venezolanos captan
en las letras del pais los desencuentros de la modernidad en lo que va del nuevo
milenio y hasta qué punto el horizonte nacional actual ofrece aun esas promesas
cumplidas o incumplidas. Ya sea mediante el estudio de obras especificas, de
fenémenos que atafien a mas de un autor o de testimonios personales, este
conjunto de trabajos intenta retratar el polémico rostro del presente de una
sociedad literaria que ha empezado a llamar la atencion internacional en los
ultimos lustros debido al perfil politico del pais al que pertenece.

Laconvocatoriase remitié en diciembre de 2012 aun grupo de investigadores
y escritores que aceptan el calificativo de representativos por mas de una razon:
su trayectoria reconocida; su diversidad generacional; tener un horizonte
internacional o casi exclusivamente local; su condicion de estudiosos o
cultivadores de diferentes géneros (ensayo, lirica, novela, cuento). La muestra
no aspira a la exhaustividad ni al inventario de todas las posturas posibles ante
larealidad nacional. Descreo de la objetividad pura y codiciarla ante una materia
tan cercana en el tiempo equivaldria a poco menos que un arrebato de Aubris.
Mi intencion es mas sencilla: efectuar una indagacion preliminar entre criticos y
creadores que considero particularmente memorables por su vision personal de
los temas, los titulos y los autores que definen la experiencia literaria reciente;
la meta no es otra que organizar lecturas y discusiones que en el futuro puedan
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ayudar a reconstruir una parte para nada marginal de lo que ha sido el inicio
del siglo XXI tanto para la conciencia critica como para el universo afectivo de
agentes que se relacionan entre si en el campo cultural venezolano.

No cuesta adivinar que la literatura del pais ha estado en estos ultimos
catorce afios determinada por los efectos del gobierno de Hugo Chavez Frias,
desde su eleccion en 1998 hasta su fallecimiento, anunciado a principios de
2013. En ocasiones, reflexionando sobre narrativa—y pienso que la conclusion
puede extenderse a otros géneros—, he sugerido la existencia de un régimen
discursivo prevalente en la comunidad letrada empefiado en reconstruir, no
siempre de modo directo, vivencias de cariz politico. Lo he denominado “ciclo
del chavismo” con absoluta conciencia de la provisionalidad del marbete por
falta de perspectiva historica (“Modernidad” 822-823, “Sol negro” 112). Debo
recalcar algo que he sefalado en dichas oportunidades: no es 1998 el afio en que
se iniciaria dicho régimen de pensamiento y expresion, puesto que la presencia
polarizante de Chavez era influyente desde 1992, cuando encabezo un fracasado
golpe de Estado contra Carlos Andrés Pérez. Tampoco pretendo ignorar que el
fenomeno ha de insertarse en una cadena de hechos que evidencia un desencanto
colectivo con respecto a la democracia, el cual venia gestandose a lo largo de
los ochenta, con dos hitos fundamentales: la devaluacion del Bolivar en 1983
(popularmente conocida como “Viernes Negro”, evento que conmociond a
las mayorias desprevenidas) y los saqueos de febrero de 1989 (el “Caracazo”,
consecuencia de un complejo sistema de inquietudes en el que la indignacion
por la afieja desigualdad social se aun6 a la impotencia y exasperacion de la
clase media ante la pérdida de la fluidez financiera y el despreocupado estilo de
vida de la “Venezuela saudita” de los afios setenta). Si los ochenta constituyen
un periodo de acentuacion de tal desengaio, en la década siguiente la violencia
esbozada por el Caracazo madura definitivamente con dos levantamientos
armados. La articulacion del chavismo resulta el corolario, con una disposicion
ideologica menos coherente que electrizada o emotiva. Con Chavez el ejército
recupera un papel politico que se creia desaparecido, superado gracias a una
modernidad civil que dejaba atras el autoritarismo castrense predominante
hasta 1958, cuando culmind la ultima gran dictadura. El chavismo no solo
retoma la fusién de poder militar y politico, sino la retorica decimonoénica del
heroismo patrio, con el agregado, aun mas arcaico, de citas evangélicas. Si
consideramos que todo lo anterior se difunde gracias a la sabia manipulacion
de radio, television e Internet y aderezado con una bateria elocutiva e iconica
proveniente de la izquierda de los sesenta, la heterogeneidad o ambigiliedad de
la experiencia (accidn y reaccion simultaneas) se hace patente.

(Como es laliteratura venezolana que la presente compilacionretrata? Puede
afirmarse que en casi la totalidad de los trabajos surge en mayor o menor medida la
cuestion de los desafios que el agitado entorno social depara. Me parece necesario
resaltarlo porque la saturacion creada por las guerras simbolicas y “mediaticas”
emprendidas por el Estado ha generado una nostalgia por el apolitismo —si algo
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asi fuera siquiera posible— comun en las letras venezolanas de las décadas de
1970y 1980. Esa anoranza conservadora—aunque sin duda inconsciente, pues
se entrevé incluso en criticos y profesores universitarios en otras circunstancias
lucidos— ha engendrado una especie de metaparanoia: ladel recelo de paranoias
ajenas, atribuidas a lectores que decodifican politicamente ciertas obras literarias.
La posibilidad de que esos textos se dejen interpretar de tal manera e incluso
inviten a esas interpretaciones, con todo, no logra negarse convincentemente.
En otras palabras, es legitimo sostener que, debido a un curioso mecanismo de
defensa, los criticos a los que aludo acaban proyectando, en el sentido que la
psicologia da al término (Wade 37), sus propias paranoias en quienes aceptan
casi con naturalidad el factor politico, entre otros, como inevitable en el hecho
literario, sobre todo en épocas dificiles de la nacion.

Si examinamos los trabajos aqui reunidos, el interés “social” no se oculta.
Una de las conclusiones de Leonora Simonovis en su estudio de dos poetas
recientes (Gina Saraceni y Natasha Tiniacos) es que estas abordan “una realidad
que corresponde a un pais en transicion, donde reina la incertidumbre y donde
la voz poética se siente extrafia y extranjera ante una realidad que la desborda”.
Patricia Valladares-Ruiz resalta en la narrativa de Sanchez Rugeles que “el
examen descarnado de la patria cobra un rol protagdnico en el tratamiento
de la inmediatez politica”. Carlos Sandoval describe con agudeza el ansia del
lector por encontrar la imagen del presente —“la enfermedad del poder”— en
el pasado autoritario estratégicamente fabulado por Francisco Suniaga. Johan
Gotera analiza unanovelainicial de Victoria de Stefano —narradora canonizada
en los tltimos afos y admirada por las nuevas generaciones— que se remonta
a la violencia de los sesenta; el gesto critico de Gotera, reforzado por el rescate
editorial reciente de dicha obra, revela el horizonte de expectativas actual al
desenterrar una tradicion tematica donde las vivencias del aqui y ahora pueden
estar arraigando de nuevo. “Resulta que el pais es Venezuelay el mundo es el que
vaaveniry lo que nos espera da mucho miedo”: con estas palabras insuperables,
donde el discurso critico se subjetiviza y adopta el género del ensayo, Violeta
Rojo describe la cosmovision agazapada en los relatos de Enza Garcia Arreaza,
solo exoticos o escapistas para lectores superficiales.

En la seccion tercera, dedicada a poéticas tanto de autores maduros como
de los mas jovenes, abunda esa orientacion a lo politico o comunitario. Creo
subrayable el hecho, sin embargo, de que jamas degenera en prédicas tremebundas,
sino que mas bien se acopla a un discurso de lo cotidiano, como cuando, entre
otros ejemplos que podrian aportarse, Dayana Fraile advierte:

El mayor reto que afrontan los escritores en todo el mundo es la reparticion del
tiempo: el tiempo del que viven y el tiempo en el que escriben. El mayor reto
que afrontan los escritores venezolanos es el de mantenerse vivos en un territorio
sacudido por la violencia delictiva. Lo digo porque, al igual que todos mis vecinos,
estuve a punto morir varias veces a los pies del glorioso Avila. Sigo mi instinto.
Estoy en contra de aquello de tomarse la literatura demasiado en serio.
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O también como cuando Gisela Kozak vincula estética y experiencia
mediante un puente inesperado aunque oportuno: “Escribo desde una postura
éticaque postula que laexploracion del lenguaje y laimaginacion juegan un papel
fundamental en la vida humana”. Garcia Arreaza, acaso la mas experimental y
osada de los nuevos escritores, se acerca a la sociedad con una autenticidad rara
vez entrevista en escritores que no hayan vivido la devastacion de una guerra:
“Escribo la barbarie y no creo en la pobreza para justificarla. Escribo la barbarie
precisamente porque no me interesa justificarla. Lo hago, quizas, porque estoy
acostumbrada a este preludio de la destruccion”. En visiones como estas laten
la emocion y las fuerzas conflictivas de una gran literatura que se desarrolla en
penosas circunstancias morales y psicologicas.

Alapar de la veta politica, estos estudios y ensayos apuntan a otros asuntos.
Los escritores venezolanos de hoy se caracterizan, en efecto, por preferencias
casipolares. El adjetivo tiene la virtud de enlazar lo colectivo y lo enfaticamente
individual. Poruna parte, se captan ruinas exteriores, escenas de sangre, el ahogo
existencial que produce la inseguridad en un pais que durante la Gltima década
se ha convertido en uno de los nueve o diez con mayor tasa de homicidios del
mundo (United Nations 9); por otra parte, observamos los ambitos del alma, las
relaciones familiares o las erdticas. Mas alla de los extremos de extraversion e
introversion, igualmente se aprecia una atraccion por lo intelectual, con virtuosos
metadiscursos o ejercicios de la écfrasis (I€ase, por ejemplo, el estudio de Arturo
Gutiérrez Plaza acerca de los didlogos, aun fértiles durante los ultimos afios,
de la poesia con la plastica); y, asimismo, el hincapié a veces puesto en la mas
reciente pose intelectual, que es la de negarse al intelectualismo acudiendo a la
cultura de masas o a sus géneros mas previsibles: el detectivesco, el policial,
el gotico, el historico. La familiaridad con los mass media suele entroncar con
la novela sentimental o el Bildungsroman, como sucede en la obra de Eduardo
Sanchez Rugeles, narrador muy difundido y aqui abordado en mas de una ocasion.

Un bloque tematico significativo que ha sido capaz de cruzarse con varios
de los previamente mencionados lo constituye la narrativa de la emigracion
venezolana, que se ha popularizado en el siglo XXI y es fruto de polémicas
frecuentes (véanse los estudios, en particular, de Victor Carrefo, Luz Marina
Rivas y Patricia Valladares, aunque también las reflexiones testimoniales,
sabiamente criticas, de Gabriel Payares acerca de una “épica de clase [media]”).
Venezuela hacia turismo en los afos setenta y ochenta; hoy en dia el venezolano
que sale del pais tarda en volver, si vuelve. Con frecuencia la emigracion
se percibe como “exilio” o “destierro”, adquiriendo un aura sublime que
garantiza enormes acumulaciones de capital simbolico al escritor, secretamente
identificado con figuras fundacionales como la del primer gran desterrado que
sintetiza las correspondencias modernas entre el campo cultural y el campo del
poder: Andrés Bello, padre de la “independencia cultural” de Hispanoamérica,
segun reza el lugar comun que convierte al autor de “Alocucion a la Poesia”
en el equivalente letrado de Bolivar. Si tal identificacion complace una afieja
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tradicion de heroizaciones del intelectual, no menos asegura la supervivencia
del legado colonial de hidalgo desprecio a la condicion de trabajador asociada
al “emigrado” o “inmigrante” a secas.

De gran interés resultan asimismo los debates que suscitan lamundializacion
y el aprovechamiento creador o no de las nuevas tecnologias de comunicacion.
Lo primero se percibe tras el concienzudo examen al que Victor Carreflo somete
la condicion “diaspérica” de ciertos intelectuales venezolanos. Uno de los
testimonios aqui incluidos, el de la poeta y ensayista Maria Antonieta Flores,
contiene valiosisimas disquisiciones éticas y estéticas sobre lo segundo, pero los
efectos indirectos de la cultura digital podrian observarse en distintos autores
de esta compilacion, y en particular en las conductas Iudicas y mercuriales de
la prosa de Mario Morenza. También surge un ejemplo importante de la nueva
moral de las formas en la nota que Carlos Pacheco dedica a una obra reciente
de Sanchez Rugeles. La pieza de Pacheco, por lo demas, constituye un auténtico
modelo de creatividad analitica.

Los trabajos se dividen en tres secciones. La introductoria esta compuesta
de dos visiones abarcadoras de aspectos cruciales de la cultura moderna
venezolana y sus relaciones con el imaginario de lo urbano y el del petréleo.
Tanto la indole vertebradora de dichas discusiones como la notable trayectoria
de Gustavo Guerrero y Miguel Angel Campos en calidad de ensayistas y, a la
vez, de docentes adscritos a prestigiosas universidades justifican que los haya
seleccionado para abrir esta muestra.

La segunda seccion, que cuenta con la participacion de destacados criticos,
esta dedicada al analisis de problemas colectivos, la obra de un autor o libros
especificos. Se incluyen articulos extensos y comentarios breves de lectura.
Los temas seleccionados por los participantes van desde el examen a fondo de
nuevos escritores muy visibles en afios recientes —los ya mencionados Sanchez
Rugeles o Garcia Arreaza— hasta nombres centrales de los ultimos tres o
cuatro decenios que han adquirido rango de clasicos nacionales especialmente
en el periodo del que se ocupa esta muestra (es el caso de Victoria de Stefano,
estudiada por Gotera, o Eugenio Montejo, a quien presta particular atencion
Arturo Gutiérrez Plaza). No falta tampoco un oportuno rescate de una autora
que tiene ya un grupo de distinguidos lectores y sigue, no obstante, injustamente
marginada de las discusiones criticas en los ambitos universitarios: me refiero
a Nuni Sarmiento, objeto de un apto asedio de Carolina Lozada.

La tercera y ultima seccion esta concebida como un arqueo de poéticas en
el que los creadores reflexionan sobre su oficio y la historia de su vocacion en
el contexto especifico de los retos que plantea al ejercicio literario la Venezuela
de los ultimos tiempos. Entre los creadores se encuentran algunos muy
experimentados, como Alejandro Oliveros, Maria Antonieta Flores y Gisela
Kozak, asi como varios jovenes, cuyas promesas han ido cumpliéndose con
premios y obras de resonancia nacional: Enza Garcia Arreaza, Dayana Fraile,
Gabriel Payares, Mario Morenza. Un agregado importante al usual tanteo entre
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poetas y narradores es la inclusion de la traduccion literaria, representada por el
insustituible testimonio de Guillermo Parra, difusor de la literatura venezolana
en los Estados Unidos.
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