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EL CUERPO DE LA BESTIA: UNA MIRADA A DOS POETAS 
VENEZOLANAS CONTEMPORÁNEAS

Leonora Simonovis
University of San Diego

No hace falta entender la lengua 
      	 para entender el grito.

José Luis García Martín, “Fronteras”

La poesía venezolana en general es poco conocida fuera de las fronteras 
del país, a pesar de que ha contado con figuras de la talla de Andrés Bello, 
José Antonio Pérez Bonalde, Antonia Palacios, Enriqueta Arvelo Larriva y 
José Antonio Ramos Sucre, por solo mencionar unos pocos. Así lo afirma el 
poeta y ensayista venezolano Rafael Arráiz Lucca en el prólogo a su antología 
Veinte poetas venezolanos del siglo XX (1998) al señalar que: “coincidimos 
propios y extraños sobre su valía más allá de las fronteras y, sin embargo, no 
hacemos de ella una de nuestras cartas de presentación” (vii).  No es de extrañar 
entonces, que las figuras femeninas en este género literario hayan tenido aún 
menos reconocimiento, entre otras cosas porque el boom de poesía escrita por 
mujeres se da a partir de los años ochenta. Antes de este período escritoras como 
Enriqueta Arvelo Larriva, María Calcaño, Luisa Del Valle y Antonia Palacios, 
aunque escribieron poesía de gran calidad, fueron figuras aisladas que, de 
acuerdo con el escritor y crítico literario cubano Julio Miranda, compartieron 
una recepción similar por parte de la crítica, a saber: el desinterés, una ubicación 
histórica imprecisa, una clasificación de acuerdo a sus “carencias” en cuanto a 
la madurez de su talento creador (Miranda 91).

Gran parte de las historias y antologías de poesía venezolana (Medina 1981; 
Arráiz Lucca 1998; Marta Sosa 2003) dedican secciones aparte a la poesía escrita 
por mujeres, categorizándola cronológicamente: “las mujeres poetas ––los 
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mejores poetas, muchas veces–– flotan en limbos generacionales o vienen a 
completar (¿adornar?) agrupaciones fundamentalmente masculinas” (Miranda 
56).  Es por ello que Miranda critica tanto la forma como se ha estudiado la 
historia de la poesía venezolana y las divisiones generacionales, cronológicas y 
por movimientos que se han hecho, como la marginalización de las mujeres del 
canon venezolano, subrayando su condición “ornamental” dentro del mismo. 
El trabajo de Miranda resulta esclarecedor para comprender el aporte que las 
poetas de la primera mitad del siglo XX tuvieron en el canon literario venezolano, 
además de la forma en la que construyeron un lenguaje y una temática propias, 
que las diferenciaban de los poetas de su época. Estas mujeres se atrevieron a 
decir lo que otros no decían, así como a tratar temas, objetos, espacios y lugares 
que no eran considerados “relevantes” para el momento.  

No obstante y a pesar de la incomprensión que recibieron las escritoras antes 
mencionadas, sentaron las bases de una poesía que estableció distancia con la 
tradición canónica. Esta estuvo marcada por el rol preponderante del cuerpo, el 
erotismo y la sexualidad, así como por un lenguaje cuya “materialidad corporal” 
(Miranda 92) será retomada y resignificada por las generaciones posteriores. 
Su lenguaje, alejado de abstracciones incomprensibles y de construcciones 
rebuscadas que requieren de un tipo de lector especializado, se caracteriza por la 
honestidad––a veces brutal–– y la representación del espacio íntimo. Asimismo, 
el protagonismo del cuerpo femenino visibiliza a la voz poética y la convierte 
en sujeto táctil, concreto, audio-visual, latente.

A medida que avanza el siglo XX las poetas venezolanas comienzan a salir 
de los márgenes, pero no para colocarse en el centro, sino, al contrario, para 
cuestionarlo y para proponer perspectivas alternativas diversas e inclusivas 
del mismo:

Los rasgos opositivos de la llamada escritura femenina: procesos narrativos 
desestructurantes; lenguaje sin eufemismos; narración de los espacios interiores, 
no constituyen el canon de una escritura sino el efecto del sentido buscado para 
señalar la desigualdad de los discursos y la centralidad de los márgenes en la 
historia cultural latinoamericana (Baptista Díaz 32).

Es así entonces como el boom de los años ochenta incluye a escritoras como 
María Clara Salas, Hanni Ossott y Yolanda Pantin, por nombrar algunas, quienes 
mediante el tratamiento de temas relacionados con el cuerpo ––Salas––, la 
fragmentación del sujeto ––Ossott–– y el uso de la ironía ––Pantin––, establecen 
una poética en la que la mujer se abre un espacio propio y en diálogo con el 
espacio masculino. Los cambios en la economía, lo social y el entorno político 
también influirán en la escritura de estas autoras de manera determinante. 

Partiendo de la idea del cuerpo materializado y significante en la tradición 
de la poesía venezolana escrita por mujeres, este artículo analiza dos poemarios 
recientes: Casa de pisar duro (2012) de Gina Saraceni (1967–)1 y Mujer a fuego 
lento (2006) de Natasha Tiniacos (Maracaibo, 1981– ) y explora el descentramiento 
de una voz poética “corporizada”, así como su tránsito permanente en búsqueda 
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de un espacio/un significado/un cuerpo “otro”. Este cuerpo es el cuerpo de la 
bestia, en el sentido en que se encuentra contenido ––como animal enjaulado 
para decirlo con Saraceni–– y es través de la expresión poética que logra salir 
de su encierro y liberarse, rompiendo así con categorías y lugares estables/
establecidos. Por otra parte, la itinerancia e inestabilidad expresadas en los 
poemarios de Saraceni y Tiniacos, pueden relacionarse directamente con la 
situación política, económica y social de la Venezuela bolivariana, la polarización, 
la incertidumbre y la violencia aunque no se aluda a estos temas directamente.

La casa y/o la bestia: sonoridades de cuerpos que se quiebran al caer

Además de su más reciente poemario, Casa de pisar duro (2012), ganador 
del XI Concurso Transgenérico de la Fundación para la Cultura Urbana (Caracas, 
2011), la poeta, traductora, profesora universitaria y ensayista Gina Saraceni 
también ha publicado los poemarios Entre objetos respirando (1998), ganador del 
Primer Premio del Concurso de Poesía “Víctor José Cedillo” y Salobre (2004). 
Entre sus libros de ensayo se cuentan Escribir hacia atrás. Herencia, lengua, 
memoria (2008), En-obra. Antología de la poesía venezolana contemporánea 
(1983–2008) (2008) y La soberanía del defecto (legado y pertenencia en la 
literatura contemporánea) (2013). 

Casa de pisar duro comienza con una serie de epígrafes que representan 
el espacio de la casa desde diferentes ángulos. El primero es de Miyó Vestrini, 
del cual proviene el título del libro––“Casa de pisar duro / donde se trata de 
no llorar a despropósito” (1)––; el segundo de Juan Sánchez Peláez ––“Escojo 
la vereda del río. / Piso duro en la casa de mis padres” (1)–– ; el tercero de 
Enriqueta Arvelo Larriva ––“Quiero saber cómo iban a sonar esas pisadas / 
en los senderos plenos, en los pesados, en los mustios. / Quiero asomarme 
a una rendija que no existe” (1); y el último, pertenece a Marina Tsvietáieva 
–“Hay casas que viven. Por sí mismas. Al margen de las personas . . .” (7)––. 
Al respecto, Saraceni comenta en una entrevista con Adlin Prieto que estas 
citas representan una herencia “literaria y cultural” en la que la imagen de la 
casa constituye una metáfora de la literatura y de lo literario a partir de la cual 
dichas citas adquieren nuevos significados dentro del poemario, al tiempo que 
dialogan entre sí y con otras voces (“La literatura” s.p.). Su objetivo es retomar 
una voz otra para “reescribirla y hacerla sonar de otro modo” dice la autora 
en otra entrevista (Guerrero “Gina Saraceni” s.p.). En este sentido, la herencia 
constituye un elemento significativo, puesto que, aunque se asume su influencia, 
al ser replanteada dentro del poemario se convierte en otra cosa, específicamente 
el espacio que ocupa/significa/produce la presencia de esta casa cuyas raíces 
no se afincan en la tierra, sino que más bien la desgarran por dentro, quebrando 
sus fundaciones y cuestionando su estabilidad como espacio del origen, de la 
infancia y del pasado familiar.

LEONORA SIMONOVIS
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El poemario se divide en tres partes. La primera, “Casalba”, viene precedida 
por un poema que describe la imagen de un cielo abierto “que se rompe y se 
traslada . . . sin encontrar lugar alguno / que detenga el devenir insatisfecho de 
sus nubes” (3). Es un  cielo que carece de estabilidad y se encuentra en constante 
movimiento, al punto “que quiere ser un cielo roto / y no puede volver a sus 
raíces” (3). Este poema prefigura lo que serán las imágenes predominantes del 
resto de la obra: la ruptura, el movimiento, el tránsito, el desarraigo, el quiebre, 
la ausencia y la falta (tanto de materialidad como de sonido). Un cielo roto 
implica que ni siquiera fuera del ámbito de la casa puede encontrarse sosiego, 
porque hasta la naturaleza misma carece de asidero. Es decir, las raíces han 
sido trasplantadas y ni  dentro del espacio de la casa ni fuera de él ––la calle, la 
ciudad, el país–– hay estabilidad, lo conocido se derrumba y se abre para dar 
pasos a nuevos significados.

 En “Casalba” las imágenes de la casa, para decirlo con Bachelard, “se 
resisten a toda descripción. Describirlas equivaldría a ¡enseñarlas!” (43; énfasis 
del autor). Por tanto, la casa elude una descripción de sí misma y desplaza a 
la palabra hacia los límites de un “quiebre” desde donde la voz poética “pisa 
duro” para poder aprehender lo inasible e inaccesible del espacio vivido: “No 
se puede mirar en ese quiebre / sin pensar que alguien fue feliz en esta casa / 
alguien aferrado al canto de los grillos” (10). El quiebre, ese espacio fronterizo, 
abierto, desde donde fluyen las palabras y las imágenes, es el que permite percibir 
la (in)materialidad de la casa, lo que va más allá de las ruinas, de las piedras 
que la componen, es decir, la experiencia de haber vivido allí y experimentado 
el arraigo y la estabilidad.

La casa que se representa a lo largo de “Casalba” es una casa que a pesar 
de la solidez de sus raíces se encuentra completamente en ruinas, abandonada 
y sumida en el silencio,

No hay de dónde sostenerse
para seguir de pie ante la casa;
para no caer delante de sus ruinas
y volverse una planta más que la recorre.

No se puede mirar tanto pasado
sin perderse en el hueco vertical 
de sus paredes (10).

Esa imposibilidad de sostenerse y de encontrar un asidero dentro de la 
casa va permeando el resto del poemario, con lo cual la voz poética pareciera 
encontrarse en tránsito entre los orígenes (el pasado) y el presente. La casa, como 
fuente de vida, de historia y de las raíces de una memoria íntima y familiar se 
quiebra y solo puede aprehenderse lo que de ella queda desde esa “rendija que 
no existe” a la que aludía Arvelo Larriva, desde el “quiebre” que permite “. . . 
ver cómo se parten los huesos de la casa, /cómo el cansancio la rompe en mil 
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pedazos / allí donde algo se le opone” (16). Es en ese lugar de quiebre, en ese 
espacio vivido y por tanto, inasible y en constante movimiento, desde donde se 
construye el cuerpo desarraigado y desgarrado de la casa para decir lo indecible 
y de-escribir ese “cuerpo de imágenes que dan  al hombre razones o ilusiones de 
estabilidad” (Bachelard  48). La palabra en casa de pisar duro señala lo inestable 
y desmonta la representación del espacio íntimo para proponer un espacio otro, 
menos firme y más esquivo,

Un instante 
tuerce el rumbo de la vida,

la cambia de sitio
la lleva lejos,
muda sus raíces 
El niño quiso llevarse el mar a la casa
Y comprendió que a la marea hay que dejarla ir (30).

Una casa con raíces inestables y movedizas que cambian de lugar para borrar 
“las zonas más dolorosas de la experiencia” (Guerrero “Gina Saraceni” s.p.) y 
hacerlas menos visibles, menos sonoras. Es por ello que hay que “Pisar duro 
y no caerse / en la tecla partida del olvido” (Saraceni 23). La  pisada permite 
atrapar por un instante lo inasible para evitar que se vaya y para detener la 
ruptura y el quiebre momentáneamente, aunque sea de manera ilusoria. Es ese 
instante fugaz el que permite vislumbrar por entre las hendijas lo que fueron, 
alguna vez, la casa y sus habitantes.

Paralela a la imagen de la casa, “Casalba” contrapone otra orilla, otras 
ciudades como Berlín, Nueva York o Nápoles, que constituyen una alusión al 
viaje y a la itinerancia, así como a lo que no puede alcanzar a decirse sobre ella: 
“Las maletas pesan demasiado / pero en ellas no cabe / lo que excede el viaje y 
su traslado” (33). Pero también estas ciudades proponen otras posibilidades, en 
el sentido en que constituyen refugios temporales que aunque más habitables no 
pueden librarse de los orígenes y del pasado que implica la imagen itinerante 
de la casa. Así, “En Berlín la memoria muerde . . . / la lluvia cae / más cerca 
de la tierra / . . . la lluvia duele / más cerca de la nuca” (12). Estas ciudades se 
construyen a partir de la memoria, de los pedazos de la casa que invaden el 
recuerdo y que conectan con los orígenes, con el agua ––literal o metafórica–– 
que cae o que fluye. La lluvia de Berlín, las aguas del río Hudson, o una lluvia 
de verano en el Adriático activan la  memoria del pasado e interrogan el presente 
a partir de la desterritorialización de un centro ––la casa, el país de origen–– y 
de la diseminación de una voz poética ––la voz femenina–– que se autolegitima 
a partir de su corporización/materialización.

En la segunda parte del poemario “Cuerpo a cuerpo”, “La casa adquiere las 
energías físicas y morales de un cuerpo humano” (Bachelard 78) y el epígrafe 
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de Marguerite Duras que precede a los poemas da cuenta de la forma como la 
escritura “se mete en los estados de ausencia no para reemplazar algo que se 
habría vivido, o supuestamente vivido, sino para dejar constancia del desierto 
que había quedado” (Saraceni 39). La palabra entonces, se convierte en un 
testimonio vivo del cuerpo mismo, piel, sangre, de la “bestia salvaje” que nos 
habita y que pugna por salir. El cuerpo escrito es un cuerpo que duele a partir 
del silencio de un espacio “que cede al alfabeto que se acaba, / . . . que sacude 
los huesos y los quiebra (43), así como los huesos de la casa también se han 
quebrado. Nuevamente, es a partir del quiebre que la voz poética puede articular 
el “resto” que dejan la ausencia y el silencio,

Hay que rasgar la piel
de lo que parece entero todavía,
y cada mañana muere
y nunca es suficiente.

Hay que rendirse y abandonar la escena,
recoger lo que no sirve,
decir adiós con una sola mano 

Hay que dejar que la lluvia duela
que las palabras duelan

que caiga la última manzana (44).

Por otro lado, la materialización del cuerpo implica una falta que el poema 
expresa mediante la alusión a su impenetrabilidad. Como arguye Nancy, ni el 
lenguaje puede penetrar al cuerpo ni el cuerpo al lenguaje. Entonces, lo único 
que puede hacer el lenguaje es re-significar ese cuerpo, haciendo visible lo 
invisible, destruyendo y re-construyendo cuerpos posibles para expresar el 
quiebre y la ruptura del espacio vivido, sentido,

Cuerpo a cuerpo es la batalla.
Solo así se hace una guerra.
Solo así se conoce
cómo tocan las manos
cuando pierden los dedos.

Solo así vale la pena morir:
mirando de frente cómo
se disuelve el rostro
cuando pierde el control y el alfabeto (53-54).

Con respecto a este combate, la escritora afirma que Casa surgió después 
de diez años de silencio “a la espera de que una voz en mí aprendiera a hablar 
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una lengua” (Guerrero “Gina Saraceni” s.p.). Con esta afirmación, Saraceni se 
refiere a su propio bilingüismo como un obstáculo para la expresión poética. 
En este sentido, el cuerpo batalla contra sí mismo para expresar lo que no se 
puede decir, lo que se queda corto, lo que va más allá del alfabeto conocido. 
Es así como la última parte del poemario “Extravío en Manhattan”, contiene 
cinco poemas que representan la relación entre el legendario King Kong y Anne 
Darrow, su contraparte humana en la famosa película y de quien el simio se 
enamoró perdidamente. La bestia que en “Cuerpo a cuerpo” pugna por salir, 
en “Extravío” invade una ciudad a la que no pertenece y que la rechaza, que 
no la entiende, 

Tener un animal adentro 
es como vivir en una jaula. 

Hay que liberar 
a la bestia que se agita, 

dejarla salir, 

que pise la ciudad 
y acabe con el orden 
implacable del cemento (62).

Esa bestia, una vez liberada, no podrá ser contenida, es el cuerpo de la voz 
poética que expresa el dolor y la falta de lo que se borra y no puede aprehenderse. 
La ausencia y el silencio ensordecen y se transmutan en el rugido de King Kong, 
las palabras son los cuerpos de Anne y Kong que se tocan y libran su propia 
batalla, desigual tanto corporalmente, como en cuanto al lenguaje: “Que caiga 
el peso de esta lengua / que solo comprenden la jungla y los cristales / y un 
sabor animal quede lamiendo las aceras” (67). Ese sabor constituye el resto, lo 
que recogen las palabras una vez que la bestia se ha precipitado hacia el vacío 
que quiebra “las costillas de Manhattan” (68) y, en palabras de la autora, esto se 
convierte en una forma de “lograr una realización desde la pérdida” (Saraceni 
s.p.), en el sentido en que, finalmente, la palabra-bestia, a través de la caída, 
puede regresar a los orígenes y “entregarse a la belleza” (Saraceni s.p.), es decir, 
redimirse, fundirse, con el otro aunque eso implique perder la batalla.

Natasha Tiniacos: mujer, ¿A veces?

El nombre de Natasha Tiniacos ha comenzado a aparecer en periódicos y 
revistas del país, no solamente por la publicación de sus dos poemarios, Mujer a 
fuego lento (2006) ––con el cual ganó el Primer Premio Nacional Universitario 
de Literatura–– e Historia privada de un etcétera (2011), sino también por su 
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participación en numerosos jammings poéticos, recitales y más recientemente 
en un proyecto denominado “Letras proyectadas”, el cual da cuenta de la última 
Velada de Santa Lucía (Maracaibo, 2013) a partir de un diálogo entre Tiniacos 
y la fotógrafa Florencia Alvarado, quienes representan la expansión del espacio 
privado ––la casa–– y su transformación en un espacio dedicado al arte y a la 
cultura accesible al público en general.2 Por otra parte, Tiniacos lleva varios 
blogs3 en los que habla tanto de su propio trabajo como del de otros autores, con 
lo cual invita a sus lectores ––actuales o potenciales–– a dialogar y a participar 
del proceso de reflexión que genera la escritura.

De sus dos poemarios ha sido el segundo el que más ha recibido la atención 
de la crítica, especialmente por su forma innovadora de abordar la escritura a 
partir de la inserción de imágenes y objetos del mundo mediático. Para los fines 
de este artículo, sin embargo, me concentraré en Mujer a fuego lento, puesto que 
se relaciona directamente con los temas explorados en el poemario anterior ––el 
descentramiento de la voz poética y su corporización, así como la itinerancia 
y la ruptura con categorías y lugares preestablecidos. 

A partir de imágenes que oscilan entre el tránsito y el arraigo, Tiniacos 
representa la inconformidad de ser/estar amarrado a un cuerpo de carne y hueso, 
así como la imposibilidad de definir sus contornos y sus límites: “El cuerpo nunca 
está en presente, contiene el antes y el después, la fatiga, la espera” (Deleuze 
251). Estas actitudes del cuerpo, un cuerpo que duele, que ama, que espera, 
que sufre, son las que llevan a la voz poética a expresar, de forma brutalmente 
honesta en “¡Shh!”, “yo no soy una naranja / yo no tengo especie”  (15) y más 
adelante en “Obertura”, “yo no tengo bandera  sangre  ni apellido de terceros / 
que soy solo repique de deseo” (23); con lo cual rompe con las convenciones 
heteronormativas establecidas (“yo no soy una naranja”) en el sentido en que 
la voz poética rechaza al cuerpo que la contiene y reafirma su aislamiento con 
respecto a otros de su misma especie. Al mismo tiempo,  se resiste a cualquier 
imposición que la obliga a someterse y a convertirse en una más del montón. El 
título del primer poema ––“¡Shh!”–– establece una cierta complicidad con el/la 
lector/a que lo/la invita a mantener el secreto ––“No digas nada”–– del cuerpo 
deseante, jadeante, que no puede expresar su deseo, por es contenido, encerrado:

 
no digas nada   por favor   a lo que sea
			   a quien lo sea
que la cama se me aleja de esta forma tan mezquina
y se deshace
con cada pensamiento que   por Dios   me pertenece (15).

Entonces, los pensamientos y la búsqueda de sentido/significado alejan a la 
voz poética de su objetivo, logrando solo destruir aquello que tanto se anhela. 
Para decirlo con Deleuze, 

El cuerpo ya no es el obstáculo que separa al pensamiento de sí mismo, lo 
que este debe superar para conseguir pensar. Por el contrario, es aquello en lo 
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cual el pensamiento se sumerge o debe sumergirse, para alcanzar lo impensado, 
es decir, la vida. No es que el cuerpo piense, sino que, obstinado, terco, él fuerza 
a pensar, y fuerza a pensar lo que escapa al pensamiento, la vida (251).

Es así como entonces, a través del contacto con el otro, la voz poética expresa 
lo que desea, pero no puede evitar la ruptura con el cuerpo que la contiene. Esto 
crea una escisión que genera una búsqueda constante para reparar la pérdida.

 Por otro lado, al no tener “bandera  sangre  ni apellidos de terceros” la voz 
poética se convierte en un ente deambulante que no pertenece a ningún lugar 
y en cuyo cuerpo solo existe ese “repique de deseo” como resto que queda, 
resonancia de lo que no se dice pero se deduce a partir del silencio. Es esta 
obertura/apertura, la que inicia el tránsito en que la voz poética se muerde la 
cola, se cuestiona a sí misma, duda, al tiempo que intenta conectarse con el 
otro sin perder su individualidad. Dichas resonancias pueden percibirse a lo 
largo de todo el poemario. Pero a diferencia de la poesía de Saraceni, en la 
que los huesos se quiebran y es a partir de la grieta desde donde se infiere el 
significado, en Tiniacos los huesos se estiran y llega la hora “de encontrarme / 
redescubrirme / y saber / finalmente / que soy solo una bala perdida” (11). Es 
decir, el cuerpo de la voz poética se resignifica a partir del encuentro con un 
cuerpo otro y toma consciencia de la imposibilidad de aprehenderse, de saberse 
raíz, de asentarse en un espacio y un tiempo específicos. Por ello, el significado 
se encuentra en un diferir constante, inalcanzable, que repica constantemente y 
cuyos ecos le llegan al lector a partir de la problematización del sujeto femenino 
y de su posicionalidad: “a veces se me ocurre que soy una mujer / a veces” (15), 
“quiero olvidar que soy ella / y decidir las cosas que son imposibles” (29). La 
voz poética entonces, produce un cuerpo que se establece como “diferente”, un 
cuerpo de mujer. Y es desde ese lugar de enunciación desde el que se establece 
una batalla por ocupar un espacio donde el sujeto se resiste a ser marginalizado 
por ser diferente.

La escritura se convierte en una herramienta que conlleva a un proceso de des-
identificación y de re-identificación del sujeto a través de nuevas significaciones 
y de un juego de espejos con el otro. El tránsito de la voz poética supone un 
re-descubrimiento de sí mismo/a ante otra(s) miradas, a partir de un lenguaje 
plagado de imágenes que cortan, que hacen polvo y arrancan de raíz todo lo 
anterior, dejando un espacio donde el silencio hace eco,

El ‘silencio’, en efecto, debe entenderse  aquí no solo como una privación, 
sino como una disposición de resonancia: un poco ––y hasta exactamente–– 
como cuando, en una condición de silencio perfecto, uno oye resonar su propio 
cuerpo, su aliento, su corazón y toda su caverna retumbante (Nancy 45).

Asimismo, ese cuerpo que transita buscándose, deseando estar con el otro 
pero a la vez rechazando lo que ese otro hace de él, es representado en los poemas 
no como totalidad, sino de acuerdo a la forma como sus partes significan y se 
conectan con el otro: “Los ojos tientan”, “Milonga que bailan mis uñas” “soy 
epidermis”, “mi piel enciclopédica”, “cabeza  cola  y partes inferiores”. Sin 
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embargo, lo que queda de esta comunión lo convierte en “viento  nube  aire / 
prácticamente nada” y por tanto la voz poética sigue buscando afanosamente 
un punto que le permita aferrarse y ser, definirse como cuerpo y como voz, sin 
necesidad de que ocurra una escisión que separa lo físico de la razón y el espíritu. 
El cuerpo se desborda a sí mismo en el deseo hacia el otro y es allí donde los 
límites se quiebran y donde “El sentido se abre en silencio” (Nancy 54). 

Si replanteamos este encuentro entre dos cuerpos desde otra perspectiva, 
encontramos también en la poesía de Tiniacos una resistencia a la entrega que 
alude a esa imagen de la naranja que niega la necesidad de encontrar su otra 
mitad para completarse y formar parte de la misma especie. La escisión de un 
cuerpo que se erige como muralla, resistiéndose a la entrega, y a la falta de 
límites propios, conlleva a la pérdida de un asidero, de una guerra “cuerpo a 
cuerpo” como bien apuntaba Saraceni, en la que la palabra quiere hacerse oír 
en medio de un coro de voces que pretende acallarla: “que se desvanezca el yo 
/ que se lo trague el tú / que me atropelle el nuestro” dice la voz poética en “A 
propósito de” (33). Sin embargo, ante la imposibilidad de definir sus propios 
límites, el cuerpo se deshumaniza, rechazando categorizaciones impuestas por 
otros discursos y otras voces,

Quisiera ser un número
y no una palabra
descifrar el infinito en un teorema
sin hacerlo leitmotiv de algún verso vagabundo
. . .
quisiera ser robot y no misterio
quisiera ser fórmula exacta   color primario   disolvente   chip
cambio los ojos por tarjeta de video
quisiera ser pentium y no mujer (43).

Es así como el lenguaje de algunos de los poemas en Mujer a fuego lento 
están plagados de referencias al mundo virtual. Al respecto, la misma autora 
afirma, en una entrevista con Jacqueline Goldberg acerca de Historia privada 
de un etcétera, que la época en que vivimos está marcada por las ausencias y 
la crisis de los afectos en el ahora “Estamos amando a través de la pantalla, 
desdibujando los límites entre la realidad física y metafísica. Este fenómeno 
modifica la forma en que nos comunicamos y sentimos. La poesía no puede 
ignorarlo” (Goldberg “Historia privada” s.p.). Por tanto, la poesía de Tiniacos no 
se aparta de la realidad, sino que la reabsorbe y la incorpora a manera de puente 
entre la voz poética y el mundo que la circunda. La poesía se convierte en una 
forma de arraigo, de “hacer nido en una taza de café” (53) y por consiguiente, 
al final del poemario, la voz poética logra re-definir su corporeidad y aceptarse 
tal y como es,

Yo soy una mujer        lo he dicho mil veces
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Yo soy una mujer de palabras rotas     de eclipses hormonales
de chillidos en lo adentro
. . . 
Yo soy una mujer     suficiente
me quedo con la silueta poco definida del que empieza a vivir
me quedo fugitiva
secretamente rendida a mis pechos diminutos
Yo soy una
mujer a fuego lento (55).

Esta voz poética asume su transitoriedad y su corporalidad, sus chillidos, 
sus cambios hormonales y sobretodo, su género. Además, se aferra a un lenguaje 
que, aunque insuficiente, ofrece una oportunidad de encontrar asidero, bien sea 
en los ecos y resonancias del silencio, en el polvo que queda después de que 
todo se aleja y se deshace, o en las posibilidades que ofrece el contacto fugaz 
con otro(s) cuerpos que le devuelven su imagen para reconstruirla a partir del 
dolor, la fragmentación y la memoria.

Conclusión

Tanto Saraceni como Tiniacos ––desde distintos espacios–– hacen de sus 
obras un asidero en el que la palabra corporizada constituye el único punto 
de arraigo. Irónicamente, la palabra es escurridiza y el sentido elude a quien 
intenta aprehenderlo: “Para entender esto hay que aceptar la naturaleza viva y 
mutante del lenguaje cuando expresa, nombra o refleja la también cambiante 
realidad” (Pantin “Entrar” s.p.), una realidad que corresponde a un país en 
transición, donde reina la incertidumbre y donde la voz poética se siente extraña 
y extranjera ante una realidad que la desborda. De allí que en Saraceni, es en 
la otra orilla ––Berlín, Nueva York–– donde el sujeto se enfrenta a la memoria 
y al bagaje cultural para des-decirlo y luego decirlo de otra forma, enfrentando 
el dolor que eso significa. En el caso de Tiniacos, la voz poética tantea, tanto 
físicamente como a través de la palabra, espacios y cuerpos otros, para encontrar 
un lugar dentro del cual la voz poética pueda expresar su dolor, su desencanto 
y su extravío, toda vez que acepta al cuerpo que la contiene y la retiene. Ambas 
autoras nombran la realidad desde un lugar que la desestabiliza al señalar lo 
cambiante de la misma ––el tránsito, la pérdida de las raíces, la ruptura–– así 
como la imposibilidad del lenguaje de definirla, delinearla y establecer sus 
límites. Por otra parte, tanto la imagen del cuerpo de la casa como del cuerpo 
de la voz poética como lugares de contención, aluden a la escisión entre el 
cuerpo femenino y la cultura/la razón y al mismo tiempo a la imposibilidad de 
expresar la ruptura, el quiebre, la rendija y el vacío. Sin embargo, es desde la 
pérdida desde donde estos poemas logran hacerse oír, aunque eso implique una 
resonancia sorda que repica en el silencio.

LEONORA SIMONOVIS



INTI NO  77-7842 LEONORA SIMONOVIS

NOTAS

1	  Le agradezco a Gina Saraceni el haberme enviado una copia inédita de Casa de 
pisar duro para los fines de este trabajo, así como por contestar a mis preguntas sobre 
la obra. La paginación que utilicé para este artículo corresponde a ese manuscrito.
2	  En http://prodavinci.com/blogs/todo-llega-a-su-fin-fotos-florencia-alvarado-
textos-natasha-tiniacos-adiossantalucia/

3	  http://natasha-t.blogspot.com/, http://natashatiniacos.wordpress.com/
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