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COSAS QUE PUEDES SABER DE ENZA GARCIA ARREAZA
LEYENDO SUS PLEGARIAS

Violeta Rojo
Universidad Simén Bolivar

En este nuevo, reciente, magnifico libro de Enza Garcia Arreaza', cada
cuento pareciera totalmente distinto del anterior y un ejemplo en su género, pero
también hay sorpresivos hilos conductores que conforman un todo organico.
Hay elementos fantasticos, autoficcionales, liricos, erdticos que confluyen en
un durisimo retrato de la realidad venezolana reciente. Quizas mas duro que
los mas duros libros que hemos leido sobre el tema en estos afios. Quizas mas
acertado en desnudar el momento politico que muchos ensayos.

Pero no quiero hacer una lectura de profesora, solo quiero decirles por
qué este es un libro que vale mucho la pena leer, entre otras cosas porque esta
escrito de manera maravillosa y porque ademas de una aguda y no siempre
directa descripcion de lo que pasamos, también la magia, el amor, el dolor, la
sexualidad anidan en estas paginas. En suma, lo que quiero es decirles por qué
deberian leer este libro y también que uno puede aprender muchas cosas sobre
Enza, los zorros, los espiritus, los hechizos, el tiempo, la muerte y nosotros
leyendo estas paginas.

En “Gracias Nuestro sefior Alexander Stein”, por ejemplo aprendi que Enza
(o un personaje que no puedo dejar de pensar que es Enza, o una narradora que
se parece sospechosamente a Enza, pero que debe ser otra porque los escritores
juegan mucho a enmascararse) queria ser astronoma. También supe que tiene
un tarot de su abuela, la que tenia la casa llena de patos; que espia besos, que a
su tia Lucia le hicieron una maldad al lado de una mata de nisperos y que revisa
la correspondencia ajena para averiguarles la vida a los demas. La narradora
escribe un espaiiol diafano (y el adjetivo lo tomo de una diafana descripcion de
uno de sus diafanos relatos). Esta Enza que narra que quizas no es Enza, sumay
resta colores y descubrié que “la etimologia de una persona no siempre se cifie
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a la historia universal de lo cotidiano”. Y no hay que olvidar a Alexander Stein
que puede ser malo, misterioso o bueno, depende del cuento o la circunstancia
y que no trabajaba con dioses rusticos.

En “Jorge y el dragon” supe que se inventa un personaje que se llama Don
Fernando de los Santos Lugares y Cortés, que es duefio de barcos y consiente
a su hija Luna en demasia. A esa pobre Luna, por cierto, “el lecho siempre
sabria a mar putrido, a cielo negro despellejandose en la dilacion de un vacio”,
y coincidiran conmigo en que eso es una desgracia. Hay indios devotos de la
luna del cielo que protegen a la mujer que se llama como su diosa. Hay un
nifio con mal poder a quien llaman San Jorge, que vive cerca de un monte
donde vive una vampira a ofrecer saciar la sed de los que piensan en agua. Y
por supuesto aparece Federico, porque cuando hay lunas se abre camino a un
poeta de gitanos.

En la historia de “Andrei Baladescu y los caballos” supe que es una mala
costumbre poner primero los adjetivos y hacer del primer deseo del dia una
metafora. Y me asusté cuando aparecié de nuevo Alexander Stein y descubri
que quizas no es el mismo y que el problema de este tiene que ver con el diablo
y un bar que se llama Dracul, porque ademas el asunto es en Transilvania. (Y
que conste que es la segunda referencia a Nosferatu en dos cuentos). Ademas
hay una Cornelia que no es la Cornelia de Blaga, pero prima de ¢l y terminan
apareciendo fugaces los Poemele Luminii. Pero el Lucian que vuelve a Caracas
es otro, es hijo de la sefiora Stein que también leia la muerte. Y ademas aparecen
los Strigoi, que son unos vampiros y vamos por la tercera referencia a Nosferatu
en dos cuentos.

En cambio en “Vistiendo a Matias” el narrador es un sefior que vive en la
época de Luis Herrera y que dice, muy acertadamente, que el tiempo de dios no
es ningun perfecto y que mas bien ese tiempo parece la “mascara anciana y tribal
de un locutor de las tinieblas” (y aqui hago constar que cuando escribia esta cita
tuve un lapsus y puse el corazon de las tinieblas y el error tiene sentido). Aqui
también las mujeres son de armas tomar, porque las mujeres de Enza son tan
aguerridas que las describe como “fantasmas iracundos, devoradoras de cunas
.. ., abrelatas, basiliscos”. (Y aqui les indico que es bueno que se den cuenta
de que en este libro hay mas fantasmas que arboles en el anterior). El caso es
que aqui en magia vivimos, asi que los dias en que la gente nace o se conoce
determinan coOmo van a ir las cosas. Y los nombres también tienen anima, asi
que es malo correr detras de gente que se llama asi o0 asa. Y se dicen cosas tan
hermosas como que “Nuestro tiempo, frente al llanto de una mujer o la imagen
de nuestro arbol preferido, solo es un plagio de la realeza perdida”.

Y después viene “Akuma contra el tiempo”, un cuento de un futuro que no
va a existir, o quizas si, o quizas habla de un pasado que existié o quizas no.
Aqui hay un diario que explica un mundo y un pais con ciudades grises, donde
hay una guerra y una insurreccion. Resulta que el pais es Venezuela y el mundo
es el que va a venir y lo que nos espera da mucho miedo. Pero también hay un



VIOLETA ROJO 145

pasado tenebroso, y hay sefiores de la absolucion y regentes del castigo y una
cosmogonia. Y también una mujer que fabrica un latid que solo con tocar la piel
se lanzaba a tocar solito melodias distintas que eran la ira, la graciao larisao la
pena que sentia el duefio. Y es un mundo en el que las mujeres domesticaban a
los hombres susurrandoles al oido, porque si no se quedaban entre los arboles.
Aqui “no es facil mirar a los dioses a los 0jos” y hay hecatombes de colibries y
abejas, mujeres que se convierten en detalles olvidados y la puerta del infierno
es un penasco de lapislazuli. Por si fuera poco, a la gente de la tribu se les puede
sembrar recuerdos del futuro y hay zorros con alas. Y vuelve a aparecer Stein,
pero quizas es otro distinto del de los otros dos cuentos.

Y por ultimo esta “Plegarias para un zorro”, que es posiblemente el cuento
mas bello y mas triste del mundo. Aqui hay gente que debe abandonar su pais y no
puede volver, porque Enza otra vez, con la excusa de contar sobre otros tiempos,
paises y personas, termina escribiendo cuentos politicos, licidos, terribles, que
me hacen pensar que si aqui la cosa es invivible, afuera también lo es porque
salimos cargando un pais que es tan doloroso que va sembrando congojas. En
Plegarias hay nifios solitarios y tristes y nifias que “huelen a hojas himedas por
el rocio” y que se llaman Kitsune, como espiritu de zorro. Aqui también hay
noticias de un pais lejano que son tan desoladoras y lacerantes como las que
escuchamos cada vez mas a menudo. Quizas mas, porque las malas noticias
viajan rapido y se fortalecen en la distancia. Y hay en este cuento fantasmas (ya
les dije que este es un libro de fantasmas) y estos requieren mucha atencion y
estan vinculados a los zorros de una manera que prefiero no repetir porque me
da miedo invocarlos.

Ya ustedes saben que Enza Garcia Arreaza es una magnifica escritora y que
sus pocos anos de edad parecieran cientos de afios de experiencia narrativa. Lo
unico que me queda es decirles otra vez que hay muchas cosas que se pueden
saber de Enza y de lo que nos rodea leyendo este libro, entre otras que la vida
es triste, que el pais es duro, que el amor duele y que el futuro y el pasado se
entremezclan como un juegos de barajas.

NOTAS

1 Enza Garcia Arreaza. Plegarias para un zorro. Caracas: Bid & Co, 2012.
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