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En	este	nuevo,	 reciente,	magnífico	 libro	de	Enza	García	Arreaza1, cada 
cuento pareciera totalmente distinto del anterior y un ejemplo en su género, pero 
también hay sorpresivos hilos conductores que conforman un todo orgánico. 
Hay	elementos	fantásticos,	autoficcionales,	líricos,	eróticos	que	confluyen	en	
un durísimo retrato de la realidad venezolana reciente. Quizás más duro que 
los más duros libros que hemos leído sobre el tema en estos años. Quizás más 
acertado en desnudar el momento político que muchos ensayos.

Pero no quiero hacer una lectura de profesora, solo quiero decirles por 
qué este es un libro que vale mucho la pena leer, entre otras cosas porque está 
escrito de manera maravillosa y porque además de una aguda y no siempre 
directa descripción de lo que pasamos, también la magia, el amor, el dolor, la 
sexualidad anidan en estas páginas. En suma, lo que quiero es decirles por qué 
deberían leer este libro y también que uno puede aprender  muchas cosas sobre 
Enza, los zorros, los espíritus, los hechizos, el tiempo, la muerte y nosotros 
leyendo estas páginas. 

En	“Gracias	Nuestro	señor	Alexander	Stein”,	por	ejemplo	aprendí	que	Enza	
(o un personaje que no puedo dejar de pensar que es Enza, o una narradora que 
se parece sospechosamente a Enza, pero que debe ser otra porque los escritores 
juegan mucho a enmascararse) quería ser astrónoma. También supe que tiene 
un tarot de su abuela, la que tenía la casa llena de patos; que espía besos, que a 
su tía Lucía le hicieron una maldad al lado de una mata de nísperos y que revisa 
la correspondencia ajena para averiguarles la vida a los demás. La narradora 
escribe un español diáfano (y el adjetivo lo tomo de una diáfana descripción de 
uno de sus diáfanos relatos). Esta Enza que narra que quizás no es Enza, suma y 
resta	colores	y	descubrió	que	“la	etimología	de	una	persona	no	siempre	se	ciñe	
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a la historia universal de lo cotidiano”. Y no hay que olvidar a Alexander Stein 
que puede ser malo, misterioso o bueno, depende del cuento o la circunstancia 
y que no trabajaba con dioses rústicos. 

En	“Jorge	y	el	dragón”	supe	que	se		inventa	un	personaje	que	se	llama	Don	
Fernando de los Santos Lugares y Cortés, que es dueño de barcos y consiente 
a	su	hija	Luna	en	demasía.	A	esa	pobre	Luna,	por	cierto,	“el	 lecho	siempre	
sabría a mar pútrido, a cielo negro despellejándose en la dilación de un vacío”, 
y coincidirán conmigo en que eso es una desgracia. Hay indios devotos de la 
luna  del cielo que protegen a la mujer que se llama como su diosa.  Hay un 
niño con mal poder a quien llaman San Jorge, que vive cerca de un monte 
donde vive una vampira a ofrecer saciar la sed de los que piensan en agua. Y 
por supuesto aparece Federico, porque cuando hay lunas se abre camino a un 
poeta de gitanos.

En	la	historia	de	“Andrei	Baladescu	y	los	caballos”	supe	que	es	una	mala	
costumbre poner primero los adjetivos y hacer del primer deseo del día una 
metáfora. Y me asusté cuando apareció de nuevo Alexander Stein y descubrí 
que quizás no es el mismo y que el problema de este tiene que ver con el diablo 
y un bar que se llama Dracul, porque además el asunto es en Transilvania. (Y 
que conste que es la segunda referencia a Nosferatu en dos cuentos). Además 
hay una Cornelia que no es la Cornelia de Blaga, pero prima de él y terminan 
apareciendo fugaces los Poemele Luminii. Pero el Lucian que vuelve a Caracas 
es otro, es hijo de la señora Stein que también leía la muerte. Y además aparecen 
los Strigoi, que son unos vampiros y vamos por la tercera referencia a Nosferatu 
en dos cuentos. 

En	cambio	en	“Vistiendo	a	Matías”	el	narrador	es	un	señor	que	vive	en	la	
época de Luis Herrera y que dice, muy acertadamente, que el tiempo de dios no 
es	ningún	perfecto	y	que	más	bien	ese	tiempo	parece	la	“máscara	anciana	y	tribal	
de un locutor de las tinieblas” (y aquí hago constar que cuando escribía esta cita 
tuve un lapsus y puse el corazón de las tinieblas y el error tiene sentido).  Aquí 
también las mujeres son de armas tomar, porque las mujeres de Enza son tan 
aguerridas	que	las	describe	como	“fantasmas	iracundos,	devoradoras	de	cunas	
. . ., abrelatas, basiliscos”.  (Y aquí les indico que es bueno que se den cuenta 
de que en este libro hay más fantasmas que árboles en el anterior).  El caso es 
que aquí en magia vivimos, así que los días en que la gente nace o se conoce 
determinan cómo van a ir las cosas. Y los nombres también tienen ánima, así 
que es malo correr detrás de gente que se llama así o asá. Y se dicen cosas tan 
hermosas	como	que	“Nuestro	tiempo,	frente	al	llanto	de	una	mujer	o	la	imagen	
de nuestro árbol preferido, solo es un plagio de la realeza perdida”.

Y	después	viene	“Akuma	contra	el	tiempo”,	un	cuento	de	un	futuro	que	no	
va a existir, o quizás sí, o quizás habla de un pasado que existió o quizás no. 
Aquí hay un diario que explica un mundo y un país con ciudades grises, donde 
hay una guerra y una insurrección. Resulta que el país es Venezuela y el mundo 
es el que va a venir y lo que nos espera da mucho miedo. Pero también hay un 
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pasado tenebroso, y hay señores de la absolución y regentes del castigo y una 
cosmogonía.  Y también una mujer que fabrica un laúd que solo con tocar la piel 
se lanzaba a tocar solito melodías distintas que eran la ira, la gracia o la risa o la 
pena que sentía el dueño. Y es un mundo en el que las mujeres domesticaban a 
los hombres susurrándoles al oído, porque si no se quedaban entre los árboles.  
Aquí	“no	es	fácil	mirar	a	los	dioses	a	los	ojos”	y	hay	hecatombes	de	colibríes	y	
abejas,	mujeres	que	se	convierten	en	detalles	olvidados	y		la	puerta	del	infierno	
es un peñasco de lapislázuli. Por si fuera poco, a la gente de la tribu se les puede 
sembrar recuerdos del futuro y hay zorros con alas. Y vuelve a aparecer Stein, 
pero quizás es otro distinto del de los otros dos cuentos.

Y	por	último	está	“Plegarias	para	un	zorro”,	que	es	posiblemente	el	cuento	
más bello y más triste del mundo. Aquí hay gente que debe abandonar su país y no 
puede volver, porque Enza otra vez, con la excusa de contar sobre otros tiempos, 
países y personas, termina escribiendo cuentos políticos, lúcidos, terribles, que 
me hacen pensar que si aquí la cosa es invivible, afuera también lo es porque 
salimos cargando un país que es tan doloroso que va sembrando congojas. En 
Plegarias	hay	niños	solitarios	y	tristes	y	niñas	que	“huelen	a	hojas	húmedas	por	
el rocío” y que se llaman Kitsune, como espíritu de zorro.  Aquí también hay 
noticias de un país lejano que son tan desoladoras y lacerantes como las que 
escuchamos cada vez más a menudo.  Quizás más, porque las malas noticias 
viajan rápido y se fortalecen en la distancia. Y hay en este cuento fantasmas (ya 
les dije que este es un libro de fantasmas) y  estos requieren mucha atención y 
están	vinculados	a	los	zorros	de	una	manera	que	prefiero	no	repetir	porque	me	
da miedo invocarlos. 

Ya	ustedes	saben	que	Enza	García	Arreaza	es	una	magnífica	escritora	y	que	
sus pocos años de edad parecieran cientos de años de experiencia narrativa. Lo 
único que me queda es decirles otra vez que hay muchas cosas que se pueden 
saber de Enza y de lo que nos rodea leyendo este libro, entre otras que la vida 
es triste, que el país es duro, que el amor duele y que el futuro y el pasado se 
entremezclan como un juegos de barajas. 

NOTAS

1  Enza García Arreaza. Plegarias para un zorro. Caracas: Bid & Co, 2012.

VIOLETA ROJO


	Cosas que puedes saber de Enza García Arreaza leyendo sus plegarias
	Citas recomendadas

	tmp.1461632813.pdf.o9Buv

