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LA REALIDAD Y EL DESEO

Gisela Kozak-Rovero

Critica y narradora

Soy narradora de vocacion pero por razones profesionales me ha tocado
publicar articulos sobre literatura, cultura, politicas culturales, género y
sexualidad en revistas especializadas. Es un tipo de escritura menos libre vy,
si se me permite el anacronismo, menos libertaria que la narrativa porque
hay que cefiirse a las exigencias propias del mundo académico. Es un trabajo
disciplinario, disciplinante y disciplinado: tener acierto significa una conciencia
muy aguda de los limites de las propuestas de la investigacion que se llevan
adelante, amén del despliegue de estrategias de convencimiento dirigidas a
colegas a los que es preciso mostrar que conocemos los debates del momento.
Posee el inconveniente de ser una escritura que se ha visto obligada a adaptarse
a los requerimientos de los articulos para especialistas, que atentan contra el
libro —vehiculo de expresion “letrada” por excelencia- como unidad tematica
y estructural. Ademas, el auge de Estudios Culturales ha cuestionado de raiz el
sentido emancipador social o individual de la literatura como ejercicio estético
para enfatizar su caracter de practica letrada que reproduce condiciones de
dominacion. Ante esta circunstancia escogi un camino afina Beatriz Sarlo, Julio
Ramos, Homi Bhabha y Edward Said, y sigo leyendo y analizando literatura,
por mas que mis energias estdn concentradas fundamentalmente en el tema de
politicas culturales.

Ahorabien, ;cuales hansido las influencias de mi trabajo como critica literaria
y profesora de literatura en mi labor de escritora? La primera es la conciencia
estética desarrollada por las muchas lecturas que exigen esta labores; la segunda
el gusto por los proyectos narrativos ambiciosos (me gustaria escribiruna novela
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de setecientas paginas, por ejemplo); latercera el sentido de la diversidad cultural
y la interrogacion por muy diversas formas de pensamiento, vida y sexualidad.

Lecturas

Lo mejor de estudiar Letras fue la oportunidad en mi juventud de hacer
lecturas a las que habria llegado mas tarde de seguir otra profesion. Leer a
Asturias, Esquilo, Homero, Whitman, Bocaccio, Goethe, Joyce, Carpentier, Sor
Juana, Julio Garmendia, Jodo Guimardes Rosa, Marguerite Yourcenar, Safo,
Teresa de la Parra, Cervantes, Borges y Rainer Maria Rilke en cuatro semestres
en distintas asignaturas, abre perspectivas variadas sobre lo literario y, en mi
caso, ayudo a que sea desprejuiciada y dispuesta a los cambios, incluso aquellos
que implican geografias, culturas, épocas y visiones de mundo excluyentes entre
si. Puedo pasar de Shakespeare a Nadine Gordimer, de Teresa de la Parra a
Boccaccio, de Amos Oz a Jorge Volpi, de Victoria de Stefano a Fernando Vallejo,
de H.B. Stendhal a Carmen Boullosa, de Murasaki a S6focles o a Virginia Wolf
0 Maria Luisa Bombal o a Elena Poniatowska o a Federico Vegas sin sobresalto.
Disfruto también a gente como Daniel Alarcon, Andrés Neuman, Sarah Waters,
Piedad Bonnet, Miguel Gomes y Roxanne Robinson. Diversidad de lecturas,
si, pero un mismo horizonte: necesito que se note el oficio literario. Lo que
no podria hacer es saltar de cualquiera de los escritores(as) nombrados(as) a
otros(as) con dinero, éxito, suerte pero que trabajan poco como Paulo Coelho,
un ejemplo de literatura perezosa.

Escritura(s)

Meatraen las propuestas literarias complejas quizas por mis lecturas juveniles.
No obstante, entre muchos de los mas interesantes de mis contemporaneos
predomina la sencillez de una sola voz narrativa y un bien modulado tono menor
o la novela realista de narrador omnisciente, tiempo narrativo agil y lenguaje
trabajado con claridad ; Cuestiones de época? ;| Necesidad de claridad? ; Lectores
que quieren calidad combinada con lectura veloz y amena? En todo caso mi
camino ha sido mas complicado.

Enmilibro derelatos Pecados de la capital y otras historias (Caracas: Monte
Avila, 2005) combiné diversas escrituras, registros, épocas y voces narrativas
diferenciadas en estilo e intencidon. Predomina como tema la vida urbana, pero tal
cosa no implica unidad estilistica. Posee dos partes diferenciadas; los primeros
cinco relatos que tratan sobre pecados se refieren a las aspiraciones ilusas de
la vida ciudadana de clase media convertidas en valores: la inmortalidad, la
juventud, la pareja perfecta, la negacion de la naturaleza corporal. En esta parte
se intenta neutralizar cualquier sefa de autoria (mi nacionalidad o el hecho de
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que soy mujer, por ejemplo), mantener el tono irdénico y humoristico y modular
una prosa limpia y sobria que potenciase el efecto de supuesta objetividad y
registro fiel de situaciones disparatadas. Rescataria de estos cinco relatos el
cuento “Esplendor de eternidad o héroes de video” porque es el texto que logra
superar el toque programaticamente irreverente de los demas, tono que trato
de disculpar ahora diciendo que los escribi antes de cumplir treinta afios. Los
tres textos restantes de Pecados de la capital y otras historias fueron escritos
posteriormente y sus asuntos son distintisimos: guerrilla venezolana de los
sesenta, musica académica, Venecia a finales del siglo XIX, lesbianismo.

Respecto a este ultimo tema, lo he abordado desde distintos registros y
lenguajesy esta entodos mis libros asi sea de manera fugaz: desde el protagonismo
de Veronica en Todas las lunas, pasando por cuentos como “Detras del deseo”
(Pecados de la capital...) y “La pasion” (En rojo), hasta alguna alusioén en
Latidos de Caracas.

En Latidos de Caracas (Caracas: Alfaguara, 2007) el tema es las
transformaciones brutales de la vida venezolana en la década de los noventa.
Una arquitecta de veintinueve afios y un estudiante de Artes de diecinueve
intentan estar juntos en este contexto con los obstaculos del caso. La historia de
lanovela es contada, alternativamente, desde los ojos de Andrés y de Sarracena
a través de un narrador que interviene y comenta. El tono es festivo y la época
y el lugar si se especifican: la Caracas de los noventa.

En En rojo. Narracion coral (Caracas: Alfa, 2011) alrededor de medio
centenar de relatos intentan abordar la secreta existencia de la gente en la
Venezuela revolucionaria, el como vivimos un pais en permanente batalla
politica pero sobre todo cultural si por tal entendemos relatos de nacion y de
vida en plena lucha. Practiqué una técnica narrativa centrada en la accion y
en los finales sorpresivos con el fin de lograr una narracion coral de voces
muy diferenciadas; de este modo los cuentos funcionan cada uno de manera
independiente pero alcanzan su maxima potencia al ser leidos en conjunto.

Latidos de Caracas y En rojo son afines con la narrativa nacional de la
que suele esperarse siempre que exprese la cotidianidad, historia, avatares
politicos y turbulencias sociales de nuestro pais. En cambio, minovela Todas las
lunas (Caracas: Equinoccio, 2011) no tiene nada que ver con Venezuela y toca
aspectos como musica, ciencia, arquitectura, literatura, muerte, amor, violencia,
historia, sexualidad, estilos de vida. El espacio y el tiempo son inventados, es
decir, no se corresponden con ninguna localidad o periodo historico plenamente
reconocibles, y trata sobre ocho personajes vinculados entre si de los cuales seis
tienen voz y estilo propios. Se trata de una novela poli-amorosa en la que no
existe el estado nacional sino ciudades proteicas y creativamente impredecibles.
Reconozco, ademas, que el lenguaje es mas complejo (;mas barroco?) que en
los libros anteriores por las necesidades mismas de un mundo abigarrado en el
que conviven varias épocas, culturas y visiones de mundo.

En suma, mas que una escritura, escrituras.



152 INTIN® 77-78

Como la baraja espariola

[Un problema el ser mujer? No porque las editoriales publican mis textos y
alguna gente los lee; si porque entre los escritores venezolanos actuales el juego
es como las barajas espafiolas, sin mujeres, y esto no es casualidad o simple
producto de que no somos buenas plumas. Cuando salen a relucir en prensa,
presentaciones de libros o debates publicos los nombres de los escritores con
peso rara vez se incluye a las mujeres que hemos publicado en los ultimos diez
anos ni a las conocidas como Ana Teresa Torres, Milagros Mata Gil o Victoria
de Stefano. El patriarcado funciona en términos de no ver lo que existe sino
lo que se quiere ver.

Retos

El reto es escribir con una certeza: la literatura en este momento es un
ejercicio menos audaz y con menos ambiciones estéticas que en otras épocas.
Tanto la academia como la critica, las editoriales y el publico, en Venezuela y
fuera de ella, estan privilegiando el realismo, el tema urbano del presente, las
narraciones lineales y las prosas sin excesiva elaboracion. De hecho, creo que
hoy en dia el escritor o escritora sin demasiadas lecturas puede entender mucho
mejor lo que se le pide como novelista o cuentista y hacerlo incluso con buenos
niveles de calidad, que los escritores que nos empefiamos en conocer nuestra
tradicion y los diversos canones literarios.

Contra viento y marea, literatura

La literatura ha perdido importancia en Venezuela (y en el mundo). En lo
que se refiere a mi pais se esgrimen un buen numero de razones: somos malos
escritores o, todavia peor, malas escritoras, pasando por el desinterés de las
editoriales y la indiferencia de la Escuela de Letras, hasta llegar a la deficiente
formacion de los potenciales lectores y lectoras producto de una mediocre
educacion basicay diversificada. Otros se quejan del embrutecimiento producido
por la television, de la incultura militante de nuestros lideres politicos, sociales y
econdmicos y de la pereza abrumadora de la juventud. Dignas de mencionar son
las miserias de la critica literaria académica, pendiente de Estudios Culturales
o de las literaturas de otros paises, y de la critica literaria en los diarios con
muy poco espacio o pocos cultores. Yo misma he hecho un par de articulos en
los que hablo de que la literatura no es importante en las discusiones sobre el
destino de la nacidon, como lo fue hasta los afios sesenta, y que los debates sobre
las identidades culturales se han corrido a los medios y a la informatica. La
mezquindad del medio cultural venezolano no es un tema menor entre los que se
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quejan de que no tenemos criticos y lectores como los argentinos, convencidos
de que su literatura es importantisima.

Igual sigo escribiendo: ;con la esperanza del éxito masivo? La verdad es
que me gustaria mucho un premio internacional o vivir de lo que escribo pero es
improbable que esto ocurra, ninglin(a) narrador(a) en Venezuela lo ha logrado.

Literatura y politica de sustitucion de importaciones

Entodo caso, editoriales piiblicas y privadas publican literatura venezolana. El
control de cambio debolivares a divisa extranjera empobrecio considerablemente
la oferta librera del exterior pero, cual politica de sustitucion de importaciones
de otra época, estimuld la edicion de autores y autoras nacionales. Eso si, en
general los opositores publican con editoriales privadas y oficialistas con
las publicas. Esta eleccion no atiende simplemente a intereses personales
sino a decisiones de caracter politico que por cierto nada tienen que ver con
dicotomias estilo “escritores de izquierda-escritores de derecha”, “escritor
socialista-escritor vendido al neoliberalismo”, sino con coyunturas especificas
producto de la polarizacion que divide al pais en dos mitades. De mis libros
solo Pecados de la capital y otras historias fue publicado por el estado a traves
de Monte Avila Editores, cuya linea se basa en publicar el libro, no difundirlo,
distribuirlo espasmodicamente y olvidarse de los derechos de autor, simple acto
de filantropia estatal de muy vieja data en Venezuela. Define toda una vision de
las politicas culturales de estado como mero asistencialismo alimentado de la
alta renta petrolera. Mas no ha sido esta erronea propuesta la que me ha alejado
de la edicion publica pues he entregado libros a editoriales universitarias no
comerciales, sino el sesgo partidista de colecciones como Milenio Libre, orientada
fundamentalmente a la exaltacion de la revolucion y a la publicacion de textos
de abiertos partidarios extranjeros y venezolanos del gobierno utilizando los
recursos de todos y todas los venezolanos, oficialistas y opositores.

Desconocida en el exterior

Dejando a un lado las politicas editoriales y los gustos y limitaciones del
publico lector, es registrable un hecho muy positivo: pocas veces ha habido
una multiplicidad de voces y propuestas narrativas y poéticas, de diferentes
generaciones y estilos, como las que hay ahora en Venezuela. Hay un publico
paralo que se escribe, y no es casualidad que ese piiblico haya aumentado durante
los afios de la revolucion bolivariana: el pais es el tema de mayor venta después
de la autoayuda. Escritores y escritoras estamos mejor que otros periodos: tanto
los narradores que venden miles de ejemplares como los poetas que publican
en blog o en ediciones financiadas por el estado o por ellos mismos, tienen un
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publico, asi sea pequefo, que los espera.

No obstante, y este asunto es vital, no hemos conseguido posicionarnos
internacionalmente al estilo de la literatura cubana, mexicana, peruana, argentina
o colombiana. Con cierta ironia, el narrador Alberto Barrera coment6 hace anos
que tal vez los venezolanos comenzaremos a tener interés en el exterior en los
mismos términos que los cubanos... Cuestion de marca.

A buen entendedor...

Deseos

Escribo desde una postura ética que postula que la exploracion del lenguaje
y laimaginacion juegan un papel fundamental en la vida humana; escribo porque
me interesa la actividad estética en tanto transformacion de la lengua con fines
no pragmaticos.

Deseo lectores y lectoras de diversa formacion, espiritu e intereses que no
esperen de mis libros otra cosa que variedad, buena escritura, placer y tal vez
un toque de conmocion.

Miento: solo quiero conmocion y mucha. Cémo se nota que estudié en los
afos ochenta del siglo pasado y me toco algln coletazo de la figura moderna
de la escritora.



	La realidad y el deseo
	Citas recomendadas

	tmp.1461632902.pdf.4H9pX

