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BAJO EL CIELO DE ESMALTE:
TRADUCIR A JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE!

Guillermo Parra

Aunque José Antonio Ramos Sucre es una figura central de las letras
venezolanas y su obra ha sido publicada en México, Espafia, Portugal y
Francia, era totalmente desconocido en inglés hasta hace muy poco. El tomo de
traducciones al inglés que realicé, José Antonio Ramos Sucre, Selected Works
(University of New Orleans Press, 2012), es la primera recopilacion antologica
con la que contamos en el mundo angloparlante. El unico precedente del que
tengo conocimiento es una plaquette de su obra titulada 5 Poems by Jose Ramos
Sucre (Santa Cruz, CA: Blue Press), publicada en 2008 por el poeta Cedar Sigo
y la traductora Sara Bilandzija. Lo digo con asombro ¢ inquietud. Quisiera
reflexionar brevemente sobre como algunos lugares especificos en la obra y
vida de Ramos Sucre han influido en mi traduccién de su poesia. Pienso que
Ramos Sucre en sus textos cred zonas autonomas, desvinculadas de su entorno
inmediato en Venezuela y Europa. Para Ramos Sucre el poema parece existir
en el ambito del libro, lejos del mundo cotidiano. Sin embargo, creo que al
traducirlo, mis investigaciones en Caracas y Cumana fueron imprescindibles.

Los paisajes internos del libro

Los lugares identificados en los textos de Ramos Sucre casi nunca
estan localizados en la Venezuela de comienzos del siglo XX. Sus paisajes
frecuentemente son mitologicos y siempre cuentan con el sello de su estilo tan
elaborado. Son conscientemente literarios, e incluyen la Grecia antigua, Londres
y otras capitales europeas del siglo XIX, campos pastorales etéreos o lejanas
provincias chinas. Los paisajes de Ramos Sucre son desviaciones radicales
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hacia el reino del libro. La pagina es un lugar privilegiado, con similitudes a
las zonas que Jorge Luis Borges crearia en sus cuentos algunos afos después.
Como ocurre con la obra de Borges, el trabajo de Ramos Sucre frecuentemente
esta cifrado en los procesos de lectura y, a menudo, retrata el descubrimiento
de una critica de la vida cotidiana dentro de las paginas de un libro.

Por este motivo creo que un aspecto crucial de mi proceso de traduccion fue
la oportunidad de investigar la vida y obra de Ramos Sucre al visitar algunos
lugares en Venezuela. En el 2010, pasé un mes haciendo diligencias burocraticas
en varias oficinas gubernamentales del centro de Caracas. Aproveché esas
jornadas para emprender largas caminatas por el centro de Caracas, trazando
rutas similares a las que Ramos Sucre trazaba en sus deambulaciones nocturnas.
Hoy el centro de Caracas no concuerda exactamente con el de la época de Ramos
Sucre, pero sumezclade estilos arquitectonicos —edificios estilo Art Deco junto
a rascacielos y a callejones con algunas casas del siglo XIX— me animaba.
Me parecia fascinante la energia a veces cadtica de los miles de peatones y
motorizados que pululan por sus calles, plazas y aceras. Alli también visité el
Salon de Libros Raros y Manuscritos de la Biblioteca Nacional, donde pude
inspeccionar ejemplares de las primeras ediciones de sus libros.

Por esas mismas fechas viaje a Cumana para conocer a Rubi Guerra, gran
estudioso de la vida y obra de Ramos Sucre, y visitar la Casa Ramos Sucre. Rubi
nos obsequid a mi esposa y a mi con un paseo por la Casa mientras comentaba
sus investigaciones sobre la juventud del escritor en Cumana y Caripano.
También, nos llevo a la tumba de Ramos Sucre en el cementerio Santa Inés.
Aunque en la época de Ramos Sucre ese cementerio probablemente fue muy
elegante, hoy en dia es un lugar casi abandonado. Esta ubicado en una zona que
Rubi llamaba el Triangulo de la muerte, debido a que se encuentra al lado de un
penitenciario y las ruinas del castillo de San Antonio. Al cruzar el porton de la
entrada, lo primero que vimos fue un grupo de personas bebiendo aguardiente
bajo el brutal sol cumanés. Hubo un momento de tenso silencio mientras los dos
grupos nos mirabamos, intentando descifrar mutuamente nuestras intenciones.
Afortunadamente, Rubi les coment6: Venimos a ver un familiar. Y entonces la
atmosfera fue un poco mas relajada. Para llegar hasta la tumba del poeta nos
vimos en la obligacion de caminar y saltar sobre docenas de tumbas. Escalando
y sorteando sepulcros sumidos bajo una espesa hierba.

Supongo que podria haber traducido la obra de Ramos Sucre sin haber
pisado nunca las calles de Caracas y Cumana. Pero la experiencia de observar
estos lugares a través de mis propios ojos, sentir la intensidad del sol cumanés,
contemplar las flores secas en el sepulcro de Ramos Sucre, observar las fachadas
de los edificios que ¢l pudo haber observado en sus caminatas en los afios
veinte, fueron detalles que me dieron un contexto fisico para entender su obra
mientras yo la traducia.
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El poeta como extranjero

Enlalistaincompletade libros catalogados en la biblioteca personal de Ramos
Sucre después de sumuerte, hay varias ediciones francesas de Charles Baudelaire.
La figura de Baudelaire es una presencia que recorre la obra de Ramos Sucre,
y que probablemente matizé su nocion del poeta como un errante para quien el
paisaje citadino es una fuente de inspiracion. Otro vinculo entre Baudelaire y
Ramos Sucre es el de la devocion que ambos profesaron a la antigiedad como
una presencia viva en su poesia. Walter Benjamin escribe sobre la importancia
del mundo antiguo en la obra de Baudelaire. En El proyecto de los pasajes,
Benjamin configura una clave de la poética baudeleriana: “It is very important
that the modern, with Baudelaire, appear not only as the signature of an epoch
but as an energy by which this epoch immediately transforms and appropriates
antiquity. Among all the relations into which modernity enters, its relation to
antiquity is critical.” (236) Esta interpenetracion de lugares y tiempos distantes
que confluyen en el presente es una de las cosas que encuentro en los textos
de Ramos Sucre, signados por sus referencias a la literatura clasica griega, las
mitologias europeas y escritores como Dante, Shakespeare y Goethe.

Benjamin también habla del “Baudelaire’s estrangement from the age...”
(300). Cita los comentarios de Baudelaire en su “Salon de 1859” : “Tell me in
what salon, in what tavern, in what social or intimate gathering you have heard
a single witty remark uttered by a spoiled child, a profound remark, to make
one ponder or dream...? If such a remark has been thrown out, it may indeed
have been not by a politician or a philosopher, but by someone of an outlandish
profession, like a hunter, a sailor, or a taxidermist. But by an artist... never.”
(300-301) Benjamin ve a estas personas de “profesion extravagante” como
versiones de los “sorprendentes viajeros” que Baudelaire evoca en su poema
“El viaje”— aqui en la version de Jacinto Luis Guerefia:

iSorprendentes viajeros! jCuantas nobles historias
leemos en vuestros ojos, tan hondos como el mar!
Mostradnos los estuches de vuestra rica memoria,
esas joyas maravillosas, hechas de astros y cielos.

iSin vapor y sin vela quisiéramos navegar!

Para alegrar el tedio de nuestras carceles, haced

que en nuestras almas, tan tensas como la tela,

resuenen vuestros recuerdos con sus orlas de horizontes.
Decidlo: ;qué habéis visto? (171-172)

En Ramos Sucre nos encontramos continuamente con el tema del viaje.
El “cielo de esmalte” tan explicitamente artificial de su ultimo libro simboliza
los mundos que Ramos Sucre construyo en su escritura. Tenia la conciencia de
que sus libros componen una obra unitaria, de largo aliento. La torre de Timon
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abre el ciclo con su famoso “Preludio,” su libro final lo cierra con “Omega”. El
unico texto que firma con su lugar de composicion es “Residuo”, que incluye
la observacion: “Ginebra, marzo de 1930”.

Mis traducciones son un intento de presentar a Ramos Sucre a una audiencia
estadounidense como un precursor de Borges y un poeta que inspird a las
generaciones vanguardistas que surgieron en las décadas de los cincuenta y
sesenta. Poetas vanguardistas como Francisco Pérez Perdomo y Juan Calzadilla,
miembros de El Techo de la Ballena, fueron los que ayudaron a promover su
obra en Venezuela. La seleccion Antologia poética que hizo Pérez Perdomo para
Monte Avila Editores en 1969 (y que ahora forma parte de la Biblioteca Basica de
Autores Venezolanos de Monte Avila) fue la primera antologia de tiraje masivo
que se publico de Ramos Sucre. En su prélogo, que Monte Avilay Pérez Perdomo
me autorizaron a traducir para mi seleccion en inglés, el poeta y critico de El
Techo de la Ballena escribe: “Pero la rareza de Ramos Sucre no se manifiesta
. .. en alguna senalada excentricidad sino en un consciente desarraigo” (IX).
Creo que mis traducciones de Ramos Sucre habran sido exitosas si he logrado
expresar en el inglés al menos una sombra de ese “consciente desarraigo”.

NOTAS

1 Version revisada y traducida del inglés de una charla presentada en la conferencia
“One Makes Many: A Conference of Poetic Interactions”, como parte del panel “Latin
America (in Translation)”. La conferencia tuvo lugar el 11 de noviembre del 2011 en
Duke University, Durham, North Carolina
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