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AVATARES DE BORGES EN BRASIL
SU PRESENCIA EN LA PRODUCCION ESCRITA DE
GLAUBER ROCHA Y SILVIANO SANTIAGO

Mario Camara
UBA - CONICET

“;Existe ese Aleph en lo intimo de una
piedra? ;Lo he visto cuando vi todas las
cosas y lo he olvidado? Nuestra mente

es porosa para el olvido; yo mismo estoy
falseando y perdiendo, bajo la tragica
erosion de los afios, los rasgos de Beatriz”

Jorge Luis Borges

1 Usos y traiciones

Las afinidades electivas entre algunos teoricos del posestructuralismo y
la deconstruccion y la obra de Jorge Luis Borges, ademas de haber recibido
abundante atencion por parte de la critica, resulta notoria a poco de hojear
algunos de los primeros textos de Foucault o Derrida'; o de leer algunos de los
cuentos de Borges?®. Para alguien formado en Letras, para quien el pensamiento
posestructuralista constituyd una base importante de su formacion, establecer
este tipo de relaciones parece fatalmente inevitable. En este sentido, me resulta
interesante la siguiente observacion de Emir Rodriguez Monegal:

“Siempre me ha resultado dificil leer a Derrida. No tanto por la densidad de
su pensamiento y el estilo moroso, redundante, repetitivo en que éste aparece
desarrollado, sino por una causa completamente circunstancial. Educado en
el pensamiento de Borges desde los quince afios, muchas de las novedades de
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Derrida me han parecido algo tautologicas. No podia entender como tardaba tanto

en llegar a las luminosas perspectivas que Borges habia abierto hacia ya tantos
~ 993

afios.

Debo admitir, sin embargo, que mi recorrido ha sido inverso, han sido Derrida
y Foucault, quienes me han iluminado muchos de los relatos de Borges, han
sido ellos los que han tallado la abrumadora “modernidad” de este autor de las
“orillas”. Comenzar un articulo sobre Borges reflexionando sobre la relacion
entre Borges y el posestructuralismo, permite dos premisas iniciales. La primera
refiere a los “usos de Borges”, usos filosoficos y literarios; la segunda, que es la
que mas me interesa, y que podriamos definir de un modo un tanto rimbombante
seria algo asi como “los usos de Borges y la crisis del materialismo historico”.
En efecto, acostumbrados, nosotros los argentinos, a reclamar su nacionalidad
argentina, este escritor constructor de arrabales es, sin embargo, un habitante
de la republica mundial de las letras que ha permitido y permite diversas y
contradictorias apropiaciones. Por ello, y en funcion de esa premisa propuesta,
quisiera abandonar la letrada capital francesa y desplazarme a una geografia
mas proxima y latinoamericana, Brasil, y recuperar alli tres referencias menores
a Borges producidas durante los afios setenta, en un momento de dramatica
transformacion politica y cultural en aquel pais.

Lasreferencias son breves pero significativas, y las citaré a continuacion. La
primera pertenece al cineastamas emblematico de Brasil, Glauber Rocha, y forma
parte de su segundo manifiesto “Por una estética del suefio”, presentado por su
autor en los Estados Unidos, en enero de 1971, en la Universidad de Columbia.
“Por una estética del sueno” supuso un desplazamiento radical respecto a su
anterior manifiesto “Por una estética del hambre”, de fuerte impronta fanoniana:

“Hoje recuso falar em qualquer estética. A plena vivéncia ndo pode se sujeitar a
conceitos filosoficos. Arte revoluciondria deve ser uma magica capaz de enfeitigar
o homem a tal ponto que ele ndo mais suporte viver nesta realidade absurda.
Borges, superando esta realidade, escreveu as mais liberadoras irrealidades de
nosso tempo. Sua estética ¢ a do sonho. Para mim é uma iluminacdo espiritual
que contribuiu para dilatar a minha sensibilidade afro-india na dire¢ao dos mitos

originais da minha raga”.*

La segunda y la tercera referencia a Borges pertenecen al critico y escritor
Silviano Santiago y corresponden a sus ensayos “Eca de Queiros, autor de
Madame Bovary” y “O entre-lugar do discurso latino-americano”. El primero
fue leido originalmente en inglés en la Universidad de Indiana, el 30 de abril
de 1970; y el segundo fue presentado el 18 de marzo de 1971 en la Universidad
de Montreal. Ambos salieron publicados en su primer libro de ensayos Uma
literatura nos tropicos, en 1977, en Brasil. En el primer ensayo se afirma lo
siguiente:
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“A alusdo no titulo ¢ 6bvia: Jorge Luis Borges ¢ seu conto “Pierre Menard, autor
del Quijote”, publicado em Ficciones. O que ¢ menos 6bvio, porém, sdo nossas
inten¢des: a proximidade de Gustave Flaubert e de Eca de Querds no espaco
literario europeu e até mesmo a relagdo intrinseca entre Madame Bovary y O
primo Basilio sdo diferentes ou até mesmo contrarias as relagdes propostas pelo
conto de Borges. A contemporaneidade do francés e do portugués, poderia nos
conduzir implacavelmente ao tem sido o banquete da critica tradicional: a busca

e o estudo de fontes”.’

En el segundo, Silviano sostiene:

“Paremos por um instante e analisemos de perto um conto de Jorge Luis Borges,
cujo titulo ¢ ja revelador das nossas intengdes: “Pierre Menard, autor del Quijote”.
Pierre Menard, romancista e poeta simbolista, mas também leitor infatigavel,
devorador de livros, sera a metafora ideal para bem precisar a situagdo e o papel
do escritor latino-americano, vivendo entre a assimilacdo do modelo original, isto
¢, entre o amor ¢ o respeito pelo ja-escrito, e a necessidade de produzir um novo
texto que afronte o primeiro ¢ muitas vezes o negue. Os projetos literarios de
Pierre Menard forma de inicio classificados com zelo por Mme. Bachelier: sdo
os escritos publicados durante sua vida e lidos com Frazer por seus admiradores.
Mas Mme. Bachelier deixa de incluir na bibliografia de Menard, nos diz o narrador
do conto, o mais absurdo e o mais ambiciosos de seus projetos, reescrever o
Dom Quixote: “Nédo queria compor um outro Quixote —lo que era facil-, sino
el Quixote”. A omissdo perpetrada por Mme. Bachelier vem do fato de que ndo
consegue ver a obra invisivel de Pierre Menard —nos declara o narrador do conto-,
aquela que ¢ “subterranea, a interminavelmente heroica, a sem-igual”. Os poucos
capitulos que Menard escreve sdo invisiveis porque o modelo e a copia sdo
idénticos; ndo ha diferenca alguma de vocabulario, de sintaxe, de estrutura entre
as duas versdes, a de Cervantes ¢ a outra, a copia de Menard. A obra invisivel é
o paradoxo do segundo texto que desaparece completamente, dando lugar a sua
significagdo mais exterior, a situagdo cultural, social e politica em que se situa o

segundo autor”.®

Altraerestas tres referencias me interesa poder desarrollar dos cuestiones. La
primera apunta a destacar la importancia de estos tres textos para la vida cultural
de Brasil de los afios setenta (el manifiesto de Glauber Rocha y los ensayos de
Silviano Santiago); la segunda procura explicar el modo en que Borges resulta
apropiado, tanto en el sentido de apropiacion (que no excluye la traicion como
veremos) como en el de adecuacion, para intervenir en las transformaciones
culturales y politicas del Brasil de fines de los sesenta del siglo pasado.

1I Camino al mito y a la sinrazon

El segundo manifiesto de Glauber Rocha, sin dudas el mayor representante
del movimiento cinematografico conocido como Cinema Novo, establece
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importantes diferencias respecto alaconcepcion ideologica que signd sus primeras
producciones cinematograficas, compuestas por Barravento (1962) y Deus e o
Diabo na Terra do Sol (1964). En esos dos filmes, con diferentes perspectivas
que van desde la pedagogia para el esclarecimiento del oprimido, hasta el uso
de los mitos para despertar una conciencia revolucionaria adormecida, rige una
¢épica, violenta y desmesurada aunque optimista, atravesada por las premisas del
primer manifiesto, “Por una estética del hambre”, en donde afirmaba:

“Do cinema novo: uma estética da violéncia antes de ser primitiva é revolucionaria,
eis ai o ponto inicial para que o colonizador compreenda a existéncia do colonizado;
somente conscientizando sua possibilidade tinica, a violéncia, o colonizador pode
compreender, pelo horror, a forga da cultura que ele explora. Enquanto ndo ergue
as armas o colonizado ¢ um escravo: foi preciso um primeiro policial morto para

que o francés percebesse um argelino”.’

Con el golpe militar de abril de 1964 y con la falta de reaccion social frente
a esos acontecimientos, comienza en Glauber un periodo de autocritica, que
tiene su plasmacion en su tercer filme, Terra em Transe (1967). Alli se narra la
historia de un gobierno populista en un pais imaginario llamado Eldorado, que
representa tanto a Brasil como al resto de Latinoamérica, y la relacion que un
intelectual, poeta y periodista, establece con ese gobierno, incapaz de sublevarse
verdaderamente contra las presiones de los grupos encumbrados de poder y
contra las fuerzas militares. Terra em transe ademas de un filme lapidario sobre
la experiencia de la izquierda brasilena durante los afios sesenta, permite ser
pensado como un manifiesto visual que presupone su siguiente manifiesto “Por
una estética del suefio” porque, en cierta medida, acaba con un modo de entender
la politica, la militancia, el compromiso y las fuerzas sociales. En este sentido,
y muchos afos después, Caetano Veloso al dimensionar las transformaciones
que estaban ocurriendo en el Brasil de fines de los afios sesenta, acude al filme
de Glauber Rocha. Refiriéndose a una de las escenas mas potentes del film,
en la que, en medio de una manifestacion popular, el protagonista llama a un
obrero, tapa su boca de modo violento y dice “jEsto es el Pueblo!, jun imbécil,
un analfabeto, un despolitizado!”, Caetano sostiene:

“Vivi essa cena —¢ as cenas de reacao indignada que ela suscitou em rodas de
bar- como o nucleo de um grande acontecimento cujo Nome breve que hoje lhe
posso dar ndo me ocorreria com tanta facilidade entdo (e por isso eu buscava mil
maneiras de dizé-lo para mim mesmo e para os outros): a morte do populismo.
Sem duvida, os demagogos populistas eram suntuosamente ridicularizados no
filme: ali eles eram vistos segurando crucifixos e bandeiras em carro aberto contra
o céu do Aterro do Flamengo, exibindo suas mansdes de ostentoso mau gosto,
participando das solenidades eclesiasticas e carnavalescas que tocam o coragdo
do populacho etc.; mas era a propria fé nas forgas populares —e o proprio respeito
que os melhores sentiam pelos homens do povo- o que aqui era descartado como
arma politica ou valor ético em si. Essa hecatombe, eu estava preparado para
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enfrentd-la. E excitado para examinar-lhe os fendmenos intimos e antever-lhe as
conseqiiéncias. Nada do que veio a se chamar de ‘tropicalismo’ teria tido lugar

sem esse momento traumatico”.?

Resulta dificil aseverar si las palabras de Caetano serian suscritas por
Glauber Rocha, pero si es posible afirmar que éstas reflejan la transformacion
radical dela que Glauber es emergente y actor protagonico. Y esa transformacion
implica la asuncion, con un amplio consenso, de que el proyecto encarnado
por el breve y depuesto gobierno de Jodo Goulart (1961-1964) no habia sido
derrotado, lo que habilitaria que la lucha continuase, sino que habia fracasado,
lo que obligaba a repensar muchas de las certezas que se tenian en los primeros
aflos de esa década del sesenta, entre las cuales se contaba la revoluciéon como
destino inevitable. El Glauber Rocha inmediatamente posterior a Terra em
Transe produce dos filmes que dan cuenta de esa transformacion: Cancer (1968)
y O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969). En el primero, de
factura experimental, rodado casi en secreto y sin estreno comercial, Glauber
se focaliza en una serie de bandidos para los cuales no hay redencion ni salida
politica posible; el segundo, si bien retoma su personaje de Deus e o Diabo
na Terra do Sol, Antdnio das Mortes, la problematica se plantea en términos
de fuerzas representadas por el “bien” y el “mal”, en lugar de fuerzas sociales
representadas por campesinos u obreros. La puesta en escena de ambos filmes
acentua su caracter fragmentario, y O Dragdo da Maldade contra o Santo
Guerreiro construye una atmoésfera onirica que no hard mas que profundizarse
en sus siguientes filmes, especialmente en Cabe¢as Cortadas (1970) y Claro
(1975).°

En el marco de esta serie (Cancer, O Dragdo da Maldade contra o Santo
Guerreiro, Cabegas Cortadas'y Claro), el cineasta escribe su “Por una estética
del suefio”. En este manifiesto, Glauber no se desentiende de la capacidad critica
del arte, pero sostiene que ésta proviene de su propia naturaleza como arte. En
tanto invencion, se trata de una forma de bucear en lo imprevisto, que rompe
con el sentido comun, con los limites y las convenciones. Sin el control de la
razon, instaura lo que no es y entra en sintonia con los suefios de los oprimidos,
y le da voz a las pulsiones inconscientes.!’ El arte comunica las tensiones y
rebeliones frente a lo insoportable, encarnando lo que hay de imprevisible en la
practica historica. Si el arte es delirante y surrealista no lo es en cuanto escritura
automatica, sino como aproximacion en profundidad al imaginario popular. El
artista debe incorporar ese imaginario (o mitico) pues ese imaginario popular trae
condensaciones, casi ideogramas, de viejas luchas, de pulsiones revolucionarias
y emancipadoras. Habria una suerte de inconsciente en la cultura popular con
el cual el cineasta debe vérselas.

La presencia Borges en el manifiesto, que funciona como oposicion a la
estética de Fernando Pino Solanas, con quien Glauber discute pero no menciona,
se podria afirmar que es insignificante, y sin embargo, es el unico autor citado en
todo el manifiesto. Podriamos preguntarnos qué hace un escritor como Borges,
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que todavia a comienzos de los afios setenta es considerado de derecha, en
un manifiesto de un cineasta de izquierda; qué hace un escritor como Borges
en un manifiesto que habla de los oprimidos. La referencia a Borges en la
pluma de Glauber tiene algo de escandaloso. Y sin embargo Borges esta alli,
funcionando como un poderoso argumento de toda la estructura argumentativa
del manifiesto. Pues es Borges quien, cual lazarillo, guia a Glauber hacia un
territorio muy especifico, el de una mitologia afro-india.!! Resulta dificil, sin
embargo, imaginar qué Borges condujo a Glauber en esa direccion. Reproduzco
una vez mas el final del manifiesto:

Para mim ¢ uma iluminacdo espiritual que contribuiu para dilatar a minha
sensibilidade afro-india na diregdo dos mitos originais da minha raga.”!?

La palabra “raza” resuena poco apropiada para el universo borgeano, por
amplio que sea el protocolo de lectura que le apliquemos. Por otra parte, pese
a su mencion en el manifiesto, resulta dificil observar, desde una perspectiva
formal, su presencia en los filmes de Glauber, mucho mas proximo a una estética
surrealista o barroca, de la cual Borges abominaria. Y sin embargo, alli esta
Borges, elogiado y reivindicado. Teniendo en cuenta las siguientes palabras
de Beatriz Sarlo:

“En “las orillas”, la ciudad estd todavia por hacerse. Borges escribe un mito
para Buenos Aires que, en su opinidn, andaba necesitaindolo. Desde un recuerdo
que casi no es suyo, opone a la ciudad moderna, esta ciudad estética sin centro,
construida totalmente sobre la matriz de un margen.”'

Y estas otras de Silvia Molloy:

“Si la literatura puede verse como modelo finito de un mundo infinito, cabria
decir que la obra de Borges, mediante la imprecision y la seleccion, mediante
ese rasgo diferencial que siempre queda, como inquisidor, intenta incorporar la
infinitud del mundo o su ilusion especular dentro de un modelo finito que mina
perpetuamente.”!*

podremos finalmente conjeturar que Glauber lee un Borges constructor de
mitos —la orilla y el orillero sin dudas- pero también, como postula Molloy, lee
en la literatura de Borges, esos restos infinitos que minan el sentido del mundo,
o0 que demuestran la arbitrariedad de todo ordenamiento —“T16n, Ugbar, Orbis
Tertius” es un buen ejemplo. '

Borges funciona como la palanca que posibilita a Glauber cambiar de una
vision materialista mesianica a una vision mitica, de la razon al suefo, de la
lucha de clases a la lucha de contrarios, del discurso al balbuceo, del hablar
al ser hablado. La creacion de irrealidades, de la que habla Glauber, consiste
precisamente en esto, en la creacion de un tejido lingiiistico o imagético que
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envuelva y deconstruya la personalidad —esa naderia- de sus protagonistas para
que sean atravesados por hablas y fuerzas mas profundas. Habria que sefalar,
para ser mas precisos, que si esa fuerza en Borges es puramente discursiva o
nominal,'® en Glauber tiene mucho de telarica, por ello su convocatoria a lo
indio y a lo africano. Su apropiacion de Borges es por ello estructurante y no
contenidistica.

IIT Un destino latinoamericano

Las referencias a Borges en los textos de Silviano Santiago poseen una
dimension diferente y, al mismo tiempo, semejante ala citade Glauber. Diferente
porque Silviano esta produciendo sus primeros textos criticos, por lo que no
podemos hablar, en sentido estricto, de una transformacion o desplazamiento en
su trayectoria, como si podemos hacerlo al referirnos a Glauber; pero semejante
porque su critica forma parte de las transformaciones culturales y politicas que
esta experimentando Brasil a fines de los sesenta y comienzos de los setenta
-critica de la experiencia populista, surgimiento de un movimiento como el
tropicalismo-, y contribuye a esas transformaciones. !’

El primer ensayo al que hicimos referencia al comienzo, “Eca de Queiros,
autor de Madame Bovary”, cita en su titulo, de modo explicito, el cuento de
de Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”. En dicho ensayo, Silviano se
propone examinar la relacion literaria entre la novela de Gustave Flaubert
Madame Bovary, tomada como “modelo”, y la novela de Eca de Queiros, O
primo Basilio,tomada como “copia”, para producir una inversion de esajerarquia
metafisica (original/copia) y observar lo siguiente:

“o enriquecimento que ele trouxe para o romance de Emma Bovary; se ndo
enriquecimento, pelo menos como Madame Bovary se apresenta mais pobre
diante da variedade de O Primo Basilio.”!®

Con “Ega de Queiros, autor de Madame Bovary”, Silviano interviene en
un debate que ha marcado el desarrollo historico de Latinoamérica, y que hasta
ese momento habia conocido, salvo escasas excepciones (Machado de Assis,
el propio Borges, Lezama Lima, Fernando Ortiz, Angel Rama, Raul Antelo,
serian algunas de esas excepciones), dos posturas contrapuestas: la de la copia
degradada, y la de la originalidad absoluta. La narracion de Borges, que toma
en cuenta las transformaciones que el paso del tiempo produce en los sentidos
de una obra produce, sea a través de sucesivas lecturas e interpretaciones, de
espurias imitaciones, de menciones, de inclusiones o exclusiones en el canon,
se construye a partir del cotejo entre el proyecto del francés Pierre Menard, que
pretende y consigue parcialmente, producir una obra exactamente igual al Don
Quijote de la Mancha del espaiiol Cervantes. La lectura que hace Silviano del
cuento, tal como ¢l mismo lo explicita en su ensayo, si bien parte de Borges,
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y obtiene de ¢l su impulso mds sustantivo, produce algunos desplazamientos
sobre los que me iré deteniendo, y que constituyen su mayor aporte.

El primer desplazamiento que produce Silviano es considerar dos novelas
contemporaneas como son Madame Bovary (1856) y O primo Basilio (1878),
y en producir una comparacion entre una novela producida en un pais central
para pensar la literatura del siglo XIX, como lo fue Francia, y un pais periférico
como ya era Portugal en el siglo XIX. Por otra parte, y al contrario que Borges,
cuyo analisis “da obra invisivel de Pierre Menard o conduziu a descoberta da sua
originalidade, do extraordinario que reveste o seu tltimo e inconcluso projeto,
Don Quijote”, Silviano sostiene:

“Talvez pudéssemos aqui generalizar e propor como ponto de partida para o nosso
raciocinio a conclusdo a que esperamos chegar. Tanto em Portugal, quanto no
Brasil, no século XIX, a riqueza e o interesse da literatura ndo vem tanto de uma
originalidade do modelo, do arcabougo abstrato ou dramatico do romance ou do
poema, mas da transgressdo que se cria a partir de um novo uso do modelo
pedido de empréstimo a cultura dominante. Assim, a obra de arte se organiza a
partir de uma meditacao silenciosa e traigoeira por parte do artista que surpreende
o original nas suas limitagdes, desarticula-o e rearticula-o consoante a sua visao
segunda e meditada da temética apresentada em primeira mio na metrépole.”"

Se podria sostener que el ensayo de Silviano toma en cuenta al Pierre
Menard de Borges para, a partir de éste, construir un elogio de la “traicion” y de
la “astucia”. En efecto, acusada por afios de plagio, la obra de E¢a de Queiros,
vuelve a ser leida como una “copia” que funciona como critica del original:

“Este talvez seja o fado e a originalidade das melhores obras escritas nas culturas
dependentes de outra cultura: a meditacdo sobre a obra anterior conduz o artista
lucido a transgressdo ao modelo.”?

El segundo ensayo de Silviano mencionado, “O entre-lugar do discurso
latino-americano”, ha sido uno de sus textos mas influyentes durante los afios
ochenta y noventa, y de enorme importancia para la critica literaria y cultural
brasilefia. Articulado a partir de la nocion de ruptura epistemologica de Michel
Foucault y de texto legible y de texto escribible de Roland Barthes, Silviano
propone un espacio de intervencion discursivo, en consonancia con su “Eca de
Queiros, autor de Madame Bovary”, para el escritor y el critico latinoamericano,

“O escritor latino-americano brinca com os signos de um outro escritor, de uma
outra obra. As palavras do outro t€ém a particularidade de se apresentarem como
objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, ¢ a escritura do segundo texto ¢ em
parte a historia de uma experiéncia sensual com o signo estrangeiro.””!
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Pero, mas alla de las menciones posestructuralistas,? Silviano, un atentisimo
lector de Borges, focaliza en una zona diferente de la produccion borgeana a la
que habia sido focalizada por, por ejemplo, Foucault o Derrida. Estos ultimos,
pongamos por ejemplo lareferencia de Foucault en el comienzo de Las palabras
v las cosas, cuando senala:

“Este libro nacié de un texto de Borges. De la risa que sacude, al leerlo, todo lo
familiar al pensamiento —al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografia-,
trastornando todas las superficies ordenadas y todos los planos que ajustan la
abundancia de seres, provocando una larga vacilacion e inquietud en nuestra
practica milenaria de lo Mismo y de los Otro. Este texto cita “cierta enciclopedia
china” donde estd escrito que “los animales se dividen en a) pertenecientes al
Emperador, b) embalsamados, ¢) amaestrados, d) lechones, ¢) sirenas, f) fabulosos,
g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificacion, i) que se agitan como locos, j)
innumerables, k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de cabello, 1) etcétera,
m) que acaban de romper un jarron, n) que de lejos parecen moscas.”??

o la referencia en “Violencia y metafisica” al relato La Esfera de Pascal:

“Borges tiene razéon: «Quizas la historia universal no es mas que la historia de
algunas metaforas.”

“Quizas la historia universal no es mas que la historia de las diversas entonaciones
de algunas metaforas» (La esfera de Pascal. La cursiva es nuestra).”?*

Mientras que la cita de Foucault apuntaa poner derelieve el caracter arbitrario
detodaclasificacion, y aun el concepto mismo de clasificacion; produce al mismo
tiempo un movimiento abarcador que procura cuestionar un modo occidental de
construir conocimiento y agrupaciones. Las citas de Borges de Derrida, mucho
mas pequeiias, utilizadas en un texto dedicado al pensamiento de Emmanuel
Levinas, titulado “Violencia y metafisica”, en el que la cuestion del origen, del
origen griego pero también del origen judio, como origen completamente otro,
y de la violencia que se encarna en el no reconocimiento de esa alteridad en
verdad constitutiva, deben ser leidas como apostillas que contribuyen a resaltar
el caracter metaforico del lenguaje. Pero, al igual que en Foucault, el Borges de
Derrida esta en funcion de un enunciado de alcance occidental, la constitucion
del pensamiento filoso6fico como un pensamiento de la identidad, que encuentra
en la imagen de la luz su metafora privilegiada y mas influyente.

En Silviano Santiago, por lo tanto, las citas de Borges revelan una dimension
mas latinoamericana, en la medida en que el topico que Silviano cuestiona
es la equiparacion entre “dependencia” y “degradacion”, problematizando la
relacion entre “modelo” y “copia”, asumiendo las potencias de la astucia y de la
traicion que se ejerce desde la periferia, no niega la periferia, como a veces se
ha pretendido hacer ver, ni tampoco construye una vision optimista del atraso,
elabora una estrategia de defensa discursiva.
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Con “O entre-lugar”, Silviano continua con la construccion de una reflexion
latinoamericanista, que parte del pensamiento deconstruccionista, y al mismo
tiempo supone la introduccion de una voz disidente en el marco de una critica
literaria y cultural brasilefia hegemonizada por un paradigma marxista, que
diagndstica para Brasil un inicial y fatal desajuste entre practicas preliberales
y un andamiaje discursivo de tipo liberal, y cuyo principal representante es
Roberto Schwarz.?® El pensamiento de Silviano, que acude a Borges como
santo y sefa de sus lecturas posestructuralistas, pero también como marca de
un cosmopolitismo que, al igual que Borges, reclama para si toda la cultura de
la tradicion occidental, adhiere a una historicidad que, evitando habilmente toda
euforia, no se sostiene en el luto de una revolucion que no ocurrio.

Los textos de Glauber Rocha y Silviano Santiago —manifiesto y ensayos-
son centrales para pensar los debates criticos en torno a las experiencias
populistas recientes que habia conocido Brasil. Glauber y Silviano plantean
nuevas estrategias de resistencia y encuentran en Borges, paraddjicamente, un
instrumental a su alcance, suirrealidad como productora de mitos y deconstructora
de larazon burguesa, y la copia como suplemento problematico y no degradado
del original, como espacio de acecho que denuncia sus limites y lagunas,
constituyen el nuevo arsenal que los tiempos por venir demandan. De modo
conjunto y diverso, proponen el descentramiento de un tiempo histérico que se
pensaba como lineal y direccionado. En ambos, el horizonte de progreso, debajo
del cual subyacia la razon blanca, europea y burguesa, sufre un severo traspié,
desnuda su caracter convencional y ficticio. El tiempo en Glauber recupera la
elasticidad, los desplazamientos y las condensaciones que sélo puede ofrecer
el suefo y el mito; el tiempo en Silviano absorbe la potencia del simulacro y
el parasitismo.

NOTAS

1 Me refiero a Las palabras y las cosas (1966) y a La escritura y la diferencia
(1967). Se podria agregar también el nombre de Paul de Man, que, mas que una
mencion, dedica un extenso ensayo a su literatura publicado en el New York Review of
Books, y titulado “Jorge Luis Borges: un maestro moderno”. O la atencion brindada
por la revista Tel Quel, que ya en 1962, en su niumero 11, publica una serie de textos de
Borges escogidos por su amigo Roger Callois.
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2 Los ejemplos abundan, pero alcanza con mencionar “El jardin de senderos que se
bifurcan”, “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, “Tema del traidor y del héroe”, o “El inmortal”,
los ensayos “El idioma analitico de John Wilkins” o “Nueva refutacion del tiempo”, sin
contar los textos que mencionan Michel Foucault, Jacques Derrida o Paul de Man.

3 “Borges & Derrida: Boticarios” En: MALDOROR. Revista de la ciudad de
Montevideo, No. 21.

4 En http://www.tempoglauber.com.br (acceso 18/08/2013).
En Uma literatura nos tropicos. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 47.

En Uma literatura nos tropicos. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 23.

5

6

7  En http://www.tempoglauber.com.br (acceso 18/08/2013).

8  En Verdade tropical. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 104-5.
9

Respecto a O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro Ismail Xavier
sostiene: “Em O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro, o teatro vivido
pelas personagens sofre um descentramento, parece ndo mais trazer no seu interior
o movimento por exceléncia da historia”, en Cinema Brasileiro Moderno. Sao Paulo:
Paz e Terra, 2006, p. 125.

10 En su primera sintesis explicitamente dirigida a los europeos, Glauber acuiid
la formula de “estética del hambre” (1965), en una comunicacién presentada en la
Retrospectiva del Cine Latinoamericano organizada por el Instituto Columbiano en
Génova. Luego asumio el proyecto del cine tricontinental, inspirado en la Conferencia
Tricontinental de la Havana (1967), que tuvo amplia repercusion en el campo del cine
politico latinoamericano. Ese fue un motivo recurrente en su discurso critico entre el
67 y el 70, pero su texto de mayor repercusion de esa fase fue la estética del suefio
(1971), expuesto por primera vez en Estados Unidos. Ese texto le permitié ajustar
sus principios a las nuevas opciones de estilo presentes en los filmes posteriores a
Tierra en transe; su ideario adquirié un nuevo marco, retomando motivos ya presentes
en la estética del hambre pero explicitando su distancia frente al realismo y a lo
que denominaba la razén burguesa. Su premisa es la de la confrontacion inevitable,
sobre la no comprension, por parte del hombre “desarrollado”, de la experiencia del
tercer mundo, subrayando una alteridad insuperable entre primero y tercer mundo.
El oprimido solo se torna visible por la violencia. Apoyado en Franz Fanon, Glauber
acentua aqui ese conflicto estructural. EI hambre funciona aqui a partir de diversas
significaciones. Se trata de la condicion social de millones de personas, pero también
de la situacion practica de los cineastas que deben aguzar su imaginacion a partir de
la carencia de recursos. Se engendra una estética a partir de la confrontacion, por eso
se podria hablar de una estética de la violencia. En el interior de ese movimiento, que
supone conflictos étnicos, de clase y transnacionales.

11  Es interesante la categoria de “irrealidad” que Glauber utiliza, porque algunos
aflos después, y en Argentina, Ana Maria Barrenechea, utilizard la misma categoria
para su ya clasico estudio La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge Luis
Borges.

12 En http://www.tempoglauber.com.br (acceso 18/08/2013)
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13 En Borges, un escritor en las orillas. Buenos Aires: Ariel, 1995, p.55.
14  En Las letras de Borges. Rosario: Beatriz Viterbo, 1999, p. 97.
15 “El sur”, es un ejemplo perfecto de esa capacidad de articulacion e intercambio.

16 Aquime distancio del excelente articulo de Nicolas Fernandez Muriano, “Glauber
Rocha, lector de Borges”, en Imagofagia n°7, 2012.

17 Para ver la relacion entre Silviano Santiago ver el ensayo de Jorge Wolff,
Telquelismos latinoamericanos. La teoria critica francesa en el entre-lugar de los
tropicos. Buenos Aires: Editora Grumo, 2009.

18 En Uma literatura nos tropicos. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 52.
19 En Uma literatura nos tropicos. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 56.
20 Ibid, p. 63.

21  Op.Cit, p.21.

22 Silviano Santiago es uno de los introductores del pensamiento de Jacques Derrida
en Brasil. Cuando regresa a su pais a comienzos de la década del setenta, edita, junto
a un grupo de alumnos de sus cursos en la Pontificia Universidad Catolica de Rio de
Janeiro, un glosario sobre la obra de Jacques Derrida.

23 Buenos Aires: Siglo XXI editores, 1988, p 1.
24 Barcelona: Antrophos, 1989, p. 117.

25 Me refiero a su ensayo “As ideias fora de lugar”, editado en Ao vencedor as
batatas. Sao Paulo: Editora 34, 2000.
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