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NOTAS SOBRE BORGES E O ANACRONISMO

Susana Scramim
(Universidade Federal de Santa Catarina – Brasil – CNPq)

Beatriz Sarlo, em Borges un escritor en las orillas,	antevê	um	regionalismo	
de vanguarda na obra de Jorge Luis Borges. Sarlo compreende a escrita artística 
de	Borges	como	aquela	que	não	se	constrói	na	separação	entre	um	projeto	estético	
e	um	projeto	ideológico.	Porém,	não	se	trata	propriamente	de	uma	assimilação	
representativa	da	história	ou	da	realidade	na	“estrutura”	da	obra,	e	muito	menos	
nas	marcações	ambientais	e	temporais.	

Frente a la heterogeneidad hubo reacciones diferentes: la defensa de una elite 
del	espíritu	que	se	convirtiera	en	 instrumento	de	purificación	o,	por	 lo	menos,	
de	 denuncia	 del	 carácter	 artificioso	 y	 viciado	 de	 la	 sociedad	 argentina;	 el	
recurso a mitos del pasado que apoyaran una línea del presente, lo que implicó 
la reivindicación del pasado y la discusión de la herencia; el reconocimiento 
del presente como diverso y la apuesta a que era posible, sobre esa diversidad, 
construir una cultura, 
(SARLO, 1995, p. 49) 

O	desafio	proposto	por	esse	projeto	ambivalente	é	o	de	produzir	a	experiência	
poética e simultaneamente produzir a história do homem em um tempo –  o do 
moderno	–		que	está	saturado	de	memória.	Nietzsche	já	falava	da	hipertrofia	da	
memória	em	“Considerações	extemporâneas”,	essa	superabundância	que	paralisa	
a	ação,	elimina	o	futuro	e	promove	a	melancolia.		A	obra	de	Borges	toma	a	tarefa	
de	enfrentar	essa	superabundância	como	o	desafio	de	seu	trabalho.	E,	como	
consequência	desse	enfrentamento,	instaura-se	a	pergunta:	como	recuperar	a	
faculdade	de	se	ter	e	fazer	experiência?	Há	que	se	suspender	o	conhecimento	
acumulado,	a	tradição?	Giorgio	Agamben	analisa	as	possibilidades	da	experiência	
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na	história	da	filosofia	e	na	arte	em	seu	livro	“Infância	e	História”.	Reconstrói,	
para	propor	caminhos,	a	história	da	experiência	no	pensamento	ocidental.	E	
ao	comentar	o	problema	da	experiência	nas	“quêtes”		destaca	que		a	instância	
definidora	 da	 produção	 do	 conhecimento	 na	 Idade	Média	 demonstra	 que	 o	
sujeito	 do	 conhecimento	 somente	 poderia	 conhecer	 o	 bem	 “per	 scietiam”.		
Para	confrontar	essa	interdição	de	produzir	conhecimento	fora	da	consciência	
Agamben,	 indica	uma	alternativa	de	 experiência	de	 conhecimento,	 incluída	
no	âmbito	mesmo	da	cultura	medieval.	As	quêtes,	em	sua	ação	concentrada	
em procurar encontrar ou descobrir algo, poderiam ser consideradas uma 
alternativa	para	o	conhecimento.		Ademais,	pode-se	considerar	“quête”	uma	
missão executada por pessoas que se consagram a atingir a metas que se 
estabeleceram.	Este	é	um	tema	que	foi	objeto	de	inúmeras	obras	de	ficção.		A	
insistência	de	Agamben	na	potência	doadora	de	possibilidade	coletiva	de	busca	
de	conhecimento	da	“quête”	deriva	dessa	inclusão	da	literatura	–	a	ficção	–	no	
contexto	de	uma	discussão	sobre	o	conhecimento	e	a	experiência.	Interessa	a	
Agamben	essa	impossibilidade	de	unir	conhecimento	e	experiência	num	único	
sujeito.	A	experiência	humana	precisamente	é	concebida	nas	“quêtes”	como	
“aporia”,	isto	é,	como	ausência	de	caminho.	Giorgio	Agamben	completa	sua	
análise	dizendo	que	enquanto	a	experiência	científica	é	efetivamente	a	construção	
de	um	caminho	seguro,	de	um	“méthodos”,	em	direção	ao	conhecimento,	a	
“quête”	ao	contrário	é	o	reconhecimento	de	que	a	ausência	de	caminho,	isto	é,	
a	“aporia”,	do	grego	“a-poria”(	sem	caminho),	é	a	única	experiência	possível	
para	o	sujeito.	Dessa	forma,	Agamben	ressalta	a	posição	de	Dom	Quixote,	o	
velho	sujeito	do	conhecimento,	com	toda	sua	memória	da	tradição,	e	que	foi	
enfeitiçado,	e	só	pode	fazer	a	experiência	com	a	condição	de	nunca	possuí-la.	Sob	
um outro ponto de vista, Dom Quixote é o sujeito marcado pelo procedimento da 
“quête”,	isto	é,	ele	vive	o	cotidiano	e	o	familiar	como	extraordinário	e	exótico,	
porém,	esse	tipo	de	“Unheimlich”	pré-freudiana,	é	somente	a	cifra	da	“aporia”	
essencial	de	toda	experiência.	À	“quête”,	ou	seja,	o	reconhecimento	do	não-
saber,	da	não-arte,	e	a	aceitação	de	um	apenas	“querer	fazer”,	Agamben	opõe	o	
procedimento que envolve a aventura. Ela não	se	relaciona	com	a	tradição	para	
nela	encontrar	valores	e	critérios,	não	nunca	toma	posse	da	sua	experiência	e	
tampouco	a	reproduz	com	base	num	cânone,	portanto,	não	produz	o	conhecimento	
mediante	a	construção	de	um	caminho	certo,	de	um	“método”. Ao invés disso, 
o procedimento de Dom Quixote se concentra em um caminho paralelo que é 
o	caminho	da	“quête”	medieval,	isto	é,	o	caminho	dos	heróis	que	ele	recorda	
em	sua	relação	de	desvio	da	tradição.	Ao	contrário	de	todo	experimentalismo	
possuidor	de	conhecimento	seguro,	é	o	reconhecimento	da	ausência	de	caminho	
(“a-poria”),	de	método,	que	fundamenta	a	única	experiência	possível	para	a	
literatura	moderna.	Pelo	mesmo	motivo	a	“quête”	é	o	oposto	da	aventura	que	
na	idade	moderna	se	apresenta	com	o	último	refúgio	da	experiência.	Jorge	Luis	
Borges, ao reciclar o valor de Quixote em Pierre Menard, autor del Quijote se 
mostra também um produtor da literatura moderna, pois Pierre Menard se arrisca 
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com	o	desconhecido	retomando	e	simultaneamente	abandonando	a	noção	do	
autor,	caminho	seguro	e	identificado,	na	modernidade.		Borges	investe	numa	outra	
noção	de	tempo	para	o	conhecimento	moderno.	Essa	temporalidade,	digamos	
assim, é marcada pela anacronia. Ela, a anacronia, inscreve-se no histórico através 
dos processos de escrita e reescrita e, portanto, de leitura, que, se por um lado 
estão extremamente circunscritos em uma temporalidade histórico evolutiva e 
factual, por outro, podem mudar abruptamente os vetores e adotar estratégias 
de	superposição	e	montagem	desses	mesmos	elementos	do	tempo	diacrônico.	
Desse modo, as mesmas palavras, as mesmas frases de Cervantes que são ditas 
por	Menard	três	séculos	depois	resultam	escandalosamente	diferidas:	“Menard	
(acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante uma técnica nueva el arte detenido 
y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las 
atribuciones erróneas.”(BORGES, 1992, p.136). O sentido que o texto adquire 
tem	a	singular	força	de	abrir-se	a	um	não-sentido	linear	e	unívoco.	Note-se	que	
sua temporalidade anacrônica longe que lhe quitar o caráter histórico, oferece ao 
texto	uma	qualidade	de	mutabilidade,	de	movimento	infinito,	tanto	em	direção	
ao	passado	quanto	ao	futuro,	já	que	as	condições	da	leitura	estão	potencializadas.	
Borges,	leitor	de	Ettiene	Gilson,	filósofo	e	historiador	da	filosofia		e	especialista	
no estudo da obra de São Tomás de Aquino, escreveu em La filosophie ao 
moyen-age. Les origines patristiques à la fin du XIV siécle, que, com efeito, 
todos os acontecimentos  do mundo sublunar são necessariamente determinados 
pelas	revoluções	dos	corpos	celestes,	e,	como	os	corpos	no	universos	estão	em	
processo	de	desdobramento	infinito,	esses	processos	podem	ser	vistos	como	
progressões	e	regressões	infinitas	da	matéria	no	tempo	e	de	modo	simultâneo.		
É possível pensar que o conto “Pierre	Menard	autor	del	Quijote”	derive	desse	
modo composicional que não era desconhecido por Borges. Publicado na revista 
Sur	em	maio	de	1939,	a	narrativa	é	construída	com	base	em	uma	concepção	
de literatura tomada como um processo de regressos ad infinitum, e, com isso,  
liberta a leitura do reducionismo historicista, que faz dele pretexto de uma 
“época”	e	de	um	“meio”.

Es una revelación cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cervantes. Éste, 
por ejemplo, escribió ( Don quijote, primera parte, noveno capítulo) : La verdad, 
cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo 
pasado, ejemplo y aviso de lo precedente, advertencia de lo por venir. Redactada 
en	el	siglo	XVII,	redactada	por	el	“ingenio	lego”	Cervantes,	esa	enumeración	es	
un mero elogio retórico de la historia. Menard, en cambio, escribe: La verdad, 
cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo 
pasado, ejemplo y aviso de lo precedente, advertencia de lo por venir. La historia, 
“madre”	de	la	verdad;	la	idea	es	asombrosa.	Menard,	contemporáneo	de	William	
James,	 no	define	 la	historia	 como	una	 indagación de la realidad sino como su 
origen. La verdad histórica para él, no es lo que sucedió: es lo que juzgamos que 
sucedió. 
(BORGES, 1992, p.135) 
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Procedimento construtivo semelhante pode ser encontrado em outro texto 
de	 Borges,	 “Insomnio”,	 este	 um	 poema.	 Inicialmente	 publicado	 na	 revista	
Grecia, Sevilla-Madrid, 49, 15 setembro, 192, e  recolhido, em 1997, em Textos 
recobrados 1991-1929, por Sara Luisa del Carril. Contudo, com outro objetivo,  
Raúl	Antelo	 observa,	 quando	 de	 sua	 pesquisa	 nas	 publicações	 da	 Revista 
Síntesis, editada por Martin Noel e Ángel Guido, que Borges publicara uma 
série de artigos nesta revista nos quais aventava os mesmos problemas literários 
e	culturais	que	constam	no	poema	“Insomnio”,	vale	dizer,	as	questões	o	tempo	
histórico		da	colonização	e	a	possibilidade	da	descolonização	mediante	a	fusão	
entre o pensamento racionalista europeu e as alternativas a essa forma de vida 
oferecida pela cultura americana inseridos, antes de tudo, em uma perspectiva 
temporal	anacrônica.		Durante	esses	anos	de	publicação	da	revista,	entre,		1927	e	
1930, defendeu-se a tese euríndica compartilhada com Ricardo Rojas  de que a 
fusão	europeu-indígena	seria	o	primeiro	passo	para	a	“nossa	estética	americanista	
verdadeira”1,	por	uma	“arte	nacional	e	americana”,	mestiça,	uma	arte	“que	não	
é nem espanhola, nem indígena... porque ao formar-se concorreram por igual à 
rebelião	e	a	dominação.”2	Transcrevo	o	poema	de	Borges,	“Insomnio”,	de	1920,	
para	observação	da	proposta	de	fusão	desses	elementos	culturais	anacrônicos.

Insomnio
Resulta legendariamente chica y lejana aquella etapa donde los relojes vertieron 
la media noche absoluta. 
Estos seis muros estrechos llenos de eternidad estrecha me ahogan. 
Y en el cráneo sigue vibrando esta lamentable llama de alcohol que no quiere 
apagarse. 
Que no puede apagarse. 
Reducción al absurdo del problema de la inmortalidad del espíritu. 
Me he desangrado en demasiados ponientes. 
La ventana sintetiza el gesto solitario del farol. 
Apergaminado	y	plausible	film	cinemático. 
La ventana imanta todas las ojeadas inquietas. 
Cómo me ahorcan las cuerdas del horizonte. 
¿Llueve?	¿Qué	morfina	inyectarán	a	las	calles	esas	agujas? 
No. 
Son	girones	[sic]	vagos	de	siglos	que	gotean	isócronos	del	cielo	raso. 
Es la letanía lenta de la sangre. 
Son los dientes de la obscuridad que roen las paredes. 
Bajo los párpados ondean y se apagan nuevamente las tempestades rotas. 
Los días son todos de papel azul bien cortaditos por la misma tijera sobre el 
agujero inexistente del Cosmos. 
El recuerdo enciende una lámpara: 
Otra vez arrastramos con nosotros esa calle que la ropa tendida embanderó tan 
jubilosamente. 
Muy lejos se hundió el frondoso piano del tupi. 
El sol ventilador vertiginoso tumba los caserones. 
Al vernos navegar tan espirales se ríen a carcajadas las puertas. 
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Pedro-Luis me confia:-Yo soy un hombre bueno, Jorge. 
Tú eres un hombre bueno, Jorge…Ya se nos pasará tomando una tacita de café. 
Los ojos estallan cuando los golpean las aspas del sol. 
¿Qué	hangar	cobijará	definitivamente	las	emociones? 
Sin duda existe un plano ultra-espacial donde todas ellas son formas de una 
fuerza utilizable y sujeta. 
Como el agua y la electricidad en este plano. 
Ira. Anarquismo. Hambre sexual. 
Artificio	para	hacernos	vibrar	mágicamente. 
Ninguna piedra rompe la noche. 
Ninguna mano aviva las cenizas del incendio de todos los estandartes.

O	poema	fala	de	uma	“media	noche	absoluta”,	sendo	essa	hora	considerada	uma	
etapa	que		“resulta	legendariamente	chica	y	lejana.”	O	“eu”	do	poema	descreve	o	
seu	estado	físico	como	o	de	um	embriagado,	entretanto,	esse	estado	de	emoções	
alteradas	apresenta-se	como	abertura	para	esse	sujeito	antever	“Muy lejos [que]	
se hundió el frondoso piano del tupi.”	Disso	também	decorre	a	posição	desse	
sujeito	em	constatar	racionalmente	que	“sin	duda	existe	un	plano	ultra-espacial	
donde todas ellas son formas de una/ fuerza utilizable y sujeta.” Dessa maneira,  
estamos diante de um escritor que opera sua escrita por meio de montagens  as 
quais	têm	a	função	de	proporcionar	e	possibilitar		os	regressos	“ad	infinitum”	
num presente anacrônico da literatura e em outros textos de Borges como em 
“La	creación	y	P.	H.	Gosse”,	publicado	em	Otras Inquisiciones, bem como em 
outro	poema	seu	cujo	título	é	idêntico	ao	“Insomnio”	de	1920.	Neste,	escrito	
em Adrogué, em 1936, e publicado  na revista  Sur, em 27 de dezembro desse 
mesmo	ano,	o	verso	com	o	qual	poema	começa	a	concluir	suas	reflexões	“Creo	
esta noche en la terrible inmortalidad:/ningún hombre ha muerto en el tiempo, 
ninguna/mujer,” manterá a tonalidade do pensamento sobre a história e a cultura 
desenvolvido por Borges em  Historia de la Eternidad,	isto	é,	a	concepção	da	
história humana inserida numa temporalidade anacrônica. Sigamos o poema.

Insomnio

De	fierro,
de	encorvados	tirantes	de	enorme	fierro,	tiene	que	ser	
la noche,
para que no la revienten y la desfonden
las muchas cosas que mis abarrotados ojos han visto,
las duras cosas que insoportablemente la pueblan.
Mi cuerpo ha fatigado los niveles, las temperaturas, 
las luces:
en vagones de largo ferrocarril,
en un banquete de hombres que se aborrecen,
en	el	filo	mellado	de	los	suburbios,
en una quinta calurosa de estatuas húmedas,
en la noche repleta donde abundan el caballo y el hombre.
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El universo de esta noche tiene la vastedad
del	olvido	y	la	precisión	de	la	fiebre.
En vano quiero distraerme del cuerpo
y del desvelo de un espejo incesante
que lo prodiga y que lo acecha

y de la casa que repite sus patios
y del mundo que sigue hasta un despedazado arrabal
de callejones donde el viento se cansa y de barro torpe.
En vano espero
las desintegraciones y los símbolos que preceden 
al sueño.
Sigue la historia universal:
los rumbos minuciosos de la muerte en las caries dentales,
la circulación de mi sangre y de los planetas.
(He odiado el agua crapulosa de un charco,
he aborrecido en el atardecer el canto del pájaro.)
Las fatigadas leguas incesantes del suburbio del Sur, 
leguas de pampa basurera y obscena, leguas de 
execración, no se quieren ir del recuerdo.
Lotes anegadizos, ranchos en montón como perros, 
charcos de plata fétida:
soy el aborrecible centinela de esas colocaciones inmóviles.
Alambre, terraplenes, papeles muertos, sobras de 
Buenos Aires.
Creo esta noche en la terrible inmortalidad:
ningún hombre ha muerto en el tiempo, ninguna 
mujer, ningún muerto,
porque	esta	inevitable	realidad	de	fierro	y	de	barro
tiene que atravesar la indiferencia de cuantos estén 
dormidos o muertos

—	aunque	se	oculten	en	la	corrupción	y	en	los	siglos	—
y condenarlos a vigilia espantosa.
Toscas nubes color borra de vino infamarán el cielo;
amanecerá en mis párpados apretados.

Novamente,	o	problema	da	hipertrofia	da	memória	se	apresenta	no	texto	
de	Borges,	 e	 com	ele	o	problema	em	alcançar	 a	 experiência.	 “De	fierro,/de	
encorvados	tirantes	de	enorme	fierro,	tiene	que	ser/	la	noche,/para	que	no	la	
revienten y la desfonden/las muchas cosas que mis abarrotados ojos han visto,/
las duras cosas que insoportablemente la pueblan.” E novamente o problema 
da	fadiga	do	homem	diante	da	saturação	de	imagens	e	o	excesso	de	elementos	
na	memória	se	antepõem	ao	desejo	pelo	alcance	do	conhecimento.	É	como	se	
o problema de Dom Quixote e a resposta de Pierre Menard povoassem, sob 
forma de ruínas, toda a obra de Borges. 
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NOTAS

1 	Ángel	Guido,	“Sobre	el	descubrimiento	del	arte	mestizo”.	A Razón, La Paz, 28 de 
mayo de 1944. Cit. por Osvaldo Tapia Claure, Los estudios de arte en Bolivia. La Paz, 
Instituto de Investigaciones Artísticas, 1966, p. 61-62.
2  Ángel Guido, Redescubrimiento de América em el arte. Santa Fé, Universidad 
del Litoral, 1940.
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