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NOTAS SOBRE BORGES E O ANACRONISMO

Susana Scramim
(Universidade Federal de Santa Catarina — Brasil — CNPq)

Beatriz Sarlo, em Borges un escritor en las orillas, antevé umregionalismo
de vanguarda na obra de Jorge Luis Borges. Sarlo compreende a escrita artistica
de Borges como aquela que nao se constrdi na separagao entre um projeto estético
e um projeto ideoldgico. Porém, ndo se trata propriamente de uma assimilagao
representativa da historia ou da realidade na “estrutura” da obra, e muito menos
nas marcagdes ambientais e temporais.

Frente a la heterogeneidad hubo reacciones diferentes: la defensa de una elite
del espiritu que se convirtiera en instrumento de purificacién o, por lo menos,
de denuncia del caracter artificioso y viciado de la sociedad argentina; el
recurso a mitos del pasado que apoyaran una linea del presente, lo que implico
la reivindicacion del pasado y la discusion de la herencia; el reconocimiento
del presente como diverso y la apuesta a que era posible, sobre esa diversidad,
construir una cultura,

(SARLO, 1995, p. 49)

O desafio proposto por esse projeto ambivalente € o de produzir a experiéncia
poética e simultaneamente produzir a histéria do homem em um tempo — o do
moderno — que esta saturado de memoria. Nietzsche ja falava da hipertrofia da
memoriaem “Consideragdes extemporaneas”, essa superabundancia que paralisa
aacao, elimina o futuro e promove a melancolia. A obra de Borges toma a tarefa
de enfrentar essa superabundancia como o desafio de seu trabalho. E, como
consequéncia desse enfrentamento, instaura-se a pergunta: como recuperar a
faculdade de se ter e fazer experiéncia? Ha que se suspender o conhecimento
acumulado, atradi¢do? Giorgio Agamben analisa as possibilidades da experiéncia
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na histéria da filosofia e na arte em seu livro “Infancia e Historia”. Reconstroi,
para propor caminhos, a historia da experiéncia no pensamento ocidental. E
ao comentar o problema da experiéncia nas “quétes” destaca que a instancia
definidora da produ¢@o do conhecimento na Idade Média demonstra que o
sujeito do conhecimento somente poderia conhecer o bem “per scietiam”.
Para confrontar essa interdi¢do de produzir conhecimento fora da consciéncia
Agamben, indica uma alternativa de experiéncia de conhecimento, incluida
no ambito mesmo da cultura medieval. As quétes, em sua agdo concentrada
em procurar encontrar ou descobrir algo, poderiam ser consideradas uma
alternativa para o conhecimento. Ademais, pode-se considerar “quéte” uma
missdo executada por pessoas que se consagram a atingir a metas que se
estabeleceram. Este ¢ um tema que foi objeto de inimeras obras de ficcdo. A
insisténcia de Agamben na poténcia doadora de possibilidade coletiva de busca
de conhecimento da “quéte” deriva dessa inclusdo da literatura — a ficgdo — no
contexto de uma discussao sobre o conhecimento e a experiéncia. Interessa a
Agamben essa impossibilidade de unir conhecimento e experiéncia num unico
sujeito. A experiéncia humana precisamente é concebida nas “quétes” como
“aporia”, isto €, como auséncia de caminho. Giorgio Agamben completa sua
analise dizendo que enquanto a experiéncia cientifica ¢ efetivamente a construcao
de um caminho seguro, de um “méthodos”, em dire¢do ao conhecimento, a
“quéte” ao contrario ¢ o reconhecimento de que a auséncia de caminho, isto €,
a “aporia”, do grego “a-poria”( sem caminho), ¢ a Ginica experiéncia possivel
para o sujeito. Dessa forma, Agamben ressalta a posi¢do de Dom Quixote, o
velho sujeito do conhecimento, com toda sua memoria da tradigdo, e que foi
enfeiticado, e s6 pode fazer a experiéncia com a condigdo de nunca possui-la. Sob
um outro ponto de vista, Dom Quixote € o sujeito marcado pelo procedimento da
“quéte”, isto &, ele vive o cotidiano e o familiar como extraordinario e exético,
porém, esse tipo de “Unheimlich” pré-freudiana, ¢ somente a cifra da “aporia”
essencial de toda experiéncia. A “quéte”, ou seja, o reconhecimento do ndo-
saber, da ndo-arte, ¢ a aceitacdo de um apenas “querer fazer”, Agamben opde o
procedimento que envolve a aventura. Ela ndo se relaciona com a tradi¢@o para
nela encontrar valores e critérios, ndo nunca toma posse da sua experiéncia ¢
tampouco areproduz com base num canone, portanto, nao produz o conhecimento
mediante a constru¢do de um caminho certo, de um “método”. Ao invés disso,
o procedimento de Dom Quixote se concentra em um caminho paralelo que é
o caminho da “quéte” medieval, isto €, o caminho dos herdis que ele recorda
em sua relagdo de desvio da tradigdo. Ao contrario de todo experimentalismo
possuidor de conhecimento seguro, ¢ o reconhecimento da auséncia de caminho
(“a-poria”), de método, que fundamenta a unica experiéncia possivel para a
literatura moderna. Pelo mesmo motivo a “quéte” ¢ o oposto da aventura que
na idade moderna se apresenta com o ultimo refigio da experiéncia. Jorge Luis
Borges, ao reciclar o valor de Quixote em Pierre Menard, autor del Quijote se
mostratambémum produtor da literatura moderna, pois Pierre Menard se arrisca



SUSANA SCRAMIM 251

com o desconhecido retomando e simultaneamente abandonando a nogdo do
autor, caminho seguro e identificado, namodernidade. Borges investe numa outra
nogdo de tempo para o conhecimento moderno. Essa temporalidade, digamos
assim, ¢ marcadapelaanacronia. Ela, aanacronia, inscreve-se no historico através
dos processos de escrita e reescrita e, portanto, de leitura, que, se por um lado
estdo extremamente circunscritos em uma temporalidade historico evolutiva e
factual, por outro, podem mudar abruptamente os vetores e adotar estratégias
de superposi¢ao ¢ montagem desses mesmos elementos do tempo diacronico.
Desse modo, as mesmas palavras, as mesmas frases de Cervantes que sdo ditas
por Menard trés séculos depois resultam escandalosamente diferidas: “Menard
(acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante uma técnica nueva el arte detenido
y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las
atribuciones erroneas.”(BORGES, 1992, p.136). O sentido que o texto adquire
tem a singular forca de abrir-se a um nao-sentido linear e univoco. Note-se que
sua temporalidade anacronica longe que lhe quitar o carater historico, oferece ao
texto uma qualidade de mutabilidade, de movimento infinito, tanto em dire¢do
ao passado quanto ao futuro, ja que as condi¢des da leitura estdo potencializadas.
Borges, leitor de Ettiene Gilson, filosofo e historiador da filosofia e especialista
no estudo da obra de Sdo Tomas de Aquino, escreveu em La filosophie ao
moyen-age. Les origines patristiques a la fin du XIV siécle, que, com efeito,
todos os acontecimentos do mundo sublunar sdo necessariamente determinados
pelas revolugdes dos corpos celestes, e, como 0s corpos no universos estao em
processo de desdobramento infinito, esses processos podem ser vistos como
progressdes e regressoes infinitas da matéria no tempo e de modo simultaneo.
E possivel pensar que o conto “Pierre Menard autor del Quijote” derive desse
modo composicional que ndo era desconhecido por Borges. Publicado narevista
Sur em maio de 1939, a narrativa ¢ construida com base em uma concepgao
de literatura tomada como um processo de regressos ad infinitum, €, com isso,
liberta a leitura do reducionismo historicista, que faz dele pretexto de uma
“época” e de um “meio”.

Es una revelacion cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cervantes. Este,
por ejemplo, escribié ( Don quijote, primera parte, noveno capitulo) : La verdad,
cuya madre es la historia, émula del tiempo, depoésito de las acciones, testigo de lo
pasado, ejemplo y aviso de lo precedente, advertencia de lo por venir. Redactada
en el siglo XVII, redactada por el “ingenio lego” Cervantes, esa enumeracion es
un mero elogio retorico de la historia. Menard, en cambio, escribe: La verdad,
cuya madre es la historia, émula del tiempo, depoésito de las acciones, testigo de lo
pasado, ejemplo y aviso de lo precedente, advertencia de lo por venir. La historia,
“madre” de la verdad; la idea es asombrosa. Menard, contemporaneo de William
James, no define la historia como una indagacién de la realidad sino como su
origen. La verdad historica para €1, no es lo que sucedio: es lo que juzgamos que
sucedio.

(BORGES, 1992, p.135)



252 INTIN® 77-78

Procedimento construtivo semelhante pode ser encontrado em outro texto
de Borges, “Insomnio”, este um poema. Inicialmente publicado na revista
Grecia, Sevilla-Madrid, 49, 15 setembro, 192, ¢ recolhido, em 1997, em Textos
recobrados 1991-1929, por Sara Luisa del Carril. Contudo, com outro objetivo,
Raul Antelo observa, quando de sua pesquisa nas publicacdes da Revista
Sintesis, editada por Martin Noel e Angel Guido, que Borges publicara uma
série de artigos nesta revista nos quais aventava os mesmos problemas literarios
e culturais que constam no poema “Insomnio”, vale dizer, as questdes o tempo
historico da colonizagdo e a possibilidade da descoloniza¢do mediante a fusdo
entre o pensamento racionalista europeu e as alternativas a essa forma de vida
oferecida pela cultura americana inseridos, antes de tudo, em uma perspectiva
temporal anacronica. Durante esses anos de publicacdo darevista, entre, 1927 ¢
1930, defendeu-se a tese eurindica compartilhada com Ricardo Rojas de que a
fusdo europeu-indigena seria o primeiro passo para a “nossa estéticaamericanista
verdadeira™, por uma “arte nacional e americana”, mestiga, uma arte “que nao
¢ nem espanhola, nem indigena... porque ao formar-se concorreram por igual a
rebelido e a dominagdo.” Transcrevo o poema de Borges, “Insomnio”, de 1920,
para observagdo da proposta de fusdo desses elementos culturais anacronicos.

Insomnio

Resulta legendariamente chica y lejana aquella etapa donde los relojes vertieron
la media noche absoluta.

Estos seis muros estrechos llenos de eternidad estrecha me ahogan.

Y en el craneo sigue vibrando esta lamentable llama de alcohol que no quiere
apagarse.

Que no puede apagarse.

Reduccion al absurdo del problema de la inmortalidad del espiritu.

Me he desangrado en demasiados ponientes.

La ventana sintetiza el gesto solitario del farol.

Apergaminado y plausible film cinematico.

La ventana imanta todas las ojeadas inquietas.

Como me ahorcan las cuerdas del horizonte.

(Llueve? ;Qué morfina inyectaran a las calles esas agujas?

No.

Son girones [sic] vagos de siglos que gotean isdcronos del cielo raso.

Es la letania lenta de la sangre.

Son los dientes de la obscuridad que roen las paredes.

Bajo los parpados ondean y se apagan nuevamente las tempestades rotas.
Los dias son todos de papel azul bien cortaditos por la misma tijera sobre el
agujero inexistente del Cosmos.

El recuerdo enciende una ldmpara:

Otra vez arrastramos con nosotros esa calle que la ropa tendida embandero tan
Jubilosamente.

Muy lejos se hundio el frondoso piano del tupi.

El sol ventilador vertiginoso tumba los caserones.

Al vernos navegar tan espirales se rien a carcajadas las puertas.
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Pedro-Luis me confia:-Yo soy un hombre bueno, Jorge.

Tu eres un hombre bueno, Jorge...Ya se nos pasara tomando una tacita de café.
Los ojos estallan cuando los golpean las aspas del sol.

(Qué hangar cobijara definitivamente las emociones?

Sin duda existe un plano ultra-espacial donde todas ellas son formas de una
fuerza utilizable y sujeta.

Como el agua y la electricidad en este plano.

Ira. Anarquismo. Hambre sexual.

Artificio para hacernos vibrar magicamente.

Ninguna piedra rompe la noche.

Ninguna mano aviva las cenizas del incendio de todos los estandartes.

O poema fala de uma “media noche absoluta”, sendo essa hora considerada uma
etapa que “resultalegendariamente chicay lejana.” O “eu” do poema descreve o
seu estado fisico como o de um embriagado, entretanto, esse estado de emogoes
alteradas apresenta-se como abertura para esse sujeito antever “Muy lejos [que]
se hundio el frondoso piano del tupi.” Disso também decorre a posi¢ao desse
sujeito em constatar racionalmente que “sin duda existe un plano ultra-espacial
donde todas ellas son formas de una/ fuerza utilizable y sujeta.” Dessa maneira,
estamos diante de um escritor que opera sua escrita por meio de montagens as
quais tém a func¢do de proporcionar e possibilitar os regressos “ad infinitum”
num presente anacronico da literatura e em outros textos de Borges como em
“La creacion y P. H. Gosse”, publicado em Ofras Inquisiciones, bem como em
outro poema seu cujo titulo ¢ idéntico ao “Insomnio” de 1920. Neste, escrito
em Adrogué, em 1936, e publicado na revista Sur, em 27 de dezembro desse
mesmo ano, o verso com o qual poema comega a concluir suas reflexdes “Creo
esta noche en la terrible inmortalidad:/ningiin hombre ha muerto en el tiempo,
ninguna/mujer,” mantera a tonalidade do pensamento sobre a historia e a cultura
desenvolvido por Borges em Historia de la Eternidad, isto é, a concepgao da
histéria humana inserida numa temporalidade anacronica. Sigamos o poema.

Insomnio

De fierro,

de encorvados tirantes de enorme fierro, tiene que ser
la noche,

para que no la revienten y la desfonden

las muchas cosas que mis abarrotados ojos han visto,
las duras cosas que insoportablemente la pueblan.

Mi cuerpo ha fatigado los niveles, las temperaturas,
las luces:

en vagones de largo ferrocarril,

en un banquete de hombres que se aborrecen,

en el filo mellado de los suburbios,

en una quinta calurosa de estatuas himedas,

en la noche repleta donde abundan el caballo y el hombre.
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El universo de esta noche tiene la vastedad
del olvido y la precision de la fiebre.

En vano quiero distraerme del cuerpo

y del desvelo de un espejo incesante

que lo prodiga y que lo acecha

y de la casa que repite sus patios

y del mundo que sigue hasta un despedazado arrabal
de callejones donde el viento se cansa y de barro torpe.
En vano espero

las desintegraciones y los simbolos que preceden

al suefo.

Sigue la historia universal:

los rumbos minuciosos de la muerte en las caries dentales,
la circulacion de mi sangre y de los planetas.

(He odiado el agua crapulosa de un charco,

he aborrecido en el atardecer el canto del pajaro.)

Las fatigadas leguas incesantes del suburbio del Sur,
leguas de pampa basurera y obscena, leguas de
execracion, no se quieren ir del recuerdo.

Lotes anegadizos, ranchos en montén como perros,
charcos de plata fétida:

soy el aborrecible centinela de esas colocaciones inmoviles.
Alambre, terraplenes, papeles muertos, sobras de
Buenos Aires.

Creo esta noche en la terrible inmortalidad:

ningiin hombre ha muerto en el tiempo, ninguna
mujer, ningiin muerto,

porque esta inevitable realidad de fierro y de barro
tiene que atravesar la indiferencia de cuantos estén
dormidos o muertos

— aunque se oculten en la corrupcion y en los siglos —
y condenarlos a vigilia espantosa.
Toscas nubes color borra de vino infamaran el cielo;

amanecera en mis parpados apretados.

Novamente, o problema da hipertrofia da memoria se apresenta no texto
de Borges, e com ele o problema em alcancar a experiéncia. “De fierro.,/de
encorvados tirantes de enorme fierro, tiene que ser/ la noche,/para que no la
revienten y la desfonden/las muchas cosas que mis abarrotados ojos han visto,/
las duras cosas que insoportablemente la pueblan.” E novamente o problema
da fadiga do homem diante da saturacao de imagens e o excesso de elementos
na memoéria se antepdem ao desejo pelo alcance do conhecimento. E como se
o problema de Dom Quixote e a resposta de Pierre Menard povoassem, sob
forma de ruinas, toda a obra de Borges.
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