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INTI NO  77-78

BAJA SOMBRA EL ABEDUL

Escribo soslayando la cresta de la ola, sentado en la panza, no soy 
holgazán. La panza me permite quedar salvo. Escribo con datos, 
ocurrencias, garabatos: baja sombra el abedul. Sentado en la panza 
escribo de a ratos. Olvido mucho pero alcanza: palo, guampa, tereré. 
Los datos sacan del letargo al holgazán. Escribo en postergo. 
 
 
 
Es febrero en Argentina, los meses se escriben con minúscula, es el 
castellano. Argentina se escribe con mayúscula, es un país. El paisaje 
es duro: pampa, océano, riverplate, club atlético newell´s old boys´. 
Argentina es maleducada, malhablada, soporta el peso de tantos países. 
Argentina tiene cielo, un cielo alto, le sobra lugar al cóndor. 
 
 
 
Estamos en el costado sur de la tierra. Se discute si es el sur o el 
norte, si el costado norte no es en verdad el costado sur. Y nos 
preguntamos: ¿Son el norte, el sur, el este, el oeste cuatro lados o 
costados? ¿Qué es un lado?, ¿y un costado? Son tantas cuestiones. Por 
ejemplo: La palabra sur es hermosa, es una palabra sola, corta y sin 
embargo la cadencia es larga, la cadencia está en decir: estamos 
recostados en el sur. 
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¿Cuál es el panorama? Conocer el latido de un girasol, cómo responde 
el corazón de un girasol al humor del viento, al humo de un caño de 
escape que pasa por el camino de tierra. No hablo sobre girasoles, 
hablo con ellos, el diálogo con el girasol es el poema lindero. 
Trompearía, me iría a las piñas con un girasol que no quisiese hablar, 
me contengo, dejo que los girasoles sigan el curso que marca el sol 
día a día, y así en cada estación del año, en décadas de pérdida y 
sol. 
 
 
 
 
No existe mortaja para una vela. No existe cementerio ni momento vela. 
Una vela no recibe pensión ni se jubila; nace, trabaja y muere vela. 
El lugar de una vela es un armario, un estante sobre el lavarropas, un 
lugar entre velas. ¿Qué profesión puede elegir? ¿Qué avatar resistir? 
¿Qué independencia? Le exigimos a una vela más que a un percherón. 
Confundimos percherón con vela. 
 
 
 
El camello no pide un hombre a cuestas, nace y muere con joroba, sólo 
pide lo que lleva. 
 
 
 
¿Qué es trampa? Pescar mojarritas es trampa. ¿Quién le preguntó a la 
mojarrita si su lugar es el agua? Se nos ha facilitado la caza de las 
mojarritas, sabemos dónde están. Mirar al cielo no es trampa, el cielo 
está arriba, es suelto, líbero, encierra a las nubes. ¿Pescar a una 
nube es trampa? Chaplin está en la tele, en el aire, en la fábrica, 
¿pescar a Chaplin es trampa?
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