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LOS ALMANAQUES DE JULIO CORTAZAR

Carlos Daniel Aletto
Universidad Nacional de Mar del Plata

A l organizar un libro miscelaneo, el autor-compilador deja de lado launidad
de sus componentes y reune textos muchas veces fragmentarios o inconclusos,
de forma y contenido diversos y, por lo general breve, como lo son: el cuento,
el ensayo, algunos poemas, a lo que se suman paginas autobiograficas o también
fragmentos de diarios, relatos de viajes, planes, extractos, glosas de los sucesos
del presente, resefias de lecturas y en algunos casos, dibujos y fotografias. Y
ésta es la diferencia substancial que distingue a Julio Cortazar de otros en su
concepcion de ese espacio para la libre expresion artistica y literaria, brecha
abierta tras las practicas de las vanguardias artisticas del siglo XX: Cortazar, en
sus libros miscelaneos, recurre a un discurso transemiotico donde la significacion
se abre gracias a como construye el lector el sentido en esa fisura gestada entre
la palabra y la imagen, lo que convierte aun mas problematica la biisqueda de
una etiqueta genérica.

En las lineas que siguen, no focalizaremos nuestra atencion en efectuar una
lectura critica de la obra cortazariana, sino en observar, a partir de un recorrido
por las propias indicaciones y comentarios del autor, como concebia ¢l estos
objetos con una mirada pionera que los inscribia en la literatura, pese a que
convencionalmente podrian ser vistos como meras curiosidades o, peor aun,
triviales entretenimientos. Dado que Cortazar no escatimo, sino al contrario,
derroch¢ sefiales y directrices que indican al lector como pretendia ser leido,
entenderemos aqui “lector” en un sentido amplificado, que comprende a ciertos
lectores preferenciales o privilegiados: algunos amigos, criticos o editores que
fueron sus corresponsales; la publicacion de los volimenes de su correspondencia
nos permitiran este abordaje. Una primera observacion sugiere que no solo la
critica se ha encontrado con este problema, sino que el mismo Cortazar, en un
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comienzo, vacila respecto del nombre que le pondra a estos “libros irregulares”,
como los denomina en la “introduccion” de su estudio, Lazslo Scholz (1977:7).
Un ejemplo de lo dicho es la carta en la que le propone a Julio Silva trabajar
conjuntamente con ¢l en La Vuelta al dia...; Cortazar le escribe asi (Saignon,
23 de agosto de 1965):

...Trabajo mucho en La vuelta al dia en ochenta mundos, que se llamara el libro-
collage... El editor me da bastante carta blanca para meter vifietas, mapas, galletitas
secas, gatos disecados, etc. Ademas me propone cajas fabulosas, incluida una de
24 x 20, que es una exageracion. (931)

La idea de libro-collage imbrica dos campos diferentes, propone desde el
significativo paratexto del subtitulo, el cruce entre la literatura y la pintura,
un guifio particularmente dedicado a su amigo, artista plastico, que podra
captarlo muy bien. Asimismo, en una carta dirigida al critico de arte Damian
Bayon (Saignon, 7 de julio de 1966) le confiesa estar muy ocupado “en un libro
divertidisimo” que “respondera al titulo de La vuelta al dia en ochenta mundos,
y al subtitulo Collage.” (1042-3)

Pero a Graciela de Sola (Saignon, 30 de julio de 1966) le decia también,
respecto del mismo libro que:

Sera una especie de “almanaque” o de baul de sastre, pero prefiero el primer
término porque no les tengo simpatia a los sastres y en cambio toda mi infancia
estuvo iluminada por El almanaque del mensajero, del que quizad quede algun
ejemplar en su casa (hay que mirar en los muebles viejos, en los s6tanos). (1056-
1057)

Y en otra carta posterior, (Saignon, 3 de junio de 1967) a un nuevo pedido
de esta critica, cuyo libro fue inaugural para la lectura de la obra cortazariana,
Cortazar le contestaba “el sumario [de La vuelta al dia...], que me pide usted
es dificil de hacer. Es una especie de baul, de almanaque...”(1156)

La idea de almanaque no es nueva en Cortazar. Cuando estaba escribiendo
Rayuela,novela que por entonces, como se sabe, no tenia este nombre, le escribe
a Francisco Porrua (Paris, 19 de agosto de 1960)

Un dia le pediré que lea lo que estoy haciendo ahora, y que es imposible de
explicar por carta, aparte de que yo mismo no lo entiendo. Ignoro como y cuando
lo terminaré¢; hay cerca de cuatrocientas paginas, que abarcan pedazos del fin, del
principio y del medio del libro, pero que quiza desaparezcan frente a la presion
de otras cuatrocientas o seiscientas que tendré que escribir entre este afio y el que
viene. El resultado serd una especie de almanaque, no encuentro mejor palabra (a
menos que “batl de turco...”). Una narracion hecha desde multiples angulos, con
un lenguaje a veces tan brutal que a mi mismo me rechaza la relectura y dudo de
que me atreva a mostrarlo a alguien, y otras veces tan puro, tan poco literario...
Qué sé yo lo que va a salir. (427)
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Es asi que en la pagina 44 del “Cuaderno de Bitacora de Rayuela” se puede
leer: “Log book. De ningiin modo admito que esto pueda llamarse una novela.
Llamar¢ (subtitulo) ALMANAQUE” ( Barrenechea/ Cortazar 1983:166)

Y también es una de las instrucciones que operan en el pie de la pagina
61 de El cuaderno de Bitacora: “No tener miedo. C’est ¢a, un almanacy (sic)
(183). Asimismo, en ¢l capitulo 66 de Rayuela se deja establecido lo siguiente:

Facetas de Morelli, su lado Bouvard et Pécuchet, su lado compilador de almanaque
literario (en algiin momento llama «Almanaque» a la suma de su obra).

Le gustaria dibujar ciertas ideas, pero es incapaz de hacerlo. Los disefios que
aparecen al margen de sus notas son pésimos. Repeticion obsesiva de una espiral
temblorosa, con un ritmo semejante a las que adornan la stupa de Sanchi. (303)

Hay que recordar, por otra parte, que en el capitulo 134 de su antinovela,
aparece la traduccion de “El jardin de flores”, un articulo que fue (como se deja
constancia debajo del mismo) extraido del Almanaque Hachette, el cual llevaba
el subtitulo de «Petite encyclopédie populaire de la vie pratique».

Por ahora, dejaremos en suspenso dos elementos: por una parte, el hecho de
que Morelli en algin momento, llame “Almanaque” a toda su obra, y por otra,
el caracter enciclopédico de estas marcas textuales y metatextuales, para pasar
a unas breves observaciones finales referidas a las dificultades en la rotulacion
del nuevo género; nuevo género nacido de la hibridacion como, en su tiempo,
lo fueron la satira menipea, la tragicomedia, la miscelanea clasica, los libros de
ensayos, e incluso, la novela: todo tipo de relatos poliféonicos de los que habla
Mijail Bajtin.

El periodista Pierre Lartigue realiza una entrevista en comun a Saul
Yurkievich y a Cortdzar, donde el cuentista dice sobre sus libros miscelaneos:
“Estos libros me gustan particularmente porque van contra la nocioén de género,
muy quebrada ya pero que todavia hace estragos. Todavia criticos y lectores se
sienten incomodos cuando no pueden clasificaruna obra.”! (Yurkievich 1997:63)

Lészl6 Scholz en El arte poética de Julio Cortazar, detecté tempranamente
la incomodidad de algunos criticos, haciendo un recuento de quienes la
padecen; de alli surge una vacilacioén en la denominacion de estos libros. Entre
los mencionados por el critico hiingaro figuran los autores de trabajos muy
destacados en el campo académico de la época: es el caso de Angel Flores,
Graciela de Sola, Marta Morello Frosch entre otros. No es necesario repasar
todos los nombres (libros-esponjas; libros almacén, cajon de sastre, etc.) aunque
prefiere el de “almanaque literario”, por ser el elegido de Morelli en Rayuela.
Y el critico agrega, citando al propio Morelli:

(...) como veremos, concuerda completamente con su deseo de acercarse a los
lectores, darles cada vez mayor cabida en la creacion. Me parece que desde este
punto de vista con razén podriamos llamar a estas obras libros inicidticos o hasta
libros complices si quisiéramos expresar el objetivo basico de su autor.
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(...)Yo, por mi parte, considero a estas obras de gran valor... y sugiero
calificarlos de libros caleidoscopicos por el éxito de su técnica “collage”. Es que
Cortazar ha logrado en ellos dos de sus objetivos principales: la simultaneidad y
la totalidad aprehendida en “plena pluralidad”. En casi todos los libros anteriores
Cortazar habla de caleidoscopios: Persio “ama el calidoscopio incalculable de la
vida”, Juan “se pasaba la vida queriendo fijar y describir” el caleidoscopio, en
Rayuela se declara que la gente “agarraba el calidoscopio el mal lado, entonces
habia que darle vuelta” y Morelli suefia en Rayuela con “cristalizacion que...
permitiera la comprension ubicua y total sus razones de ser, fueran éstas el
desorden mismo, la inanidad la gratuidad” (116-117).

Hay que tener en cuenta que cuando el critico hungaro hace esta enumeracion,
ni ¢l ni los alli citados habian tenido acceso a las cartas de Cortazar publicadas
recién en el umbral del siglo XXI (abril del 2000). La intencion de Cortazar es,
sin dudas, llamar a estos libros “almanaques”, tal como queda constatado en su
prolifica correspondencia. Lo que sucede es que en espaiiol “almanaque” denota
algo distinto de lo que €l conoce, por eso opta por llamarlo “libro-almanaque”.
El almanaque segun el Diccionario de uso de Moliner significa:

(del ar. and. «almand;», calendario) m. Calendario: conjunto de hojas, una para
cada dia, una para cada mes del afo, etc., en que esta anotado en cada fecha
el dia de la semana con que coincide y, a veces, indicaciones meteoroldgicas o
astronomicas y festividades religiosas. *También la cartulina, a veces decorada,
en que esas hojas se colocan, y el conjunto de ambas cosas.

Y éste es el sentido con el cual hoy en dia comunmente se usa este vocablo.
Esta cuestion semantica también recorri6 la historia del Diccionario de la Real
Academia Espaiiola, desde el Diccionario de Autoridades (1770) que contiene
la alternativa Almanak 6 Almanaque, hasta el usual del 1984 y el Manual de
1989, que registran un significado similar al Moliner.? Es recién en 1992, cuando
el DRAE agrega una nueva definicion:

(Del ar. hisp. almanah, calendario, y este del ar. clas. munah, alto de caravana,
porque los pueblos semiticos comparaban los astros y sus posiciones con
camellos en ruta) 1. m. Registro o catalogo que comprende todos los dias
del afio, distribuidos por meses, con datos astronémicos y noticias relativas a
celebraciones y festividades religiosas y civiles.2. m. Publicacion anual que
recoge datos, noticias o escritos de diverso caracter. Almanaque de teatros,
politico, gastronémico.

Ocho afios después de la muerte de Cortazar, la Real Academia coincide con
aquella nocion de llamar “almanaque” a una publicacion miscelanea. Es claro
que en Cortazar pareceriano estar laidea de periodizacion anual, sino que juegan
otras instancias, por ejemplo, la pretension enciclopédica de catalogacion que
contienen estos objetos. Y aqui retomamos uno de los dos temas que habiamos
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dejado pendientes mas arriba: el caracter enciclopédico de los almanaques (atin
nos quedara por saber —no lo olvidemos— por qué Morelli llama “almanaque”
a toda su obra).

Cortazar se ha manifestado de diferentes maneras, lector apasionado del
Tesoro de la juventud o Enciclopedia de Conocimientos, €se es, como en
Morelli, “su lado Bouvard et Pécuchet”, su costado de pequefio enciclopedista,
como esos excéntricos personajes de Flaubert. En el libro Los autonautas de la
cosmopista, escrito conjuntamente con su ultima mujer, la pintora Carol Dunlop,
se puede leer: “se hablaba mucho de alondras en El Tesoro de la Juventud, que
era mi reserva inagotable de realidad.” (24). No pretendemos aqui develar qué
entendia por “realidad” Cortazar en el contexto de su frase, sdlo podriamos decir
que, segun ha teorizado el escritor al referirse a su propia produccion fantastica
—término que no lo satisfizo nunca— la realidad es algo mas extenso que lo
que comunmente llamamos asi. Pero, mas alla de esta cuestion, es evidente
que la citada enciclopedia ha sido una fuente de intertextualidad de la que se
ha servido. Asi, en el cuento “Bestiario” del libro homoénimo, el narrador dice:
“La idea del formicario la habian sacado del Tesoro de la Juventud...” y en el
cuento que da titulo al volumen Final del juego también menciona el mismo
origen de una idea:

Yo insisti un poco en que viniera, y al final me animé y le dije que no tuviese
miedo, poniéndole como ejemplo que el verdadero carifio no conoce barreras y
otras ideas preciosas que habiamos aprendido en E/ Tesoro de la Juventud... (399)

El tesoro de la Juventud y los almanaques, como se vera enseguida, tienen
mucho de Bouvard et Pécuchet. En una nota (que ahora viene muy al caso)
publicada en el suplemento del diario Gaulois (6 de abril de 1881), Guy de
Maupassant resume el tema y los rasgos de los protagonistas del Bouvard et
Pécuchet de Flaubert con las siguientes palabras:

He aqui cual es la idea y el desarrollo de este extraio y enciclopédico libro,
que podria llevar como subtitulo: «De la falta del método en el estudio de los
conocimientos humanos» Dos copistas empleados en Paris se encuentran por
casualidad y se acaban prodigando una estrecha amistad. Uno de ellos recibe
una herencia, el otro aporta sus economias; compran una granja en Normandia,
suefio de toda su existencia, y abandonan la capital. Entonces comienzan una
serie de estudios y de experiencias abarcando todos los conocimientos de la
humanidad; y, alli, se desarrolla el aspecto filosofico de la obra. Se dedican
primero a la jardineria, luego a la agricultura, a la quimica, a la medicina, a la
astronomia, a la arqueologia, a la historia, a la literatura, a la politica, a la higiene,
el magnetismo, la brujeria; llegan a la filosofia, se pierden en abstracciones, caen
en la religion, disgustandose, intentan la educacion de dos huérfanos, fracasando
y, desengafiados, desesperados, vuelven a copiar como antafio. El libro es una
revista de todas las ciencias, de tal modo que éstas aparecen en dos espiritus
bastante lacidos, mediocres y sencillos. (Consultado en linea el 11/04/14).
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Esta enciclopedia de la casa W. M. Jackson fue publicada en Espaiia,
en 1920. Se distribuyd en Buenos Aires, Montevideo, Méjico y la Habana y
estaba compilada por Estanislao S. Zeballos (prohombre de la generacion del
ochenta, ex ministro de estado y fundador, en 1872, de la Sociedad Cientifica
Argentina), con articulos escritos por figuras destacadas en diversas disciplinas,
tales como Miguel de Unamuno, Adolfo D. Holmberg, José Enrique Rodo,
entre otros. Si se pudieran escindir algunos aspectos irritantes del marco
positivista, en especial el enfoque etnocentrista de la enciclopedia —rayano,
generalmente, en el racismo— el lector actual (en el caso de Cortazar, el lector
de mediados del siglo XX) encontraria el placer de acercarse a un objeto pleno
de divertimento. En ella—como en los libros miscelaneos— se hallan los mas
variados géneros: narraciones populares, adelantos cientificos, maravillas del
mundo, biografias, respuestas a interrogantes cuasi-cientificos y sensacionalistas,
lecciones de francés e inglés, poesias, costumbres exoticas, etc. Cada uno de
los veinte tomos estaba dividido en secciones encabezadas por titulos tales
como “El libro de la poesia”, que se trataba simplemente de una antologia de
poesia universal; “Cosas que debemos saber” donde se describian rarezas,
por ejemplo, las maravillas del iman, o se explicaba como se hace un zapato;
“Historias de libros célebres”, que consistia en resefias de textos clasicos;
“Juegos y pasatiempos”, donde se ofrecian instrucciones para construir objetos
o realizar tareas extrafias, que recuerdan en gran medida, hasta en sus titulos,
al “Manual de instrucciones” de Historias de cronopios y de famas. El Tesoro
de la juventud era una enciclopedia que no se basaba en datos precisos, por
el contrario, por lo general eran incoherentes y contradictorios, sin embargo,
divertia con sus ideas, entretenia con las pinturas prerrafaelistas, ilustraciones,
grabados de libros “infantiles”, caricaturas (generalmente del diario Punch),
fotos y diagramas, que como veremos mas adelante, eran muy similares a las
que utilizarian Cortazar y Silva para algunos de sus libros.

En palabras de Beatriz Sarlo:

Abundan los testimonios sobre el gusto cortazariano por la palabra y el objet
trouvé. Sus libros de miscelénea (La vuelta al dia y Ultimo round) son, en efecto,
scrapbooks, y sus personajes la Maga y Oliveira son también coleccionistas de
basura posible de entrar en un proceso de estetizacion.

De la patafisica y el surrealismo, Cortazar habia heredado el gusto por estos
materiales aparentemente azarosos, pero en verdad regidos por un destino que
en cualquier momento los vuelve significativos. Organiza el scrapbook desde
la mirada de artista, animada por la certeza de que todo puede, llegado el caso,
resultar de alguna utilidad. El scrapbook es una de las formas de la enciclopedia
incluida en el texto. (“Releer Rayuela ...” 941)

El aspecto ludico y divertido (mas que el caracter enciclopédico) era el
que deslumbraba a Cortazar en el hallazgo del objet trouvé de El Tesoro de la
Juventud. Asi ocurre en la “Planta baja” de Ultimo round, donde le rinde un
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homenaje a la enciclopedia incorporado en un texto titulado: “El tesoro de la
juventud”, escrito a la manera de aquellos articulos positivistas, ilustrado con
grabados decimononicos. Alli describe la evolucion de los medios de transportes,
un “progreso” que segun el narrador, comienza por los “Jets” los cuales fueron
“superados por nuevas y mas portentosas muestras del ingenio humano” como,
por ejemplo, los aviones de hélice, los que, a su vez, resultaron anticuados ante
la invencion de los barcos de vapor y el ferrocarril, pero que “gracias a ellos, se
logré la conquista extraordinaria de viajar al nivel del suelo”; siguiéndoles la
navegacion a vela, luego el remo y por tltimo la natacion, “mas alla de la cual
no parece haber progreso posible, aunque desde luego la ciencia es prodiga en
sorpresas.” Prosiguiendo en el mismo tono de la enciclopedia, asegura que “la
bicicleta, medio de transporte altamente cientifico, se sitiia historicamente entre
la diligencia y el ferrocarril, sin que pueda definirse exactamente el momento
de su aparicion.” y que “la incomodidad innegable de las diligencias aguzo6 el
ingenio humano a tal punto que no tardé en inventarse un medio de transporte
incomparable, el deandarapie.” Laparodia de homenaje es acertada y pertinente,
tan es asi que el ultimo eslabon de este progreso al que ha llegado el articulista
son “los peatones y los nadadores” (23-28).

Cortazar destacaba justamente este aspecto ltdico de sus libros-almanaques;
en una carta a Francisco Porrua (Paris, 6 de abril de 1967) donde le aclaraba que
La Vuelta al dia... era: “libro de esa vena de «divertimentoy literariografico”
(1128) y en otra posterior (Paris, 21 de enero de 1968), le escribia: “Me alegro lo
que me decis de La vuelta al dia, que esta muy lejos de ser un libro importante
pero que en cambio tiene, creo, muchas paginas divertidas.” (1217)Ya en una
carta anterior (Saignon, 22 de agosto de 1966), refiriéndose al proyecto del
mismo libro, le comentaba a su editor en Argentina, que Julio Silva:

...me va ayudar a la diagramacion del librito mexicano, que estara lleno de vifietas
y caprichos para ver si esta vez no insisten en tomar a lo tragico lo que no ha
sido escrito tragicamente. Qué mania de seriedad hay en Latinoamérica; y los
mexicanos son especialistas. (1063)

Los almanaques del siglo XIX y de las tres primeras décadas del siglo
XX, eran bastante préximos en cuanto a su diagramacion decimonodnica y a su
proposito de enciclopedia positivista, en especial por dos marcas dominantes:
la preocupacion por la metodologia cientifica y por los analisis detallados de la
estructura de las teorias cientificas, asi como por el determinismo bioldgico que
los impregnaba. En la entrevista de Pierre Lartigue, ya mencionada, Yurkievich
le pregunta a Cortézar:

En Rayuela utilizas (...) el sistema collage que permite ensamblar una heterogénea
multiplicidad de componentes que no pierden su alteridad. Estan hilvanados pero
no reducidos a un denominador comun. Vision dialéctica, contrastante, irresoluta,
no esta circunscripta por una determinacion armonizadora que enhebre, que
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integre el todo en una representacion si no univoca, por lo menos unitaria. Lo
mismo ocurre con tus almanaques. La vuelta al dia en ochenta mundos 'y Ultimo
round (3).

Cortazar responde:

Nacen un poco de la nostalgia por esos almanaques de mi infancia, que leian los
campesinos y donde hay de todo, desde medicina popular y puericultura hasta
las maneras de plantar zanahorias y poemas. La unica unidad posible reside en la
escritura, proviene de que todos los textos fueron escritos por mi (3).

Pero su mejor definicidon de los libros almanaques la ofrece en la entrevista

del programa “A fondo” de la Radiotelevision Espafiola, realizado en 1977;
cuando su conductor, el periodista Joaquin Soler Serrano, le pregunta por sus
libros La vuelta al dia en ochenta mundosy Ultimo Round, el escritor responde:

Bueno, a esos dos libros yo le llamo los libros almanaques, porque (yo no sé
si en Espafia existen) pero en la Argentina donde yo era nifio habia lo que se
llamaba E! almanaque del mensajero que se vendia una vez por aflo y que estaba
destinado sobre todo a la gente del campo, porque contenia calendarios, recetas
de cocina, hordscopos, medicina del hogar, pequefios cuentos, poemas, acertijos,
destrabalenguas, laberintos para que los nifios...; habia de todo para la familia.
Claro, en esas familias o analfabetas o apenas alfabetas, ese almanaque del
mensajero les cubria todo un afio, que era util, porque les daba los elementos
necesarios: como hay que curar la enfermedad de una vaca que se enfermo, ese
tipo de cosas; y al mismo tiempo tenian un contenido estético, inocente, pero muy
bello a veces. Entonces cuando hice La vuelta al dia en ochenta mundos y luego
Ultimo round es porque yo habia ido acumulando papeles sueltos, habia poemas
(tG sabes que yo he publicado muy pocos poemas porque son siempre muy para
mi) y notas, algiin cuento que andaba por ahi y de golpe dije bueno, si yo trabajo
con un amigo, que en este caso era Julio Silva, el magnifico pintor argentino,
que es un viejo amigo mio de Paris, hagamos un libro para jugar, hagamos un
gran almanaque, claro no es un almanaque, pero tiene el aspecto asi inconexo,
mezclado, y me divirti6 mucho hacerlo, realmente fue un gran juego...

Hemos visto que ademas de estos dos libros, a Rayuela también la ha

llamado “almanaque”’; del mismo modo, usa ese nombre para uno de sus tltimos
trabajos. Asi lo atestigua una carta a Laure Bataillon (Aix-en-Provence, 9 de
agosto de 1981), donde le describe la génesis del que luego seria Los autonautas
de la cosmopista:

Mi querida Laura et chére compatriote:... Hemos decidido recorrer la autopista
Marsella-Paris deteniéndonos a razon de 2 parkings por dia, y como hay 75... (...)
Nuestro plan es divertirnos escribiendo un libro en colaboracion, que luego cada
uno traducira al espafiol y al francés respectivamente, y que podra llamarse, por
ejemplo, Marseille-Paris par petits parkings. Sera un almanaque mas, con todo
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lo que se nos ocurra poner dentro, pero ademas sera muy cientifico, si sefiora:
informes sobre los parkings, fotografias documentales, algo asi como una crénica
de exploradores polares. (1739-1740)

Notemos como se destaca el caracter “cientifico” de los almanaques, palabra
que no cesa de aparecer en distintas ocasiones, como en la carta a Guillermo
Schavelzon (Paris, 12 de mayo de 1982) donde escribe:

Y el resto del tiempo, que sera muy largo, consistira en ir escribiendo lo que se nos
pase por la cabeza, cada uno por su lado, para fabricar un descomunal almanaque
que contenga todo lo que se refiere a la expedicion en si, mas poemas, cuentos,
dialogos, ensayos, etc. (1771-1772)

Més arriba, habiamos dejado pendiente a Morelli; es el momento de recordar
que en Rayuela se dice sobre €l que “en algin momento, llama «Almanaque»
a la suma de su obra”. La construccion literaria que concibe Morelli —quien
es considerado por la critica como el alter ego del autor— es semejante a la de
Cortazar incluso en este aspecto de “compilador de almanaque literario”. Cortazar
es consciente de la gran deuda que tiene con estos hipotextos marginados por
la critica y los resemantiza otorgandoles un nuevo estatuto en el interior de la
literatura. No es el aspecto erudito el que le interesa (como, en cambio, si le
interesa a Borges en la Encyclopaedia Britannica), sino el juego literario que
produce la “porosidad” cuasi-cientifica por donde penetra lo fantastico —o para
no comprometernos con el término, podriamos decir lo “irreal”, en el imaginario
sobre lo cotidiano- de los textos publicados tanto en E! Tesoro de la juventud,
cuanto en El almanaque del Mensajero.

Es la literatura que se sirve de la ciencia; tanto en el siglo XIX como en
los primeros treinta afios del XX, ha sido la época durea del empirismo en
su modalidad positivista, y del cientificismo antifilos6fico, ambos campos
epistémicos le proporcionan a la ficcion el espesor de una rica intertextualidad,
a veces como adhesion, otras como critica. De la captacion de esta condicion
de posibilidad, viene la valoracion de la que emerge el homenaje cortazariano
a Julio Verne en La vuelta al dia en ochenta mundos, pues, aunque se tiende a
caracterizar al escritor francés como a un positivista ilustrado, creyente en los
avances tecnologicos, en realidad, en buena parte de su obra reflexiona sobre
el peligro que ellos acarrean; Verne utiliza aquellas ideas en servicio de su
literatura, y Julio Cortdzar les da otra vuelta de tuerca.
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NOTAS

1 A pesar de que citamos por el libro de Yurkievich dejamos constancia de que el
texto habia aparecido anteriormente: Lartigue, Pierre; “Contar y cantar, entrevista a
Julio Cortazar y Saul Yurkiévich”, Vuelta 2, num. 17, (1978).

2 Transcribimos textualmente (respetando la acentuacion) la entrada del Diccionario
de Autoridades de 1770: ALMANAK, 6 ALMANAQUE. s. m. La distribucion del afio
por meses y dias, con noticia de las fiestas, vigilias, lunaciones, y otras cosas para el
gobierno eclesiastico y civil. Llamase también asi el papel en que se contiene esta
distribucion. Calendarium, vel kalendarium.
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