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DE ARBOLES Y ARGUEDAS

Claudia Becerra Méndez
Brown University

Fruit tree, fruit tree

No-one knows you but the rain and the air.
Don 't you worry

They'll stand and stare when you 're gone.

Fruit tree, fruit tree

Open your eyes to another year.
They'll all know

That you were here when you 're gone.

-“Fruit Tree”, Nick Drake

D eleuze y Guattari no pudieron apreciar el arbol de otra manera: lo
concibieron verticalmente jerarquizado, centrado y estatico, pues en sunaturaleza
enraizada, éste les parecia fijado a una superficie determinada. Inamovible, el
arbol de Mil mesetas es, sobre todo, la representacion mas cabal del fenomeno
genealdgico; aquél afan occidental de trazar un origen esencial, estable y puro,
aquél que precisamente continua repartiendo y organizando nuestras cosmogonias
en tres unidades espacio-temporales. Es decir, en pasado, presente y futuro. El
arbolno puede obrar cual rizoma -declaran temerariamente ambos fildsofos- sino
como su opuesto. Este, contrapuesto al rizoma, es cognoscible por el sistema
de pensamiento preponderante, siendo entonces facilmente reproducible. Su
operacion consistiria en la perpetuacion de “lo mismo”. Elrizoma, sin embargo,
en su mas absoluta e inaprensible singularidad, no puede ser repetido, puesto
que supone una forma radicalmente unica e irreproducible: “Unlike the tree,
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the thizome is not the object of reproduction: neither external reproduction
as image-tree nor internal reproduction as tree-structure. The rhizome is an
antigenealogy. Itis a short-term memory, or antimemory. The rhizome operates
by variation, expansion, conquest, capture, offshoots” (Deleuze; Guattari 21).
Arbol y rizoma serian, pues, dos figuras irreconciliables.

No obstante, al trasplantar este paradigma filosofico a suelo propiamente
latinoamericano surgen algunas fisuras que pudieran revelar insuficiencias.
(Qué signaria un arbol en el marco latinoamericano, pero mas especificamente,
en la literatura de un autor de la talla de José Maria Arguedas? Es harto sabida
la importancia de la naturaleza en tanto extension del mundo nativo peruano
en la obra de Arguedas. Julio Ortega, por ejemplo, observa en la naturaleza de
Los rios profundos un caracter “adyuvante” (80), estrechamente vinculado al
conflicto de la comunicacion desarrollado en el texto. Asimismo, Jorge Garcia-
Antezana explora lo que considera las dos corrientes miticas principales de las
que emana el resto del texto: la luz y la musica. En éste ltimo, coincide tanto
con Angel Rama, quien describe la novela como una “6pera narrada” (69), como
con Roberto Paoli, quien insiste que “la esencia del mundo poético arguediano
es de naturaleza sonora” (179).

Sin embargo, la figura del arbol permanece desatendida, relegada al vasto
catalogo de elementos naturales y teliiricos que conforman el mundo literario de
Arguedas. La critica —y con razon- suele destacar la luz, el canto, el zambay!lu
y, por supuesto, el rio, como imagenes que vertebran sus textos, particularmente
a Los rios profundos. Paoli, incluso, aborda el motivo de la memoria desde el
rio, partiendo de lo que ¢l considera la preeminencia de lo fluvial, denominada
como la “isotopia fluvial” (189) de la novela. En este sentido, el resto de los
elementos naturales aparecen supeditados, cual simples derivados de estos
tropos. Aunque tal vez el arbol no reciba, cuantitativamente, la misma mencion
reiterada en contraste con los otros elementos del mundo natural arguediano,
si deslumbra el detenimiento narrativo con que Arguedas elabora su cuidada
y delicada presencia. Podriamos afirmar que el arbol le provee al peruano
otro plano de significacion para indagar sobre los procesos (;imposibles?) de
adquisicion identitaria. Asimismo, la materialidad del arbol se le presta para
la visibilizacion y la comunicacion de los conflictos que gravitan alrededor de,
por un lado, el marco amplio de lo nacional, mientras por otro, del conflicto
mas intimo del individuo enfrentado a su medio.

Ahora bien, la ansiedad por la comunicacion que Ortega atribuye a Los
rios profundos recorre buena parte de la obra de Arguedas, hasta extenderse al
terreno mismo de la escritura. En sutltimanovela-diario, El zorro de arribay el
zorro de abajo, Arguedas se autofigura en términos de un cuerpo mutilado que,
a ratos, pierde el “vinculo con las cosas” (7). Afnade: “Cuando ese vinculo se
hacia intenso podia transmitir a la palabra las materias de las cosas. Desde ese
momento he vivido con interrupciones, algo mutilado” (7). Esta pugna -impresa
sobre el cuerpo mismo del autor- que oscila entre el interior y el exterior del
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autor, entre una escritura capaz de pasar lo concreto a la abstraccion de la palabra,
encuentra su mejor figuracion literaria y poética, como veremos, en el arbol.

Siguiendo a Eduardo Cadava quien reflexiona sobre la posible elaboracion
deuna filosofia de arboles, quisiera aproximarme a la figura arborea en Arguedas
partiendo del trazo, del archivo, es decir, de la memoria. Los arboles, segiin
Cadava, remiten al “trace or archive, with a thought of relation between life
and death, survival and destruction, and remembrance and forgetfulness [...]
Trees themselves are figures for several different modes of correspondence”.
La correspondencia arborea que Cadava plantea permite un movimiento
multiplicado, pues en la medida en que el arbol ramifica, enmarafia, une y
fragmenta, es decir, corresponde, posibilita una forma de comunicacioén que
supera las 16gicas temporales, espaciales e, incluso, las del vocablo mismo. El
arbol genera, por tanto, otro tipo de lenguaje, aquél que atina en su insobornable
silencio. De manera que la figura arborea en Arguedas, mas que el rio, el canto,
la luz o el zambayllu, funge como un ente externo y concreto que pese a su
circunstancia solida y raigal, penetra y transmite las mudanzas de la tragedia
humana. El arbol hace y aduce lo que Arguedas tan sdlo puede sugerir mediante
un lenguaje que siempre percibe insuficiente.!

“Paris y la patria”

En 1958, el mismo afio en que Los rios profundos sale a la luz publica,
Arguedas publica una suerte de cronica en el diario peruano EI comercio.
Bajo el titulo “Paris y la patria”, asistimos a un Arguedas encantado por el
cosmopolitismo del entorno parisino, segun el autor, un palpitante ejemplo de
una ciudad que ha sabido organizarse en relacion a su mundo natural, y no a
sus expensas. El ejemplo que el autor elige para materializar y comunicar a su
lector esta admirada simbiosis entre el hombre y su mundo natural es, en efecto,
el lugar que ocupan los arboles en la ciudad:

Los inmensos arboles de la avenida de L’Observatoir estan poblados, acicalados.
Creo queson losunicos que los jardineros de la ciudad han modelado artificialmente.
(Qué se ha tenido en cuenta para reformar las copas altisimas y tan extensas de
estos arboles? Todo, aparentemente, y en especial la luz. La luz natural, la de
estos crepusculos del otofio; el gris constante de los dias que, sin embargo, es el
que dora y mata las hojas [...] Los ojos y el corazon de quién [sic] jamas habia
visto tal espectaculo se prenden, cautivados, del vuelo lento e imprevisible de
las grandes y menudas hojas que caen al suelo, sobre una superficie atenta, tan
viva como el propio ser del extranjero que ha venido de los desiertos donde la
primavera y el otofio no existen. Pero también a la luz del sol de los veranos,
estos vigilantes arboles acicalados de la avenida cumplen con igual generosidad
su mision de acompaiiar al ciudadano, de calmarlo y de recordarle cuan bello es
este mundo en que habitamos, y mas bello ain —y no al revés como creiamos-
cuando la mano del hombre lo sabe modificar [...] (Arguedas, “Paris” 168).
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El encuentro con los arboles parisinos tiene un efecto reformador sobre
Arguedas quien, segun sugiere en el texto, solia concebir la ciudad en términos
exclusivamente antagonicos con la naturaleza. Paris, sin embargo, supone una
ciudad que sabe (pues es casi una destreza, un arte, una epistemologia) relacionarse
con su entorno natural, no para darle la espalda o dominarlo -como aspiraban
otros discursos en torno a la modernizacion- sino para acercarse y recrearse
junto a él. Mas curioso aun, el Arguedas cosmopolita de esta cronica se detiene
cautivado, no por un arbol “natural”, ajeno a lo social, sino que dedica un grueso
profundamente lirico y detallado al encomio de unos arboles alterados, cincelados
0, como describe el autor, “acicalados” por la mano del hombre. La admiracion
va dirigida a una naturaleza arborea estilizada y parcialmente artificial -mestiza,
si se quiere.

Esta descripcion encandilada de los arboles da pie a una reflexion mas
ensayistica sobre lacondicion del extranjero, particularmente la del latinoamericano
en Europa. Distanciandose del romanticismo indigenista que apostaba por la
preservacion de una personalidad nativa “pur|a], independiente de lo occidental”
(Arguedas, “Paris” 169), el autor se instala en la mezcla, en la conjuncion de lo
nativo (“natural”) y lo foraneo (“artificio”): “Pienso en las aldeas indigenas de las
regiones mas aisladas del Perq, y pienso en el conjunto de nuestra patria. Estamos
mezclados hasta la raiz; lo hispanico penetro hasta lo mas profundo, sin destruir
lo indigena, sin convertir la médula de lo indigena, pero comprometiéndolo,
revolucionandolo en unos segmentos mas gravemente que en otros” (169).
Reaparece, pues, la imagen arbdrea con su correlato, la raiz, como metafora de
la cultura latinoamericana. Si inicialmente los arboles parisinos evidenciaban el
puntual enlace entre la naturaleza y el quehacer humano, ahora el autor se apropia
de la estructura arbdrea para representar, de manera concreta, la mezcla racial.
Arguedas plantea una raiz que, lejos de ser pura, estable y delimitable, esta desde
sus origenes “contaminada” de otredades. Es una naturaleza sin natural.

Contrario al modelo de Mil mesetas, el arbol que Arguedas concibe, desbanca
cualquier configuracion esencial y exclusivamente natural de la identidad. Por
tanto, es un arbol que si bien no puede comportarse cual rizoma es porque ya
siempre lo fue. Suplantarlo con el rizoma seria incurrir en una redundancia.? En
este sentido, la raiz arguediana supone la negacion de una raiz esencial. Delata
imposible la nocion univoca del origen y, por lo mismo, la de cualquier e identidad
nacional cimentada en una ingenua empresa romantica que va tras la busqueda
de una genealogia pura.’> Solo en la simultaneidad de segmentos, en la mezcla,
es pensable la raiz latinoamericana, nos confirma Arguedas.

De manera que el arbol de Arguedas demanda otro acercamiento en la
medida en que propone otra forma de desplazamiento. Es una figura que pese a
formar parte del mundo natural, carece de una naturaleza fija. Este registro de
paradojas cifran en el arbol la capacidad de expresar movimientos contrarios de
manera simultanea. Es decir, esta manifestacion arborea comprende inercia y
desplazamiento, solidez y fluidez. Esto cobra especificidad, por ejemplo, cuando
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Arguedas se identifica como una raiz profundamente mestiza y, por extension, un
sujeto resistencia: “Nosotros los barbaros, los ‘imperfectos’, los mestizos, quienes
nos resistimos como Machado o Vallejo, aquellos que pueden vivir su patria
intensamente en Paris” (“Paris” 170-171). Dos movimientos encontrados se tensan
en su proclama: la situacion de exilio supone continuo movimiento, mientras que
su condicion de mestizo en resistencia apela a su enraizamiento sobre un terreno
que, sinembargo, ya de por si esta conformado por otros desplazamientos, aquellos
que han precedido al autor como parte de su memoria historica y cultural. Asi,
pues, el arbol pasa a desplegar sus posibilidades de expresion: su corporeidad
(raices, troncos, ramas, flores, semillas) es el signo apreciable y sobreviviente de
los transitos y las circulaciones de las historias y las culturas humanas. Y todo
esto, paraddjicamente, desde su condicion estatica. He aqui la riqueza material
y poética del arbol. He aqui su capacidad acumulativa cual trazo o archivo del
trasunto humano.

El zorro de arriba y el zorro de abajo

Si bien el arbol de Arguedas asume dimensiones politicas en el marco
de las narrativas nacionales, mas fuertemente se relaciona con la experiencia
intima del individuo, particularmente con aquél enfrentado a los fendmenos
rampantes de la modernizacion. En su novela postuma, El zorro de arriba y
el zorro de abajo, Arguedas entrevera ficcion con escritura autobiografica. En
un fragmento de su “Diario tercero”, tres variables de grave importancia en la
escritura de Arguedas se enredan: modernizacion, la incapacidad comunicativa
y la naturaleza, en este caso, protagonizada por el arbol.

Vacilando entre un contenido narrativo volatil, abrupto en sus transiciones
tematicas, y una escritura cuidada, rica pero siempre puntualmente adjetivada, la
voz narrativa describe su breve estancia en Arequipa, una ciudad embestida por
las “ambiciones, anhelos y empuje del hombre precipitadamente modernizado...”
(Arguedas, Elzorro 174). Tras describir el estado de &nimo en que se encontraba
durante su estancia, especificamente como se sentia con su esposa en el momento
(“Por primera vez vivi en un estado de integracion feliz con mi mujer” [175]),
subitamente, casi como una interrupcion o un corto circuito a la fluidez del
relato, el narrador se precipita a detallar su encuentro con un pino, cuya solitaria
presencia se imponia sobre la ciudad:

El pino de ciento veinte metros de altura que esta en el patio de la Casa Reisser y
Curioni, y que domina todos los horizontes de esta ciudad intensa que se defiende
contra la agresion del cemento feo, no del buen cemento; ese pino llegé a ser mi
mejor amigo. No es un simple decir [...] como lo han podado hasta muy arriba,
quiza hasta los ochenta metros; los cortos troncos de sus ramas, asi escalonados,
en la altura, lo hacen aparecer como un ser que palpa el aire del mundo con sus
millares de cortes. (175).
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Asicomo losarboles parisinos, el pino de Arequipa aparece como un elemento
natural alterado, modificado por la mano de hombre. No obstante, contrario a
la compenetracion lograda y admirada entre la ciudad y la naturaleza en Paris,
el pino no esta “acicalado”, sino “podado”, inyectando cierta violencia en la
condicion del pino. La localizacion del pino es significativa, pues esta dentro
de los confines de una casa, que a su vez yace al interior de una ciudad cercada
por la amenaza modernizante del “cemento feo”.

Es con este arbol -imagen de resistencia dentro de una ciudad asediada por
el tumulto de la modernizacion- que el narrador entabla una amistad y, mas atn,
inicia lo que suele presentarsele como un imposible: el didlogo. El narrador,
en plena exacerbacion poética, detalla: “Desde cerca, no se puede verle mucho
su altura, sino sé6lo su majestad y oir ese ruido subterraneo, que aparentemente
solo yo percibia. Le hablé conrespeto. Era para mi algo sumamente entrafiable
y a la vez de otra jerarquia, lindante en lo que en la sierra llamamos, muy
respetuosamente aln, ‘extranjero’. jPero un arbol!” (Arguedas, El zorro 175).
Logradala comunicacion, el pino produce laambivalencia de afectos, moviendo
al narrador entre el terreno de lo propio e interior (1o “entrafiable”) hacia lo ajeno
y fuera de si (“extranjero”). El contacto con el arbol, entonces, remueve las
jerarquias familiares. Dicho quiebre de fronteras se materializa, ademas, en la
composicion fisica del arbol, pues su altura lo acerca a los dominios elevados del
cielo, mientras que sus raices lo conectan al mundo insospechado del subsuelo.*

Esto generauna forma de conocimiento singular, profunda e inalcanzable para
cualquieraspiracion humana. Hinchando de asombro, sibien lamagnificencia del
arbol fatiga la vista, obliga al ensayo de sentidos alternos. Elnarrador, entonces,
escucha el saber especifico al arbol, expresado en una suerte de lenguaje mudo,
de lenguaje corpodreo, que prescinde del vocablo mismo. El habla del pino es
fisico, parte de su misma materialidad:

Oia su voz que es la mas profunda y cargada de sentido que nunca he escuchado
en ninguna otra cosa ni en ninguna otra parte. Un arbol de éstos, como el
eucalipto de Wayqoalfa de mi pueblo, sabe de cuanto hay debajo de la tierra y
en los tipos de raices y aguas, insectos aves y gusanos; y ese conocimiento se
transmite directamente en el sonido que emite su tronco, pero muy cerca de ¢él; lo
transmite a manera de musica, de sabiduria, de consuelo, de inmortalidad. Si te
alejas un poco de estos inmensos solitarios ya es su imagen la que contiene todas
esas verdades, su imagen completa, meciéndose con la lentitud que la carga del
peso de su sabiduria y la hermosura no le obliga sino le imprime. Pero jamas,
jamas de los jamases, habia visto un arbol como éste y menos dentro de una
ciudad importante (Arguedas, El zorro 175-176).

Su materialidad, sin embargo, no es especifica a su naturaleza sélida, sino
que comprende multiplicidades sostenidas en la sinestesia. Este pino remansa
al narrador, adquiriendo cualidades propias a un cuerpo de agua e, incluso, a la
evanescencia de una musica. El arbol peculiarmente fluye y canta: “Derramo6
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sobre mi cabeza feliz toda su sombra y su muasica. Musica que ni los Bach,
Vivaldi o Wagner pudieron hacer con tan intensa y transparente sabiduria [...]
(176). Asi, desde su cerrado y apartado circuito, el pino es incomparable frente
a cualquier modelo cultural europeo, considerado universal.

Esta participacion del arbol en lo universal, es decir, su capacidad de ir de
lo particular a lo general, inmediatamente hace del pino un confidente para el
narrador: “Yo le hablé a ese gigante. Y puedo asegurar que escuchd y guardo en
sus mufones y fibras, en la goma semitransparente que brota de sus cortaduras,
y se derrama, sin cesar, sin distanciarse casi nada de los mufiones, alli guardo mi
confidencia, las reverentes e intimas palabras con que le saludé [...] (Arguedas,
Elzorro 176). No sabemos en qué consistid la comunicacion entre el pino y el
narrador. La correspondencia entre ambos es secreta, sin mediadores. Se trata
de una comunioén con el arbol similar a la acontecida en Los rios profundos con
el zambayllu, donde se desencadena una suerte de “comunicacion extremada”
(Ortega 56) entre el narrador y el objeto remanente del mundo indigena peruano.
Ahora bien, esta identificacién y comunién con el arbol, seria tachada por
Deleuze y Guattari como una expresion centralizada de filiacion, en la que solo
lo parecido, lo que comparte naturalezas, puede relacionarse. Seria, pues, una
manifestacion contraria al rizoma, el cual se inclina a la alianza de lo dispar
(Deleuze; Guattari 25). Sin embargo, ;qué relacion mas disimil que la ejercida
entre un sujeto y un objeto? De hecho, en la escena propuesta por el narrador
de El zorro de arriba y el zorro de abajo, {cdmo determinar quién o qué ocupa
la posicion del sujeto frente al objeto? ;No adquiere el objeto dimensiones de
sujeto o, viceversa?

El texto mismo desarticula dicha jerarquizacion, pues el pino exhibe una
agencia a la que el narrador voluntariamente se arroja. Sujeto-objeto, activo-
pasivo caducan en este fragmento. Enmarafado el binomio, si bien surge un
enlace entre el arbol y el narrador basada en la familiaridad, ésta consiste en la
experiencial, no en la filiacion de esencias. Lo comun radica en las condiciones
afectivas y materiales a las que ambos estan sometidos: estar solitariamente
arraigados en un lugar especifico, cercados por la incomunicacion, resistiendo
las embestidas de una civilizacion engullidora, cada vez mas ajena a su memoria
colectiva. En este sentido, la relacién entre ambos, tanto familiar como
desemejante, goza mas de alianza, de inadvertida complicidad, que de sencilla
filiacion entre partes iguales. Como apunta mas claramente la novela Los rios
profundos, el arbol supone una figura con la cual el narrador puede relacionarse’
en tanto aparece como un “avatar of the human” (Cadava).

Los rios profundos

Al plantear lo fundamental del arbol en la construccion de Los rios
profundos, cabe la pregunta: ;qué lugar otorgarle cuando el titulo mismo
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declara el protagonismo de lo fluvial, del movimiento irrefrenable de un cuerpo
inasible, cual conforma unrio? Sin contrariar la funcidén cohesiva del rio dentro
del proyecto novelistico de Arguedas, el arbol dota la novela de otro plano de
significacion, puesto que, como en E/ zorro, los arboles en Los rios profundos
nos colocan mas cercanamente en el plano de la tragedia, condicion con la que
el narrador adolescente puede equipararse y, mas alin, relacionarse.

El primer arbol que llama la atencion es el arbol de cedron que aparece
en el patio de la casa del Viejo avaro. Este aparece de manera intermitente,
segun el paseo del narrador por la casa derruida. Es en su encuentro inicial
que el narrador lo compara con la imagen de un martir: “Un arbol de cedron
perfumaba el patio, a pesar de que era bajo y de ramas escualidas. El pequefio
arbol mostraba trozos blancos en el tallo; los nifios lo martirizaban” (Arguedas,
Los rios 29). Contrario al inventario arboreo que hemos observado, el arbol
de cedron carece de un caracter imponente. Su existencia es un “a pesar de”,
es decir, se libra en el duro enfrentamiento con su entorno. Su tronco, ademas,
expone las heridas propinadas por la malicia de los nifios. La figura del martir,
entonces, entraa colacion, y cobramayor relevancia mas adelantada la narracion:

El arbol de cedron habia sido plantado al centro del patio, sobre la tierra mas
seca y endurecida. Tenia algunas flores en las ramas altas. Su tronco aparecia
descascarado casi por completo [...] El patio olia mal, a orines, a aguas podridas.
Pero el mas desdichado de todos los que vivian alli debia ser el arbol de cedron.
‘Si se muriera, si se secara, el patio pareceria un infierno’, dije en voz baja. ‘Sin
embargo, lo han de matar; lo descascaran (46).

Elarbol quedadescrito a partir de surelacion escabrosa con su entorno adverso.
A pesar del enflaquecimiento humano, de la podredumbre de los trabajadores
e inquilinos que de la casa del Viejo, el narrador sostiene empaticamente que
el arbol es el mas desdichado, pues esta fatalmente enraizado a su medio. Su
condicién es de sometimiento, tanto a la casa, como a la actividad humana
que lo destinan a la indiferencia o, lo que es igual, a la muerte. El arbol, no
obstante, sobrevive enflaquecido, ostenta unas débiles y contadas flores. Esa
pareceria ser su gloria. Lo que podriamos llamar el teson resignado del arbol es
lo que asombra e imanta al narrador. No ya sumagnificencia, sino su capacidad
de yacer donde todo es decaimiento, su resignacion, cual martir, a un destino
impuesto y opuesto, instala una relaciéon compasiva con el arbol.

Esta descripcion del arbol penante contrasta tajantemente con la de un
rio poderoso y triunfante que arrolla al mundo y sus cosas: “jSi! Habia que ser
como ese rio imperturbable y cristalino, como sus aguas vencedoras. jComo
ta, rio Pachaca! Hermoso caballo de crin brillante, indetenible y permanente,
que marcha por el mas profundo camino terrestre!” (Arguedas, Los rios 115).
El rio aparece cual modelo ideal para el narrador, aquello que el narrador joven,
en pleno crecimiento, quisiera alcanzar. El rio es potencia, es transparencia sin
heridas y sobretodo, se impone sobre su medio. El paso del rio esta marcado
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por el triunfo. En este sentido, hay algo sobrenatural en el rio, pero mas
significativamente, algo sobrehumano.

El arbol en Arguedas exhibe un caracter sobrenatural en tanto su
expresion no se limita a su materialidad; éste excede la logica misma de sus
confines. Ahora bien, en contraste al rio, el arbol no llega a superar lo humano.
Su condicion, como la del hombre, es el afincamiento forzoso a la tierra, junto
al leve roce con el cielo. El nexo entre la condicion del arbol y el protagonista
se explicita en el texto: “Aqui, en el fondo del valle ardiente, se convertia en
un arbol coposo, alto cubierto de tierra como abrumado por el suefio, sus frutos
borrados por el polvo; sumergido como yo bajo el aire denso y calcinado”
(Arguedas, Los rios 113). Curiosamente, estarelacion con el arbol surge cuando
el protagonista va en busca del rio como medio de apaciguar las frecuentes
brumas que lo invaden. El arbol que semeja la condicion del narrador esta de
paso al modelo ideal, vencedor y “temible” (113) que yace en el rio Pachaca.
Paradogjicamente, si bien el rio es bajo y profundo, su calidad de modelo ideal a
imitar lo coloca en un plano superior, elevado y, por lo mismo, aun inalcanzable
para el protagonista. El arbol, en cambio, la experiencia que comparte con el
protagonista propicia un nivel de cercania que, como se presenta en £/ zorro,
desencadena un dialogo intimo, intransferible al resto del mundo.

Entre el arbol y el narrador median multiples confidencias, entre ellas,
ambos viven estrechamente rodeados por sombras. Como demuestra el final
de la novela, el cura del colegio le ofrece unas ultimas palabras al protagonista
en las que enfatiza precisamente la vision aguda con que el joven es capaz de
percibir las sombras: “Que el mundo no sea cruel para ti, hijo mio —me volvi6 a
hablar- que tu espiritu encuentre la paz, en la tierra desigual, cuyas sombras tl
percibes demasiado” (Arguedas, Los rios 361). Queda, pues, sellado el pacto
profundo entre el arbol y el protagonista.
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1 Asicomo el poema de Robert Hass, “The Problem of Describing Trees”, el arbol
representa el limite del lenguaje y, no obstante, el mévil mismo de la expresion poética:

The gene pool threw up a wobbly stem
And the tree danced. No.

The tree capitalized.

No. There are limits to saying,

In language, what the tree did.

It is good sometimes for poetry to disenchant us.
Dance with me, dancer. Oh, I will.

Mountains, sky,
The aspen doing something in the wind.

2 Esto corresponderia a lo que José Lezama Lima contestara en La expresion
americana al abordar la tesis generalizada del barroco latinoamericano como un
importe europeo. Como bien afirma el cubano, al momento de la conquista, América
era ya de por si barroca en su expresion, lo cual en el lenguaje de Deleuze y Guattari,
podria equivaler a decir que era ya rizomatica.

3 Podriamos pensar, ademas, en el caso del puertorriquefio Luis Palés Matos quien
emplea la metafora arborea para estructurar su poemario Tuntun de pasa y griferia
en tres partes: “Tronco”, “Rama” y “Flor”; cada una de éstas correspondientes a los
segmentos que constituyen la “burundanga” cultural puertorriquefia, es decir, lo
africano y lo espafiol. La tercera parte, “Flor”, se dedica al producto irénico surgido a
causa de la mezcla de ambas genera.

4 Esta concepcion del arbol como conector y confundidor de elementos se reitera
en Los rios profundos: “El hombre los contempla desde lejos; y quien busca sombra se
acerca a ellos y reposa bajo un arbol que canta solo, con una voz profunda, en que los
cielos, el agua y la tierra se confunden” (Arguedas 56).

5 Insisto que el narrador se relaciona con el arbol, en vez de identificarse,
considerando que el acercamiento de Arguedas a la naturaleza parece partir del
respeto por la autonomia y la singularidad irreductible de la misma. La identificacion
supondria una proyeccion del deseo del sujeto, desembocando en el posible consumo
y anulacion de aquello con que se identifica. La relacion, por otro lado, reconoce de
manera horizontal la existencia independiente e inabarcable del sujeto u objeto con el
que se entra en contacto.
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