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BORGES EN LAS PELÍCULAS DE CHRISTOPHER NOLAN

Rafael Pontes Velasco
Joint Forces Military University (Icheon, Corea del Sur)

INTRODUCCIÓN

La envergadura de las creaciones de Jorge Luis Borges y Christopher 
Nolan nos impelen a asumir un propósito humilde. El objetivo del presente 
análisis consiste en apuntar algunas semejanzas existentes entre sus 
obras, con la convicción de que los retos intelectuales que abordan estos 
autores generan sensaciones parecidas entre sus admiradores, no pocas 
veces comunes. Los textos fantásticos del argentino parecen encontrar 
un correlato perfecto en el cine del británico, donde aparecen motivos 
tan representativos de la poética borgiana como el doble y el laberinto, 
así como parte de sus planteamientos filosóficos. 

De esta forma, estudiamos el modo de tratar tres temas simbólicos 
(la memoria, el sueño y el tiempo) y la concepción de los personajes. 
Todo ello va acompañado de una reflexión sobre Borges y Nolan como 
artistas afines. 

1. MEMORIA. “FUNES EL MEMORIOSO” Y MEMENTO 

En el borgiano “Funes el memorioso” (1944), la prodigiosa habilidad 
de no olvidar nada implica una maldición contrapuesta a otro destino no 
más deseable: la pérdida absoluta de memoria a corto plazo, traducida en 
la incapacidad para crear recuerdos nuevos que sufre el protagonista de 
Memento (2000). En ambas historias, la memoria se erige en un símbolo 
capaz de generar y/o distorsionar el mundo que rodea a los personajes 
principales. Tanto la hipermnesia como la amnesia son metáforas de 
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la aptitud que posee la mente para falsear la realidad, haciéndonos 
reflexionar sobre las experiencias que condicionan la personalidad, así 
como sobre los sucesos definitorios que desaparecen del pensamiento 
inconsciente o intencionadamente. 

A través de técnicas narrativas poco convencionales en el cine 
contemporáneo, como un flash-back constante (a su vez sometido 
a retrovisiones, como una analepsis dentro de otra), el filme narra 
cómo Leonard Shelby se halla en continua sospecha de sí mismo y 
con dificultades para precisar su identidad. La forzosa necesidad de 
estar alerta por medio de fotografías y tatuajes a manera de pistas 
que le incitan a confiar sólo en sus certezas - “Me guío por hechos, no 
por recomendaciones”, declara en una ocasión -, paradójicamente se 
contradice con el autoengaño que se inflige al manipular sus anotaciones. 
El leitmotiv que justifica su vida estriba en el deseo de vengarse del 
asesino de su esposa. Elegir ̀ olvidar´ que ella había muerto por su culpa, 
en cierto modo, le hace libre y le ayuda a mantener la cordura. En esta 
línea, el narrador anciano que encuentra a su versión joven en «El otro» 
afirma con prudencia que su «primer propósito fue olvidarlo, para no 
perder la razón» (Borges 1975: 7). 

En Memento, se nos muestra la doble cara de la memoria: aunque 
prevalece la desconfianza hacia ella, entendida como una interpretación 
parcial que desfigura los hechos y determina los actos, también se alza 
como forjadora de sentido. Leonard actúa desorientado y con frecuencia 
por instinto, pero evocar el pasado en el que fue feliz junto a su esposa y 
tratar de vengarla le otorga una aspiración vital: «Ella murió y el presente 
son trivialidades». Pese a ser consciente de su anatema - «¿cómo se 
supone que voy a sanar si no puedo sentir el tiempo?» -, el sentimiento 
de pérdida y el ansia de venganza le permiten levantarse todos los 
días con una finalidad. Si bien es un narrador poco fiable destinado a 
traicionarse a sí mismo y a sus imperativos éticos, su obsesión puede 
identificarse con la que marca a Bruce Wayne en Batman Begins (2005). 
Aquí la consciencia de la muerte de sus padres lo convierte en un hombre 
mejor, en tanto pasa de intentar disparar a traición al asesino de sus 
progenitores a honrarlos con la imposición de no matar a nadie en su 
cruzada enmascarada. 

La influencia de «Funes el memorioso» en Memento se plasma más en 
la variación que en la repetición: frente al carácter sucesivo del tiempo 
literario, la imagen en movimiento del cine; frente al cerebro recolector 
de memorias, el cuerpo transformado en una máquina de almacenar 
recuerdos, en un banco de datos capaz de influir en las acciones de 
su portador. Si, como señala Pedro Javier Pardo, el propio engranaje 
intelectivo de Shelby se convierte en el gran misterio del film - «la 
mente del detective, el funcionamiento de su memoria, acaba siendo el 
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auténtico enigma, y éste es un laberinto sin salida. (...) El detective se ha 
convertido en enigma, y el enigma no tiene solución» (Pardo: 261) -, no 
menos melancólico se vuelve el devenir del joven Funes, prácticamente 
incapaz de dormir y fallecido tras una congestión pulmonar.    

En Interstellar (2014), por otro lado, el concepto de memoria recibe 
un tratamiento más expansivo. Cooper, piloto intergaláctico, descubre 
un espacio de cinco dimensiones donde puede comunicarse, por medio 
de ondas gravitacionales que atraviesan el tiempo, con civilizaciones del 
pasado. La memoria se torna aquí en un mecanismo que posee el universo 
para atesorar cada detalle de los momentos preciosos de la existencia. 

2. SUEÑO. «EL OTRO», «LAS RUINAS CIRCULARES», «EL MILAGRO 
SECRETO» E INCEPTION 

«El otro» concluye con la teoría de que el sueño y la realidad interactúan 
de tal modo que es posible superponerlos a través de distintos planos: 
«El encuentro fue real, pero el otro conversó conmigo en un sueño y fue 
así que pudo olvidarme; yo conversé con él en la vigilia y todavía me 
atormenta el encuentro» (Borges 1975: 14). Inception (2010) comienza 
con la evocación de «un hombre que conocí en un sueño recordado a 
medias», ya que la película plantea la posibilidad de robar e implantar 
ideas a los soñadores. La trama parte del encargo que el empresario 
Saito designa al ladrón profesional Dom Cobb, consistente en insertar 
al hijo de su inmediato competidor la creencia de que ha de abandonar 
el imperio paterno. Para ello, el extractor de sueños debe contar con 
un arquitecto que diseñe edificios «que no podrían existir en el mundo 
real» y suplante así la creatividad del soñador. La arquitecta Ariadne 
no tiene que concebir escenarios reales completos, sino construcciones 
imaginarias, ya que de otra manera podría perder la noción de la realidad. 
Esta confusión perceptiva es lo que padece el protagonista, interpretado 
por Leonardo DiCaprio. 

Para ̀ sembrar´ una idea, deben considerarse tanto los prejuicios del 
sujeto como la noción de que los sentimientos positivos producen un 
efecto más permanente que los negativos. Dado que una implantación 
de este tipo modifica lo más profundo del ser, es necesario construir un 
laberinto, que puede ser desde una habitación hasta una ciudad entera, 
a fin de confundir o engañar al sujeto. El sueño como influjo indirecto 
y forjador de realidades se visualiza en el citado relato borgiano, donde 
el soñado despierta y trasciende la proyección que el soñador había 
realizado sobre él. 

Nolan, consciente de que crear las circunstancias de un sueño requiere 
cuidar cada matiz del mismo, se inspiró en «Las ruinas circulares» y «El 
milagro secreto» a la hora de erigir su película. En el primero, Borges 
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narra la llegada de un mago a un templo circular en cuya cúspide destaca 
la estatua de un tigre o un caballo. Capaz de dormir «no por flaqueza de 
la carne, sino por determinación de la voluntad» (Borges 1944a: 57), el 
hechicero se consagra a la meta de «soñar un hombre: quería soñarlo con 
integridad minuciosa e imponerlo a la realidad» (57). En el segundo, se 
nos cuenta que el condenado a muerte Jaromir Hladík planea el siguiente 
pasaje para la obra teatral que anhela escribir: 

[Su personaje] no conoce a las personas que lo importunan, pero tiene 
la incómoda impresión de haberlos visto ya, tal vez en un sueño. 
Todos exageradamente lo halagan, pero es notorio - primero para los 
espectadores del drama, luego para el mismo barón - que son enemigos 
secretos, conjurados para perderlo. (Borges 1944b: 178) 

Estos retazos argumentales recuerdan las suspicacias que presienten 
los inducidos al sueño en Inception, en especial si el subconsciente del 
sujeto está `militarizado´ con `anticuerpos´ introducidos para evitar la 
extracción de ideas. En tal eventualidad, la táctica llamada «Mr. Charles» 
permite que el sujeto se vuelva en contra de sus propias defensas. A 
través de este mecanismo, la víctima cree convertirse en victimario y 
ser capaz de interferir en sueños ajenos. Como se observa, el reto que 
se propuso Nolan con esta película es mayúsculo. De hecho, en «Las 
ruinas circulares» se asegura no sin razón que «el empeño de modelar 
la materia incoherente y vertiginosa de que se componen los sueños es 
el más arduo que puede acometer un varón» (Borges 1944: 60). 

El dispositivo imaginado en la película posibilita que un sueño 
inducido contenga a otro, de suerte que el del primer nivel influya en 
el siguiente, y así sucesivamente. El ardid propicia que las turbulencias 
atmosféricas producidas en un sueño se trasmitan en los demás, si bien 
se distingue por la diferente percepción del tiempo en cada uno de ellos. 
En «El otro», donde la reunión entre el Borges anciano con el joven ocurre 
en un banco «que está en dos tiempos y en dos sitios» (Borges 1975: 14), 
el primero reconoce que su «sueño ha durado ya setenta años» (9). Entre 
1918 y 1969, entre Ginebra y Cambridge, la relatividad del lapso temporal 
permite que confluyan épocas y ritmos diferentes en una sola entrevista. 

Volviendo a Inception, el incremento del paso del tiempo en los 
sucesivos eslabones oníricos, cada uno más profundo que el anterior, 
de manera que el sueño que está dentro discurre más veloz que el que 
lo incluye, conecta con la cita del Alcorán que encabeza «El milagro 
secreto»: «Y Dios lo hizo morir durante cien años y luego lo animó y dijo: 
- ¿Cuánto tiempo has estado aquí? - Un día o parte de un día, respondió» 
(Borges 1944b: 173). La facultad de alargar la duración de los minutos 
de otro plano sensorial, a fin de cumplir un objetivo extraordinario, 
parece inspirada por el cuento borgiano, donde el protagonista se dirige 
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a Dios aduciendo que si «de algún modo existo, si no soy una de tus 
repeticiones y erratas, existo como autor de Los enemigos. Para llevar a 
término ese drama, que puede justificarme y justificarte, requiero un año 
más» (179). Esta voluntad se le concede a Hladík para que complete su 
labor, logrando que en su memoria transcurra un año «entre la orden y 
la ejecución de la orden» (182) de su fusilamiento. 

En Inception, y también en Interstellar, presenciamos escenas en las 
que, como ocurre en «El milagro secreto», el universo físico se paraliza. 
En rigor no se congela el tiempo, puesto que, en tal caso, «se hubiera 
detenido su pensamiento» (182). Dado que, como se afirma en un diálogo 
de la película, cinco minutos del mundo real equivalen a una hora en 
el sueño, entendemos que la mente funciona más rápido a medida que 
el tiempo se percibe más lento. Para inducir un sueño de diez años de 
duración, se requiere el apoyo de un potente sedante. Aunque es posible 
despertarse de un sueño programado si el soñador muere allí, un abuso 
de la sedación supone que en el mismo lance el soñador se sumerja en 
una especie de limbo.

En este sentido, nótese que en «Episodio del enemigo» se esboza la 
posibilidad de deshacer lo soñado: «Sus argumentos, Borges, son meras 
estratagemas de su terror para que no lo mate. Usted ya no puede hacer 
nada. / - Puedo hacer una cosa - le contesté. / - ¿Cuál? - me preguntó. 
/ - Despertarme. / Y así lo hice» (Borges 1968: 76). En el filme, al igual 
que se sugiere en los reveladores versos de «Laberinto», adentrarse en los 
entresijos de cualquier dédalo implica una introspección en uno mismo: 

No habrá nunca una puerta. Estás adentro / y el alcázar abarca el 
universo / y no tiene ni anverso ni  reverso / ni externo muro ni secreto 
centro. / No esperes que el rigor de tu camino / que tercamente se bifurca 
en otro, / que tercamente se bifurca en otro, / tendrá fin. Es de hierro 
tu destino / como tu juez. No aguardes la embestida / del toro que es 
un hombre y cuya extraña / forma plural da horror a la maraña / de 
interminable piedra entretejida. / No existe. Nada esperes.  Ni siquiera 
/ en el negro crepúsculo la fiera. (Borges 1968: 25)

La esposa fallecida de Cobb que aparece fatalmente en la mayoría 
de los sueños en los que participa, interponiéndose entre sus objetivos 
y rogándole que vuelva a vivir con ella, puede identificarse tanto con 
el `otro yo´ que se refugia en la sombra como con el inexistente toro 
borgiano. Este intento de mantener con vida a la amada a través de 
memorias, revividas en el sueño propio o ajeno, la arquitecta Ariadne 
lo interpreta como la construcción de «una prisión de recuerdos para 
atraparla». Según el protagonista, «una idea es como un virus. Resistente. 
Altamente contagiosa. La más pequeña semilla de una idea puede crecer. 
Puede crecer para definirte o destruirte». La que obsesionó a su mujer 
hasta el punto del suicidio, implantada por su marido para que ambos 
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pudieran escapar del paraíso onírico que habían diseñado y así regresar 
a la realidad con sus dos hijos, consistía en pensar que su mundo no era 
real. Cobb no accede a quedarse con su esposa en el `limbo de amor´ 
porque allí ella sería sólo una proyección, no tan completa como era 
realmente ni con las imperfecciones que la hacen digna de amor. Además, 
él espera reunirse de nuevo con sus retoños cuando cumpla su último 
trabajo y, a cambio, Saito solucione sus problemas legales. 

Como nunca recordamos el principio de los sueños, el filme postula 
que el sueño siempre sucede in medias res, lo que nos trae a la memoria la 
sentencia incluida en «Nathaniel Hawthorne»: «la literatura es un sueño, 
un sueño dirigido y deliberado» (Borges 1968: 214). El sueño inducido 
voluntariamente se convierte en una droga, crea una adicción que sólo 
es posible apaciguar cuando el soñador ve su tótem y comprende que no 
está viviendo en el sueño de alguien. El final de «Las ruinas circulares» 
es menos ambiguo, pero también en Inception se plantea la contingencia 
del héroe engañado por sí mismo. El colofón del relato borgiano parece 
dirigirse, de alguna manera, al espectador del filme que observa la última 
escena, inquietado por el girar obsesivo de la peonza de Cobb, sin saber 
a ciencia cierta si ésta se detendrá, lo que probaría que ha retornado 
a la realidad con sus hijos, o si continúa durmiendo: «Con alivio, con 
humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, 
que otro estaba soñándolo» (Borges 1944a: 65). 

Una reflexión en torno al simbolismo del tótem nos lleva a intuir 
la superioridad de los elementos materiales, en este caso de la peonza, 
sobre la propia consciencia de los hombres. En «Las cosas», se asegura 
que «Durarán más allá de nuestro olvido; / No sabrán nunca que nos 
hemos ido» (Borges 1968: 53); mientras que, en «A una moneda», el poeta 
confiesa que «A veces he sentido remordimiento / y otras, envidia, / de ti 
que estás, como nosotros, en el tiempo y su laberinto / y que no lo sabes» 
(Borges 1968: 56). Quizá la película postula también que ignoramos hasta 
qué punto los objetos pueden ser más fiables que nuestras percepciones. 

En cualquier caso, parece posible visualizar Inception a través de 
nuestro conocimiento de la literatura borgiana. Si «La escritura del 
Dios» advierte de la fatalidad de nuestro destino - «Alguien me dijo: No 
has despertado a la vigilia, sino a un sueño anterior. Ese sueño está dentro de 
otro, y así hasta el infinito, que es el número de los granos de arena. El camino 
que habrás de desandar es interminable y morirás antes de haber despertado 
realmente» (Borges 1968: 262) -, «La otra muerte» se ampara en idéntica 
filosofía para reflejar un concepto más simple: «ya los griegos sabían 
que somos la sombra de un sueño» (Borges 1968: 175).
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3. TIEMPO. «EL RELOJ DE ARENA» E INTERSTELLAR

Borges interpreta la noción del tiempo al menos de dos formas. 
Por un lado, como expresa en «El reloj de arena», se relaciona con la 
caducidad de nuestras vidas: «Todo lo arrastra y pierde este incansable 
/ hilo sutil de arena numerosa. / No he de salvarme yo, fortuita cosa / 
de tiempo, que es materia deleznable.» (Borges 1968: 20). La fugacidad 
de su transcurso  aboca a desconfiar tanto del pasado como del futuro 
ya que, como indica en «El instante», «El hoy fugaz es tenue y es eterno; 
/ otro Cielo no esperes, ni otro Infierno» (Borges 1968: 44).

Por otro lado, el Tiempo es un juez implacable y ecuánime que da 
sentido a nuestros logros. En el prólogo de Nueva antología personal Borges 
lo vincula a la eternidad, de modo que los seres humanos descubrimos 
en él un camino de trascendencia: «el Tiempo acaba por editar antologías 
admirables. Lo que un hombre no puede hacer, las generaciones lo 
hacen» (Borges 1968: 7). 

Ambas apreciaciones del tiempo, con minúscula o mayúscula, se 
observan en Interstellar. La primera radica en el inminente fin de la 
supervivencia en la Tierra, provocado por una plaga en los cultivos. La 
segunda confluye en el hallazgo de un agujero de gusano por parte de 
la NASA, el cual conduce a nuevos planetas habitables. El liderazgo 
de Cooper en la misión de `rescate´ se asienta en la tesis de que «la 
humanidad nació en la Tierra, pero su destino no es morir aquí». En «El 
milagro secreto», se nos dice que «la realidad no suele coincidir con las 
previsiones; con lógica perversa infirió que prever un detalle circunstancial 
es impedir que éste suceda» (Borges 1944b: 175). Desde esta perspectiva 
pero bajo una mirada más optimista y menos escéptica, el protagonista 
de Interstellar le da a su hija el nombre de Murphy porque, en su opinión, 
«la ley de Murphy no significa que va a pasar algo malo, sino que si algo 
puede pasar, pasará. Y eso nos parecía fantástico». 

Respecto a la imposibilidad de que exista un tiempo lineal y absoluto, 
dilema que preocupa al héroe de «El jardín de senderos que se bifurcan» 
- «Creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa 
de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos 
que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, 
abarca todas las posibilidades» (Borges 1968: 136) -, en la película prevalece 
la esperanza de que la ciencia enmiende los errores del pasado a partir 
de la teoría de la relatividad.    

Si en «Edipo y el enigma» Borges admite que nuestras limitaciones nos 
dificultan obtener el puzzle entero, otorgándonos sólo breves piezas que 
extraviamos o desechamos periódica y perpetuamente - «Nos aniquilaría 
ver la ingente / forma de nuestro ser: piadosamente / Dios nos depara 
sucesión y olvido» (Borges 1968: 45) -, en Interstellar comprendemos que 
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la historia de cada ser humano se conserva con la misma consistencia con 
que perdurarían los libros en una biblioteca eterna. El mejor consuelo ante 
las contrariedades de la vida lo hallamos en este pasaje de «Everness», 
que tanto nos recuerda a la escena en la que Cooper sobrevuela en la 
quinta dimensión, se superpone a los designios del tiempo uniforme y 
se comunica con su hija ya adulta: 

Sólo una cosa no hay. Es el olvido. / [...] Y todo es una parte del diverso / 
cristal de esa memoria, el universo; / no tienen fin sus arduos corredores 
/ y las puertas se cierran a tu paso; / sólo del otro lado del ocaso / verás 
los Arquetipos y Esplendores. (Borges 1968: 51) 

Una interpretación poética del flujo temporal, que puede conectar 
con la minimalista banda sonora compuesta por Hans Zimmer para 
el filme, se manifiesta en «Otro poema de los dones»: «por la música, 
misteriosa forma del tiempo» (Borges 1968: 43).

4. LOS PERSONAJES AL SERVICIO DE LAS IDEAS Y EL AMOR COMO 
FUERZA INDIVIDUALIZADORA

Los hilos que tejen las tramas borgianas sobre los personajes, que 
parecen más arquetipos con una función simbólica que individuos 
carismáticos, parten de la concepción de que los seres humanos somos 
piezas de un ajedrez cuyo movimiento lo dirige una sola mano, a su 
vez controlada por otra superior. Así, el poema «Ajedrez» da cuenta de 
nuestro restringido papel en el tablero del destino: «Cuando los jugadores 
se hayan ido, / cuando el tiempo los haya consumido, / ciertamente no 
habrá cesado el rito» (Borges 1968: 16). 

Esta construcción de los personajes al servicio de las ideas se aprecia 
en los primeros filmes de Nolan. El cortometraje Doodlebug (1997) trata 
el tópico del cazador cazado, reflejado en un hombre que persigue un 
insecto que resulta ser él mismo con un tamaño inferior, poco antes de 
que su doble de mayores dimensiones lo atrape. Víctima y victimario, 
acaba como la marioneta de un argumento elaborado para cuestionar 
la identidad personal. En Following (1998), rodada en blanco y negro, 
se presenta la historia de un escritor que decide `seguir´ a transeúntes 
por la calle con el fin de inspirarse en ellos y recobrar su creatividad. 
Aparecen sólo cuatro personajes esenciales, paradigmas del género 
negro, llamados sintomáticamente «el hombre joven, Cobb - [que es un 
nombre falso] -, la rubia y el policía». 

En «Nathaniel Hawthorne», leemos: «Schopenhauer, en su libro 
Parerga und Paralipomena, compara la historia a un calidoscopio, en el que 
cambian las figuras, no los pedacitos de vidrio, y a una eterna y confusa 
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tragicomedia en la que cambian los papeles y máscaras, pero no los actores» 
(Borges 1968: 229). A menudo Nolan recurre a los mismos actores en 
diferentes películas. Si bien elige a los que aportan los matices humanos 
más sutiles, no deja de sospechar de la individualidad de sus personajes 
al moldearlos en torno a roles. En The Prestige (2006), el enfrentamiento 
entre los magos rivales que se provocan y se buscan como si fueran la 
sombra del otro, puede evocar «Milonga de dos hermanos», donde se 
resalta «la historia de Caín / que sigue matando a Abel» (Borges 1968: 
62). Esta semejanza aumenta cuando descubrimos que bajo el disfraz de 
uno de los ilusionistas se ocultan dos gemelos idénticos.  

En cuanto al interés por recurrir a narradores no fiables podemos 
mencionar, además del protagonista de Memento, a los villanos 
imprevisibles que rompen las reglas del juego y se salen del tablero 
propuesto en la intriga. Un ejemplo se evidencia en The Dark Knight 
(2005) con el Joker, agente del caos, pero no menos cínico se muestra el 
antagonista de Following, quien destaca por ser imposible de rastrear y 
burlarse de las apariencias. En Inception, el desafío del héroe consiste 
en cumplir una misión cargando con el trauma de la culpa. El elemento 
irracional que le impide tener todo bajo control es su esposa suicida.

El asombro por la delgada línea que separa al héroe del villano es 
una cuestión clave tanto para Borges como para Nolan, pero ambos 
postulan por el sacrificio del verdadero adalid. Su gesto heroico suele 
sustentarse en la renuncia al prestigo personal, a fin de que un bien 
mayor prevalezca. En Insomnia (2002), el agresivo detective Dormer se 
redime a ojos del espectador cuando, poco antes de morir, privilegia que 
se sepa la verdad - enturbiada por sus cuestionables métodos - sobre la 
heroicidad ignorada de sus actos. Lo mismo ocurre en The Dark Knight 
cuando Batman permite que se le inculpe por los crímenes de Harvey 
Dent para que la población de Gotham no pierda la esperanza que había 
depositado en este fiscal del distrito. Probablemente el título de esta 
película alude a la generosidad del auténtico caballero, a quien no le 
importa `oscurecer´ su fama con tal de defender una causa noble. Esta 
entrega heroica se aprecia de forma similar en «Tema del traidor y del 
héroe», donde curiosamente un tal Nolan, de nombre James, refuerza 
su gesta en el anonimato: 

Irlanda idolatraba a Kilpatrick; la más tenue sospecha de su vileza hubiera 
comprometido la rebelión; Nolan propuso un plan que hizo de la ejecución 
del traidor el instrumento para la emancipación de la patria. Sugirió que el 
condenado muriera a manos de un asesino desconocido, en circunstancias 
deliberadamente dramáticas, que se grabaran en la imaginación popular 
y que apresuraran la rebelión. (Borges 1968: 142)
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«Otro poema de los dones» da gracias «por el amor, que nos deja 
ver a los otros / como los ve la divinidad» (Borges 1968: 40). Varios 
personajes nolanianos cobran su idiosincrasia a través de este sentimiento, 
manifestado en el cónyuge o en los hijos. En Memento, Leonard justifica 
su agonía con estas palabras: “Mi esposa merece venganza. No importa 
si yo lo sé o no. Sólo porque hay cosas que no recuerde no hace que mis 
acciones no tengan significado”. Al término de Inception Cobb deja su 
tótem rodando sin fin en la mesa, dando prioridad a su emoción por ver 
la cara de sus retoños e ignorando el resultado del vaivén de la peonza. 
En Interstellar, Cooper afirma que «cuando eres padre, eres el fantasma 
del futuro de tus hijos»; mientras que la joven científica Brand concluye 
que «el amor es lo único que podemos percibir que trasciende las fronteras 
del tiempo y del espacio».

CONCLUSIONES. DOS ARTISTAS CLÁSICOS Y AFINES

La escritura en sí misma posee un fuerte peso en la cinematografía de 
Nolan, cuyos guiones, escritos en colaboración con su hermano Jonathan, 
están repletos de frases memorables y de alto contenido literario. En 
ellos - como en los relatos borgianos - los personajes pueden anticipar el 
argumento o dar pistas sobre la historia, de modo que parece cumplirse 
un extraño destino: el del espectador que ve sus filmes con los ojos del 
lector de Borges. Esta retroalimentación entre cine y literatura logra que 
los planteamientos filosóficos se plasmen magníficamente en la gran 
pantalla, gracias también a que los textos borgianos ya se alzan por sí 
mismos como felices portadores de imágenes.  

En las tramas diseñadas por ambos autores prolifera la técnica de 
provocar lo que en el prólogo de Nueva antología personal se denomina 
«perplejidad metafísica» (Borges 1968: 9). Seducidos por retos intelectuales 
complejos y aventuras laberínticas, debemos decidir qué es la realidad y 
si ésta se determina sólo por lo que queramos que sea. Borges y Nolan 
crean fantasías que se materializan en cada uno de nosotros, en función 
de nuestras percepciones y referentes culturales. Sus ficciones están 
abiertas a la imaginación y apuestan por la relevancia del receptor en la 
instauración de sentido. La primera frase de The Prestige resume esta idea: 
«¿Está poniendo atención?». El escenógrafo interpretado por Michael 
Caine expone las tres partes de todo truco - «la promesa», «el giro» (con 
el que un objeto común se vuelve extraordinario) y «la prestidigitación» 
(con la que resurge lo desaparecido) -, omitiendo intencionadamente 
la clave que sintetiza el alcance de la magia y da al final de la película: 
«Uno quiere que lo engañen». Como se explica en «De las alegorías a 
las novelas», nos hallamos en una encrucijada que nace del anhelo de 
platonismo frente al escepticismo que impele a ser aristotélicos: 
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Observa Coleridge que todos los hombres nacen aristotélicos o platónicos. 
Los últimos intuyen que las ideas son realidades; los primeros, que son 
generalizaciones; para éstos, el lenguaje no es otra cosa que un sistema 
de símbolos arbitrarios; para aquéllos, es el mapa del universo. El 
platónico sabe que el universo es de algún modo un cosmos, un orden; 
ese orden, para el aristotélico, puede ser un error o una ficción de nuestro 
conocimiento parcial. (Borges 1968: 267-268)

En «Sobre los clásicos», Borges aduce que las obras perdurables se 
caracterizan por ofrecer interpretaciones ilimitadas: «Clásico no es un 
libro (lo repito) que necesariamente posee tales o cuales méritos; es un 
libro que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, 
leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad» (Borges 1968: 
282). Clasicidad es lo que encontramos en sus invenciones y en las de 
Nolan, tanto en la forma como en el fondo. No sólo por la belleza de sus 
imágenes, estilizadas por el pudor con que envuelven sus escenas (donde 
nunca se presenta exceso de violencia ni de sexo), sino también por la 
ejemplaridad - que no moralidad - con la que se comportan sus héroes. 
Sus habilidades narrativas, distinguidas por la contención, la elegancia 
y el equilibrio entre diálogo y acción, se erigen en el mejor modo de 
ofrecer contenidos filosóficos que la memoria y el tiempo revalorizarán. 
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