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Juan Manuel Roca

POEMA INVADIDO POR ROMANOS

Los romanos eran maliciosos.

Llenaron Europa de ruinas
Confabulados con el tiempo.

Les interesaba el futuro,
Las huellas mds que las pisadas.

Los romanos, Casandra, eran manosos.

No fraguaron el Acueducto de Segovia
Como un ducto de agua y de luz.

Lo pensaron como vestigio,

Como un absorto pasado.

Sembraron de edificios rofiosos Europa,
De estatuas acéfalas
Engullidas por la gloria de Roma.

No hicieron el Coliseo
Para que los tigres devoraran
A su antojo a los cristianos,
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tan poco apetecibles,

Ni para ver ensartadas

Como entremeses del infierno
Alas huestes de Espartaco.

Pensaron su ruina, una ruina proporcional
Ala sombra mordida del sol que agoniza.

Mi amigo Dino Campana
Pudo haber saltado a la yugular
De uno de sus dioses de marmol.

Los romanos dan mucho en qué pensar.

Por ejemplo,

En un caballo de bronce

De la Piazza Bianca.

Al momento de restaurarlo,
Al asomarse a su boca abierta,
Encontraron en el vientre
Esqueletos de palomas.

Como tu amor,
Que se vuelve ruina
Mientras mads lo construyo.

El tiempo es romano.
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MESTER DE CEGUERIA

L
Desde la terraza, a la hora en que el sol cernia picos de péjaros azules,
mi madre y yo mirdbamos el patio en la casa de los ciegos.

II.

Los nifios ciegos reemplazaban el balén por una caja de lata y jugaban
con el ruido. Cuando el ruido rodaba hacia algin lugar del patio, los
nifios lo perseguian, lo pateaban corriendo entre las sombras.

I

Mi madre y yo en la terraza. Y abajo, dngeles de la sombra corrian como
locos tras del ruido. Después nuestra casa era una jaula. Mi madre
paseaba por la alcoba limpiando el ojo a los retratos de sus muertos. Yo
escuchaba el deslizar de las sombras en la estancia.

IV.

Entre drboles que levitaban su floracién oscura, la casa nos guardaba de
la tarde tempestuosa. Y ya de noche, acomodado al recinto del suefio,
como un ciego perseguia el ruido de agua de aquella mujer desconocida.

V.

Preguntaba por la extranjera, sin pensar que todos somos extranjeros
en el suefio. Me paseaba con un gorro de cascabel por jardines lluviosos
escuchando el techo piafante de un establo o un ruido de biblias en los
cuartos vecinos.

VI.
La noche me tatuaba.
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MESTER DE SERVIDUMBRE

Por carecer de flechas,
Los mendigos
Arrojaban

Alos nobles

Sus propias heridas.
Pero habia

Una raza de pordioseros
Mads misera atun:
Robaba heridas ajenas
Y las vendia

En la plaza de mercado.
Con tan burdas armas
Los pobres cruzaron

La noche medieval.

Para Maria Matilde
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