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Ignacio Uranga

El sueño de Laura
	
Ahora, a dieciséis años de no escupir al caminar
a dieciséis de no mear en los potreros, ahora que
el Lito espera un hijo, que Haroldo va por el 
segundo; ahora que el Preso se mudó y no lo 
veo; ahora, que caigo en la cuenta de que al Rodi
hace diez años lo mataron dos veces: la primera
por error, la otra jugando; ahora, que no puedo, que
no puedo: al barrio no vuelvo por miedo a mí
mismo, porque ahora el chico es un ilustrado que
asiste a la academia y evita ensuciarse los zapatos; ahora
que la licenciada en ciencias psicológicas Erzetic Paula
diagnosticó neurosis, y el psiquiatra no se pone de acuerdo
con la enfermedad y la droga para la cura; ahora, que es
un intelectual convertido, un converso pibe del barrio Colón
que antes escupía y meaba el portón de cualquier vecino, ahora
que sufre porque de las palabras no se vuelve: el siete de octubre
Laura soñó le decía: no quiero más esto, Laura, no quiero más esto
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Interacción comunicacional

Sí, dijo esa noche con el vaso de ron vacío, después de
la conversación que derivó en temáticas no adecuadas
para el fin sexual que la reunión tenía como propósito:
porque después del diálogo, después de comprar el diario 
de madrugada al chico de 6 años, después de años de
no comer monedas de chocolate, después de ella y de mí
es decir después de nosotros que parecíamos para siempre
la idea de llegar hasta su cuarto a desordenar las sábanas
empezaba a convertirnos en objetos: quizá por eso la deci-
sión de tomarla de la mano en calle Mitre y caminar hasta
Alem, para subirme al colectivo y dejarla ahí en la esquina
parada, diciendo ahora con la mirada un auténtico sí, un sí
legítimo: el sí que había sido no empezaba, con sus íconos
gestuales o metalingüísticos, en el momento menos indicado
a ser sí: la palabra del otro, el habla ajena introducida en otro
contexto, sea cual fuere la exactitud de su transmisión, se ve
sometida, siempre, a determinadas modificaciones semánticas:
cuando yo recupero el sí que dijo, inevitablemente dejo fuera
una constelación de lo que también dijo con sus ojos: quiero 
decir que el lenguaje nunca tuvo la facultad de ser la forma
absoluta del pensamiento: lo supe después, cuando ella quedó
sola en la esquina diciendo sí, mientras yo me preguntaba
sobre la ventanilla de la 500 cómo se lee una mujer
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† Nihil aut de gemina elegeia: funus †
	
	 †

Después de todas las teorías, Caroline
literarias, después de todos los
movimientos de avanzada, ahora, septiembre
dos mil seis, ahora, que la litera-
tura no existe, ahora, que el poema se nos vuel-
ve tan íntimo, porque, repito
hoy, ahora, la lit no existe, elijo el poema
para construir, así en la forma
como en el fondo, este signo, estético, que
muestra la nada que hay, hoy, en sus prin-
cipios, lo imposible que se vuelve el verso
para arar con el lenguaje la re-
presentación, Caroline, de tus ojos, fe-
roces, por ejemplo, regresando
mansos, al presente, de las drogas; un a-
gravio, una imprudencia, un ultraje, el tu-
yo, Caroline, dejarme, así, como si nun-
ca, así, como si nada, así, como
hoy la lit, de suerte tal que deba, en nuestros
tiempos, recurrir a esto, lo que, ahora
septiembre, dos mil seis, no es, meramente, más
que, de momento, cicatriz, recuer-
do, esto que, hoy, no es, repito, ahora, septiembre, nue-
ve, dos mil seis, cuando la lit no exis-
te, y yo me lo apropio para, con la forma
decir, también, no hay, no queda, acá, nada

                               †
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                                                      ●
tras Grodek, tras un suceso en Grodek, en Grodek el suceso
los nervios en crisis de Trakl, la nerviosa crisis tras Grodek
en lo sistémico nervioso de Trakl Georg perturbado en la psike
en lo sistémico nervioso alterado, tras lo acontecido en Grodek
lo que produjo en Georg una crisis, nerviosa experiencia por
lo acontecido en Grodek, los nervios afectados de experiencia
tras avistar violentos refucilos no de nochebuena ni de paz:
afectó en Georg lo relativo a nervios de Trakl Georg: viose en
los ojos, en Grodek, los precisos ojos, hastiados ya de lo feroz:
feroces refucilos de oscura humanidad ilimitada: mira Georg de
angustia sumirse entre los astros una barca, el cuadro es rostros
que semejan a la noche: avístanse en Grodek rostros que semejan
barcas que entran a la noche: hastiado por fulgores de extermino
cada ojo con que mira Trakl Georg en Grodek, arrasado en nervios
en lo nervioso, tras ver apagues prematuros: despierto sueña evasivo
por supervivencia Georg pretéritas bellezas constelares: el borde, tal
la vida, de una fuente azulada, la fuente azulada, lo sereno del paso
pardo un bello otoño fresco, el bello otoño fresco en que hubo acaso
la felicidad de una frescura parda de otoño, el púrpura de astros que
intermiten en purpúreo rehilar: bella intermitencia de un púrpura a
distancia: dista el bello rehilar que avístase en lo alto, tal la hosanna
nunca oída, fulgor diverso al violento que avistó en Grodek Georg
afectado, sí, tal cual en Mönschberg, quien bajó peldaños inocente
en su más tranquila infancia e imperó febriles formas de murmullo:
agónico murmullo en queda ante la pena de animal febril en queja
apenas un murmullo, el murmullo, su murmullo quedo previo ante
el apague en que diose al ver su inocencia en púrpura: púrpura en
derrame fue la vista, lo avistado triste en Mönschberg, tal cual Elis
en su ocaso, azul la frente, tal cual los labios: púrpura en la frente
su frente, la frente púrpura de Elis purpúreamente ante el ocaso: ya
cualquier leyenda olvida Elis recordada, el vuelo de los pájaros, tal
Phlebas el fenicio en semejantes circunstancias lo relativo a la oferta
lo relativo a la demanda: sus leves pasos, adéntranse los pasos de Elis
en la noche, doble oscura del alma: hace el azul más bello el mover, el
movimiento de los brazos, tal cual los brazos blancos de Ophélia, ya
la frente hundida en sueños: pasa como lirio en río negro, tal Phlebas
arrasado en la corriente, al modo en que flota sobre el río Ophélia:
como lirio pasa hundida en sueños, marchítase el sueño de la vida:
tal, inocente, Elis, su frente débil que húndese en un purpúreo río
agónico el murmullo en queda de un pretérito animal febril, tardo
en queja retentiva: resuénale a Georg intermitente, mientras dase
a la pregunta de hace cuánto habita Elis ya el incontrastable ocaso:
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pues lentos, Elis, los párpados, caer pesados, ha dejado: sus lentos
párpados caer en peso, los inocentes párpados de Elis flotando ya
en sueños, tal el sueño en que húndese Ophélia como un lirio lento
los quedos párpados pesados: tras, lento, caer, el caer de párpados
los párpados en Mönschberg de Elis lamentado, así en lo íntimo de
Georg, en lo íntimo profundo de estructuras afectadas por sucesos
vistas que afectaron lo íntimo profundo: gotea oscuro un rocío, el
rocío oscuro que gotea en Elis inocente ya sin murmullo, febril:
estrellas hay extintas, retales de un inverosímil rehilar: hay pues, sí
la ley indetenible del circadiano ritmo los días: pueden los soles caer
y volver a resurgir, no obstante he aquí una breve luz, la breve luz, y
perpetua sola una noche, la sola y perpetua noche de párpados caídos
tal cual Ophélia, tal los tardos párpados caídos de Elis inocente, tal la
perpetua afectada psike de Trakl Georg, afectada psike que condújolo
a Georg, bajo descuidos en Cracovia, de la psiquiatría de Cracovia, a
hacer tardos los párpados, sus párpados, de Trakl Georg, por excesos
de combustión de cocaína, sobre noviembre 3, de 1914, lento su caer
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