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María Antonieta Flores

Las madres cocinan

las manos dispuestas 
muchas voces grandes dolores

van juntando raíces 
sustancias hierbas bulbos

para la gran olla del hambre

solidaria le dicen

de conocer el hambre 
las manos severas 
cortan mezclan mueven
esperan

se agotan en el secreto de los fogones 

grandes ollas 
marmitas cacerolas

cocinan la esperanza
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  la terca insistencia del amor 
llena los cuencos 

calor para las manos quebrantadas 
niños que perdieron sus huesitos 
los sueños

el quehacer no repara la sangre seca por el sol

lo saben y todos sus cuerpos se inclinan 
ante la olla humeante

en el plato más antiguo 

el calor la saciedad el consuelo
el secreto de la vida

una mano calma pesadumbres
otra va sirviendo sopa en los cuencos

en el regazo dormirán los niños
será el consuelo ese instante de hambre saciada

cada llama en el corazón enciende 
el agua el alimento
no la muerte

de todos queda resistir  

MARÍA ANTONIETA FLORES
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