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LA VILLA MISERIA PORTENA EN LA NOVELISTICA ARGENTINA.
UNA VISITA AL MUSEO DEL SIGLO XX

Sonia Jostic
Universidad del Salvador, Argentina

Sobre la precariedad: travesia escueta

En Argentina, como en otros sitios de Latinoamérica, no son pocos
los barrios atravesados por la precariedad. Esta es reconocible tanto a
nivel de la vivienda, como de la infraestructura y de los servicios; y se
encuentra definida, a su vez, por la ocupacién informal dela tierra y una
trazairregular delas calles. Lasvillas argentinas constituyen, en definitiva,
el equivalente de las favelas brasilefias, de las comunas colombianas, de
los cantegriles uruguayos o de las barriadas limefias, entre otros ejemplos
posibles.

En el marco del (en ocasiones, paradéjicamente precario) canon
literario de la precariedad, la literatura argentina presenta Villa miseria
también es América (1957) como texto de caracter fundacional. Bernardo
Verbitsky, su autor, fue periodista; y es con la impronta de esa mirada
que, previamente a la aparicién de la emblematica novela, se aproximé
al asentamiento Villa Maldonado para publicar una serie de notas en el
diario Noticias Grificas, en 1953 (Perilli, 2004), mediante las cuales otorgd
a la expresion “villa miseria” una pregnancia de la que dan cuenta ya
seis décadas. En la novela, Verbitsky comenta la circunstancia a través
de la autoinscripcién del narrador, a quien identifica como “alguien”,
un “visitante”, que fue recibido en la villa

no sin desconfianza (y) se present6 a si mismo como periodista. Explicé
que debia informarse al ptiblico sobre la existencia de esos extrafios barrios
que €l conocia desde tiempo atrds, pero sobre los cuales no se permitié
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escribir hasta entonces. (...) Hizo preguntas inesperadas, se meti6 en las
viviendas, conversé con la gente (...) prometi escribir en el diario (...).
De esa “nota”, que reveld la existencia de una realidad hasta entonces
escondida, surgié la designacién general de Villa Miseria para ese barrio
y otros parecidos. La expresién que el cronista usé al pasar (...) fue
inmediatamente adoptada por el que redact6 los titulos de la crénica
y luego por otros diarios, y el publico. (Verbitsky, 1957, 200-202; los
subrayados son mios. A esta edicion remiten todas las citas de la novela)

Tal como esa voz lo explicita, en la provincia de Buenos Aires se
repiten esos barrios “extrafios”, pero su extrafieza no se vincula con
la excepcionalidad. Antes bien, ella se debe mds a la invisibilizacién,
sea esta de indole material, bajo la forma de un muro de tres metros de
altura'; o sea clasista, por el rechazo a ingresar en el “barrio maldito”
o “resurreccion de las tolderias indias” (39), o “tolderia levantada por
gentes no menos feroces que los indios” (59), o la “primitiva tolderia”
que, mucho mds irénicamente, también puede ser caracterizada como
“moderna” (203)* para “conseguiralliunasirvienta”. Esos asentamientos,
de hecho, ya se habian extendido tanto en Buenos Aires (y, por ende,
molestaban sobre todo aalgunos) que, enel caso delanovela de Verbitsky,
sobre sus habitantes pesaba la persecucién policial sin real fundamento
o sucedian incendios deliberados cuya extincién demoraba mds de lo
debido. Enotras palabras: sibien es durante los afios ‘50 (es decir: la etapa
peronista) cuando se sitda la cuestién de la villa como “problema”, en
el sentido de que exigi¢ el disefio de determinadas politicas de impacto
territorial descentralizador’ y se promovié la construccion de viviendas
en zonas periféricas, esas disposiciones no deben dejar de atender un
par de consideraciones. Segun explican Ballent y Liernur (2014): por
un lado, el desarrollo industrial y, con él, la posibilidad de mejorar las
condiciones de vida, se concentré en las dreas urbanas rioplatenses y, por
ende, atrajo una migracién interna (solo posterior a la transocednica?),
con la consecuente multiplicacién —tan veloz como exponencial- de los
asentamientos precarios; y por otro, estos respondieron, asimismo, auna
16gica populista consistente en un congelamiento de alquileres que frené
la construccién por parte de sectores medios, pero no el aumento de las
instalaciones miserables. En definitiva, el punto dlgido del asunto dista
de ser su origen: aquel tiene lugar solo cuando, a pesar de las maniobras
invisibilizantes, la villa desborda eimpone sumiseria, porlo que el punto
de partida requiere una localizacién bastante previa.

Enrigor, los datos sobrelaexistencia delas primeras villasbonaerenses
deben situarse durante las décadas de 1920-1930 (Camelli y Snitcofsky,
2012; Jauri y Yacovino, 2011; Snitcofsky, 2013), momento saturado por la
presencia de los margenes en una literatura especialmente afectada por
una “reestructuracion de los valores a partir de los que (...) organiza los



SONIA JOSTIC 31

materiales sociales y organiza las poéticas.” (Sarlo®, 2007: 181). Mads alla
de eso, las causas de la aparicién de las villas se vinculan con los efectos
negativos generados por el derrumbe en la demanda internacional de
materias primas y por los problemas ocupacionales desatados por la Gran
Depresion. Se considera que “Villa Desocupaciéon”® (también conocida
como “Villa Esperanza”’) fue el primer asentamiento conocido como
villa en Buenos Aires, ubicado originalmente en el barrio de Palermo,
pero demolido y relocalizado, luego, en galpones que se hallaban en
terrenos cercanos a la dltima dédrsena de Puerto Nuevo?, tras el desalojo
compulsivo que la Junta Nacional de la Lucha contra la Desocupacion
tuvo a su cargo durante el gobierno de Agustin P. Justo (Snitcofsky, 2013).
En otras palabras: sila morfologia entreverada de “Villa Desocupacién”
supo ostentar una vocacion de desafio en la gloriosa Buenos Aires,
pronto fue segregada hacia el suburbio para atenerse, desde alli, a la
marginalidad de los espacios estigmatizados.

Resulta sugerente la afirmacién de Adridn Gorelik segtinla cual “Los
afios veinte son los afios del suburbio como tema urbano, literario y
politico.” (2013, 98) Y de ella deriva el impulso (paraddjico, si se quiere)
de continuar mi basqueda hacia atrds. Porque la supervivencia del
nombre “Villa Desocupacién” no se corresponde, reitero, con ninguna
excepcionalidad sino con la irreverencia de su inicial localizacién
palermitana. En este sentido, Valeria Snitcofsky sefiala la existencia
de otros barrios informales periféricos como el “Barrio de las Latas”
(en la zona de Parque Patricios y Nueva Pompeya, mencionado en el
tango homoénimo que Carlos Gardel interpreté en 1926) asi como otro
asentamiento cuya miserianisiquieralehabria asignado su propionombre
pero si el “aire de familia” con el Barrio de las Latas, situado en la zona
de Bajo Belgrano’. Aquel “Barrio de las Latas” —hecho de maderas y
latas que se empleaban para construir “viviendas” lo suficientemente
altas para preservarse de las inundaciones- también era conocido como
“Barrio de las Ranas”, debido, precisamente, a esa condicién anegadiza
del terreno, apta parael desarrolloy proliferacién de batracios. Se trataba
de sitios dedicados ala “Quema” o incineracién al aire libre de toda clase
de residuos, en los que la literatura al respecto identifica la prdctica del
cirujeo'. (Paiva, 2006; Villanova, 2009) De aqui, entonces, mi reparo en
Historia de arrabal, de Manuel Gélvez (1922), una novela que —sin eludir
el “imperativo de higiene” arrastrado desde el naturalismo de fines del
siglo XIX (Nouzeilles, 2000)- se atreve a representar, aunque mds no sea
soslayadamente, el Barrio de las Ranas para sostener la tesis —de indole
moral- que su novela articula®.
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El museo. Una visita guiada por el verosimil

Unrecorrido alo largo de una posible serie novelistica respecto de la
villadelsiglo XX resulta, en ciertomodo, contradictorio, dado que postula
laidea de un museo de la contemporaneidad. Un tanto convencionalmente,
la representacion de la miseria literaria ha sido leida desde la tradicién
realista, habilitante de una concepcién quizd prejuiciosa de estas novelas
como envejecidas, anacrénicas y, en ese sentido, piezas de un museo
también percibido de manera prejuiciosa. Convengamos que, al menos
ensusorigenes, el museo estuvo pensado como unainstitucién destinada
fundamentalmente a recuperar y a resguardar; pero una interpretacion
mads remozada destaca su enfoque actualizador, resignificante, recreador
e interpelante, tanto de los tesoros que aloja como del ptblico asistente.
En este sentido, la presente comunicacién se propone un derrotero a
través de un renovado (y joven) museo literario de las villas.

Las villas literarias del pasado siglo han sido escritas (y leidas) en
clave realista. Desde las “carencias” que se le adjudican a Galvez debido
a la permanencia de sus representaciones “en un plano superficial, sin
alcanzar la intensidad que confieren una concepcién narrativa sélida o
el arduo trabajo con la materia verbal” (Gramuglio, 2002, 151) hasta las
novelas que rodean un momento de polémica candente sobre el realismo
en Argentina, el liderado por las voces de Héctor P. Agosti (1963) y Juan
Carlos Portantiero (1961), quienes consideran laemergencia de unnuevo
realismo tendiente a habilitar posibles combinaciones entre realismo y
experimentacion formal'. En esta coyuntura, ubico Villa miseria también
es América®.

En tanto realistas, la estética de estas novelas tiene en el verosimil
(realista) su punto de sustentacién y su pivote organizador. En su
insoslayable “Introduccién” a Lo verosimil, T. Todorov revisa, brevemente,
la polisemia de la categoria y se detiene en el empleo, a su decir, “actual”,
esdecir: como “ley discursiva” que disimula sus dispositivos retéricos con
el objeto de producir lo que, en esos mismos afios, R. Barthes denomina
“efecto derealidad” (1968).]. Kristeva es categdrica en cuanto al cardcter
especificamente retdrico del verosimil:

El sentido de lo verosimil no tiene sentido fuera del discurso, el conexion
entre objeto-lenguaje no le concierne (...). El sentido verosimil simula
preocuparse por la verdad objetiva; lo que le preocupa efectivamente es
su relacién con un discurso en el que “simular-ser-una-verdad-objetiva”
es reconocido, admitido, institucionalizado (Kristeva, 65; el subrayado es
de la autora).

Ahora bien: por muy “ilusoria” que sea la transparencia del vinculo
entre signo y referente, el texto debe tratar “de hacernos creer que se
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conforma a lo real”; el propio Todorov lo reformula: “... dicho de otro
modo: lo verosimil es la mdscara con la que se disfrazan las leyes del
texto, y que nosotros debemos tomar por una relacién con la realidad”
(Todorov, 13; el subrayado es mio). Por lo tanto: por muy inscripto
(solo) en el discurso que se encuentre el verosimil, este debe “simula(r)
preocuparse por la realidad objetiva” (Kristeva) para construir dicha
“ilusién” a fuerza del escamoteo delos procedimientos. Enotras palabras:
el verosimil no es absolutamente “libre” sino que debe contemplar ciertas
restricciones encaminadas a ejecutar un esfuerzo, digamos, extra, que le
exige conformidad con lo real y un ejercicio de simulacién. Lo verosimil
se yergue, entonces, como cualidad, como principio que articula una
“estructura de conjunto referencial resultante de (la) mezcla de elementos
referenciales y elementos semejantes a aquellos” (Rodriguez Pequefio,
133; el subrayado es mio), que es mds verosimil cuanto mds saturada
de referencialidad o apariencia referencial se halle.

Y es en este punto donde advierto una fisura por cuyo margen se
cuela la alternativa de una lectura otra, la de un realismo estriado, en las
novelas citadas. En Historia de arrabal, se cuenta la “caida” de Rosalinda
en la prostitucién, a lo que es impulsada por el Chino, un malevo de
cuya influencia no puede rescatarla otro de los personajes, Daniel Forti,
de quien Rosalinda estd enamorada pero a quien inexplicablemente
asesina, en contra de su propia voluntad y a instancias del malviviente.
Rosalinda y el Chino se refugian en el mundo delictivo del arrabal, y
en un momento dado, a lo largo de su errancia, viven, especificamente,
muy cerca de la villa Las Ranas, a la que se califica como “siniestra”:

El malevo se la llevé a vivir a una casucha miserable, compuesta de dos
cuartos, proxima al siniestro Barrio de las Ranas. No era aquello una casa,
sino una pocilga maloliente, que se inundaba con el agua de las lluvias
y donde entraban y salian enormes ratas. Y empezaron para Rosalinda
los desesperados dias ignominiosos. Sufrié los golpes mds brutales, las
palabras mds injuriosas, el desprecio, las burlas soeces, todo lo abominable
que una infeliz criatura puede sufrir en este mundo. (...) (Era) vigilada
dia y noche por el Chino y por los malos hombres y mujeres que en la
misma casa vivian. Peor era atn para la conciencia honrada de Linda,
el verse obligada a ser complice de aquellos delincuentes, oyéndoles sus
conversaciones criminales, sus proyectos de robos. Y peor era todavia, mil
veces peor que todo, el tener que someterse a las caricias del malevo y
soportar sus besos y entregarle su cuerpo (...). (35)

Lo queresultainteresante delanovela de Gdlvezesla puestaenjaque
del verosimil realista: si Rosalinda acepta la prostitucién (y el asesinato)
es porque el Chino ejerce sobre ella “una fuerza misteriosa que evoca el
mesmerismo” (Gramuglio, 2002: 160). La muchacha deviene voluntad
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y materia inerte frente a la mirada de aquel®:

El malevo habia clavado los ojos en los de Linda y parecia como que
quisiera penetrarla. Ella resistié un momento aquella mirada dominadora,
negra, brutal, aquella mirada que golpeaba en sus ojos femeninos como
una cosa material, (...) que tenia un no sabia qué ella de incomprensible, de
fatal, de espantosamente perturbador. (19) Rosalinda sentia que aquellos
0jos se internaban a través de los suyos hasta lo hondo de su alma; que
se apoderaban de todo lo que ella tenfa en su espiritu y su corazén (...)
Y en esos momentos se volvia inconsciente. Perdfa todo movimiento y
se quedaba como un ser pasivo, sin personalidad; como una cosa sin
voluntad ni alma. (Géalvez, 1980: 21)

Reacciones, estas, que al propio Chino sorprenden (gratamente), pero
que no comprende porque escapan a cualquier razén y légica'®. Por lo
tanto, leo aqui la anomalia del verosimil realista de Historia de arrabal,
activada por la intervencién de aspectos vinculados con la religiosidad
practicada en el universo dela villa: su fermento sincrético, la diversidad
porosay multiple delas creencias siempre ajenas a formas estandarizadas,
institucionalizadas y ortodoxas (Miguez y Semdn, 2006; Sudrez, 2015).

Asuvez, unas décadas mds adelante, Verbitsky suscribe el realismo
tradicional desde la que considera “debe ser la posiciéon del escritor en
el mundo de hoy (:) lucha(r) en favor de la causa del hombre con su
herramienta literaria” porque “Sélo en los lectores una literatura cobra
realidad.” (Verbitsky, 1958) Cabe pensar esa conviccién —que implica la
proximidad entre arte y vida—en el complejo marco intelectual y literario
reconstruido por Carmen Perilli en relacién con la etapa peronista, cuando “la
literatura (...) entré en hibernacién” (Perilli, 2004: 545 —nota 1-) al punto
de naturalizar el realismo caracteristico de las dos décadas previas; pero
Verbitsky es situado por la critica en una suerte de transiciéon llamada a
detonar con fuerza trasla caida del peronismo, cuando el modelo realista
se constituye en arena del debate literario en el que ya se ha reconocido
lainfluencia de Agostiy de Portantiero, cuyas voces exceden, en rigor, lo
estrictamente literario para anexarla funcién politica alaliteratura. Creo
que en tanto figura en cierto modo intermedia, no es casual que si bien
los avatares que recorren Villa miseria también es América corresponden
al lapso postrero del peronismo con el cual el autor discute en su texto,
Verbitsky opta (paraddjicamente, si se tiene en cuenta su voluntad
identificatoria entre lo intra- y lo extraliterario) por la representacién de
una villa imaginaria —y no sostenida por un referente especifico- en su
novela. Estono leimpide volcar alli “una honrada fidelidad a si mismo,
que es tal vez el compendio de la mayor valentfa artistica y humana”',
lo cual se traduce en su dnimo “humanista”, en su idealizada percepcién
del universo villero”, cuando no en la “fascinacién populista” que le
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atribuye Gorelik (2004:135). Es interesante que la voz del periodista
de Villa miseria... se ocupe especialmente de destacar que “ese barrio
no se parecia a la antigua Villa Desocupacion, de Puerto Nuevo, que tampoco
era la Quema, ni sus pobladores delincuentes, sino trabajadores que no
encontraron vivienda al encontrar trabajo.” (202; el subrayado es mio) Y
que, de algtin modo e inversamente, los personajes nombren la villa de
modos diversos como Villa Maldonado (por el arroyo cercano) o Barrio
Hortensio Quijano (en homenaje al vicepresidente de la nacién); incluso
se especifique que el nombre se modifica de acuerdo con las condiciones
climaticas y el estado de dnimo: “Ahora que estd lloviendo no era ni
siquiera Villa Mugre o Villa Perrera, (nombres) que le adjudicaban al
azar de un matiz sarcastico de sus conversaciones los vecinos de tan
hermoso lugar.” (35)

Dentro de la economia realista de Villa miseria también es América, hay,
sin embargo, una referencia explicita a la inverosimilitud; y esta tiene
lugar ante la perplejidad con la que la ciudad percibe la presencia villera
y, en ese mismo gesto, la condicién dual de su urbanidad: “Una mafiana
cualquiera, Buenos Aires descubrié un espectdculo sorprendente: al pie
de los empinados edificios de su moderna arquitectura se arremolinaban
infinidad de conglomerados de viviendas miserables, una edificaciéon
enana® de desechos inverosimiles.” (39; el subrayado es mio) Una
mafiana cualquiera, por lo tanto, Buenos Aires descubrié aquello que,
eventualmente, no deberia haber aparecidoy, por ende, no deberia haber
sido visto; una mafana cualquiera, Buenos Aires se sorprendi6 ante lo
siniestro. Pero hay, mds adn, un pliegue, un grumo, una rugosidad que se
materializa en un personaje que lanovela de Verbitsky resuelve de modo
sugerente: se trata del Espantapdjaros —o, también, Don Limbo—, el tnico
que carece de nombre dentro del nutrido coro de personajes y el tinico
que abandona la villa tan enigméticamente como habia llegado a ella.
Sus circunstancias vitales —hay que admitirlo- responden al imperativo
verosimil: el Espantapdjaros es un militante estudiante universitario,
secuestradoy torturado por la policia peronista por haber participado de
un acto sedicioso consistente en la adhesién a unos huelguistas, tras lo
cual es abandonado en las inmediaciones de la barriada, por lo que sus
reacciones bien pueden responder a la locura. Sin embargo, a lo largo
de las péginas, la construcciéon del personaje prosigue de una forma tal
que el verosimil realista es seducido, y aun eclipsado, por la extrafieza: el
Espantapdjaros es alguien que procede de un universo ajeno y su locura
(efecto de la tortura) asume muy peculiares rasgos. Se lo describe como
“un hombre de barba desordenada, cuyo rostro tenia (...) expresién de
nazareno” (45; el subrayado es mio); que despierta, repentina y sin razén
aparente, del mutismo en el que estaba sumido desde hacia tiempo.
Pero “el nazareno” también revela otro rostro, capaz de desplegar “una
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expresion diabdlica” en ocasion de delirios que lo hacen presa de una
“obsesién ambulatoria” y durante las cuales se viste conunimpermeable
negro y un viejo sombrero para atravesar la Avenida General Paz bajo
la lluvia (;apocaliptica?) y asi, “grotescamente exaltado”, descubrir
aquello que estaba “presintiendo”, y que no era sino la multiplicacién
expansiva de las barriadas:

Estoy loco, colecciono barrios de latas, soy el propietario secreto de
todas estas cuevas, de todos estos caserios inmundos. Sus ocupantes
lo ignoran, pero todo esto es mio, me pertenece, y esto se hard puablico
algun dia. (...) El delirante barbudo miraba a su alrededor con una loca
intensidad, olvidado de si mismo, absorbiendo ese entorno (...) Le parecia
estar en un lugar muerto y abandonado. (...) Debia parecer el arquetipo
de los cirujas, el espiritu de la Quema, el barbudo genio de la Basura. Qué
mejor para descansar que tirarse en ese barro y quedarse extendido con
los brazos en cruz sobre ese cenegal semiinundado. Alzé su bastén como
para indicar algo y lo dejé inmévil como si escuchara su propio pensar
en fluir de cantinela. Hermanos, me quedaré con ustedes. Enlodado y
enterrado en esta charca. Hermanos, pido y quiero que me admitan, soy
un espantapdjaros. Ya siento que mi médula es un duro palo de escoba.
Y mi cabeza es una pelota de trapo y un sombrero. La lluvia apaga mi
gesticulacién de loco. Me aplastaré en el barro y al resucitar después,
extenderé los brazos; asi todos me verdn, crucificado enlalluvia. Y creceré y
me alzaré, me elevaré hasta ser el espantapdjaros de las taperas y extenderé
mis brazos, no para bendecirlos, para exhortarlos a que me sigan. Somos
las ratas y los murciélagos, menos que eso, somos los gusanos que nacen
en toda la podredumbre, pero podemos arrastrarnos. Hagamos la marcha
de los gusanos, que las sombras y los espectros salgan a la luz, una marcha
de todos los barrios de las latas, que se movilicen las casuchas y echen a
andar, en un gran desfile de todas las Villas Miserias, que salgan de sus
repliegues en los que crecen como alimafias ciegas, para que la ciudad los
vea, para presentar sus saludos a las casas de verdad, a los hogares de los
seres humanos (66 a 68; los subrayados son mios)

Un delirio, es cierto; pero un delirio que no es cualquiera. EI del
Espantapdjaros es un delirio cubierto por cierta pdtina mistica: de él
se dice que es “nazareno” y “diabdlico” porque, como lo sagrado, es
ambiguo y, por ello, simultdneamente venerable y/o execrable. En su
alocucion, la crucifixién y la resurreccion del dogma se combinan con el
paganismo convocado por el espiritu delaQuemay el genio delaBasura.
Y el sermén de la montana (de basura) se yuxtapone con una procesién,
destinada a azuzar la incredulidad de “las casas de verdad” que, como
la ciudad, deben ser forzadas a ver aquello que no desean. desatando
la posibilidad de una lectura diferente de la habitual para incorporarse
en un itinerario que continda a través de textos de la segunda mitad
del siglo XX.
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El verosimil realista en fuga o la (re)poetizacién de la novela*

La critica ha leido la muy peculiar poética que atraviesa la narrativa
de Daniel Moyano desde diversos lugares. Por un lado, como un posible
“cierre deciclo” delaliteratura que el boom en clave magicorrealista supo
expandir; de acuerdo con ello, es posible identificar en su produccién
“un atributo de identidad pero (sin) afecta(r) lo que de por si eran sus
valores originarios.” (Gonzdlez, 2000: 428). Por otro lado, Martin Prieto
apela a la controversial nocién de “zona” para referirse a un grupo de
escritores (entre los cuales ubica a Moyano??) embarcados en la tarea de
“construir una poética narrativa desde el interior del pais enfrentdndose,
por un lado, a la narrativa ‘de Buenos Aires’ representada tanto por los
narradores protagonistas del grupo Sur (...) como por sus antagonistas
(...) y, por otro, a las convenciones pauperizadas de la literatura del
interior, regionalista” (Prieto, 1999: 345). Tal iniciativa —explica Prieto—
dio lugar a la figura del “vanguardista en la provincia”, refractario a la
tradicional triada folklorismo-paisajismo-pintoresquismo para ocuparse,
encambio, delaincidencia quelarelaciénentrelagranciudady elinterior
tiene sobre sus personajes. Sin discutir esas posiciones (sino, mas bien,
complementandolas), agregarfa, por mi parte, la pertinencia que para
acceder auna escritura como la de Daniel Moyano (y otros) pueden tener
las consideraciones que Julio Cortdzar explicita en su “Teoria del tinel”
(1947), cuando piensa en los “no surrealistas” sino en quienes, por no
serlo, precisamente, no reducen el surrealismo a instrumento. Cortédzar
augura esa linea para el futuro delanovela; y es desde esa consideracién
que se dirige a aquellos escritores que “en modo alguno rechazan la
filiacién tradicional, pero a quienes oscuras urgencias convencen de que
s6lo con unaintensa asimilaciéon de contenidos poéticos podran vivificar
-en compromiso estético- lo literario, y mantener viva su evolucién
paralela a las apetencias del tiempo” (Cortdzar, 1947, 109).

Entre las novelas de Daniel Moyano, recorto, en este caso, El trino
del diablo (1974). Su protagonista, Triclinio, estd doblemente marcado
por lamarginalidad: es indigena y mtsico; esto es: musico en un pueblo
de la provincia de La Rioja fundado desde la equivocaciéon y donde
permanentemente aparecen decretos que demandan de sus ciudadanos
la capacidad de adquirir algtin oficio “atil para la vida”, como trenzar
cueros, capar toros, cabalgar, ordefiar... Aunasi, Tricliniologra encontrar
la “utilidad” de su violin y exponer su extraordinario talento en ocasién
de las serenatas de moda, que, como toda moda, conoce su fin, lo cual
conduce a la proscripcién musical debido a que se teme que “tantos
violinistas form(e)n un ejército y que en caso de que esa gente, en vez de
musica, esco(ja) el camino delasubversién, noh(aya) capacidad operativa
paracontenerla.” (1974:16). Triclinio es sucesivamente rotulado como un
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“no-necesario”; luego, como un “residente obligado”; después, como un
“desubicado”; y finalmente, como “desarraigado”. Sin otra alternativa
mads que irse a Buenos Aires, el personaje emprende su éxodo llevando
consigo el exquisito violin que perteneciera a San Francisco Solano y
que le fuera obsequiado por un sacerdote de su pueblo. A diferencia de
La Rioja, en Buenos Aires la mitsica no solo no es proscripta sino que,
ademads: “Acd todos somos violinistas y todas las pensiones son para
violinistas, pero no para ganarse la vida (...) sino para combatir en el
fondo cierto spleen heredado de los ingleses. “ (39) Pero resulta que
casi ningdn violinista portefio toca realmente el violin sino que simulan
hacerlo, ejercitdindose en ausencia del instrumento. Triclinio se establece
en Villa Violin, “un barrio de emergencia” que la novela describe en un
capitulo sugestivamente titulado “América”* y donde vivian todos los
violinistas sin posibilidades.

“Villa Violin estaba separada del Buenos Aires y del resto del pais por
unarroyo podrido* cuyas aguas, sinembargo, llenas de restos orgénicos,
servian para regar las huertas...” (60). Se trata de un

disparate de caserio (cuya) pobreza (era) total (pese a lo cual) estaba bien
decorado, aunque en realidad todo el barrio era solo una decoracion.
Habia dos callecitas trazadas en forma de eses en los costados de un
puente elevado, en cuya ctspide, a modo de bandera, habian puesto una
gran clave de sol hecha con alambre de ptia sacado de las barricadas. (...)

El barrio tenfa la forma de un violin y estaba separado de la ciudad
por lagunillas y pantanos y una via férrea, que en una parte considerable
de su trazado constituia el contorno derecho del instrumento. (53)

Pero asi como la villa tiene la inverosimil forma de un violin y, por
eso, esunviolinaparente, tambiénla disposicion corporal delos violinistas
dialoga con la apariencia: los habitantes de Villa Violin son, en su mayoria,
ancianos artriticos que parecen violinistas por la postura forzada en la
que, cual estatuas vivientes, quedaron inconmovibles sus esqueletos,
aparentando el gesto de un musico montando un violinalhombro. Es que,
paraddjicamente, “nadie tenia violin en Villa Violin”*. La decoracién de
la Villa es una suerte de escenografia del reciclaje sonoro, donde

cada vez que soplaba el viento se movian los numerosos objetos de alambre
colgados en las paredes. Habia colgados también muchos instrumentos
musicales de lata, de formas artriticas, que sonaban cuando el viento
alcanzaba cierta intensidad, ademds de los adornos de lata, partituras
hechas con tachuelas arandelas y bulones y otros objetos no identificados.
(55)
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Y el color rosado de las casas no respondia al ejercicio de otra posible
faceta artistica de los musicos sino a que

los camiones hidrantes que pasaban por alli cada vez que habia disturbios
enel centro, y fumigabanla villa con agua coloreada enbusca de refugiados.
(...)el agua herrumbraba sus paredes y agudizaba los procesos reumadticos
y artriticos que padecian los habitantes (...) como los tenfan (los dedos)
torcidos por la artritis se los estiraban hasta ponerlos casi derechos para
que apoyasen bien en las caladuras de la maderita usada para tomar las
impresiones digitales. (54)

En el marco escenografico de Villa Violin se ensayaba con cierta
regularidad, perolos ensayos también habitan el universo delaapariencia
porque, en realidad, se trataba de conciertos (como en el caso del
“Concierto para dos cdmaras de auto y gases lacrimégenos”). Y si algin
musico afinaba a la manera cldsica, era designado alcalde de la villa a lo
largo de ese dia (es decir: ocuparse del barrido y limpieza, atender a las
asistentes sociales y otras tareas que lo convertian en “el tipo mds molesto
de la villa por varias horas”). O sea que afinar cldsicamente tenia como
consecuencia el “castigo” correspondiente a cierto ejercicio del poder.

Villa Violin “Se componia de distintos sectores segtin la parte del violin
a que correspondiese cada uno. Asi habia quienes vivian en la trastera,
los del puente, que eran los mds pudientes de la comunidad, los de la
mentonera, y los de las clavijas, que eran decididamente el lumpen.”
(53-54) Como era de esperarse, Triclinio fue alojado en unranchito de lata
ubicado en la clavija del Re, que compartia con seis violinistas artriticos.

Enalgunadelascitas seleccionadas asomala violencia delos tiempos
vividos (camiones hidrantes paraevitar disturbios, fumigacién delavilla,
...). El cuerpo de Triclinio también conoci6 las lesiones producidas por
esa violencia: sometido a chorros de agua que incluian balas de material
plastico que eran absorbidas por la sangre, sus piernas supieron acusar
recibo del dolor. Aunque Villa Violin estd aislada de la ciudad, hasta
alli llegaban los sonidos urbanos: explosiones, repiques de metralletas,
corridas, tanques de guerra; y también las visiones de humos varios:
los de las granadas asi como los de los autos y las fdbricas. Podria
pensarse que el aislamiento de Villa Violin es, asimismo, aparente, ya
que subrepticios vasos comunicantes convocan algunas circulaciones
mads o menos peligrosas de acuerdo con su direccién: la de Ufa (asistente
social que encubre su luego revelada condicion de hija del Presidente de
turno) hacia la villa; y, por otro lado, cierto contrabando de partituras
de musica experimental que los artistas artriticos de la villa se ingenian
para hacer llegar al Teatro Colén, no sin que semejante provocacion les
ocasione consecuencias. Por eso, Ufa explica a Triclinio:
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Se lo he dicho muchas veces a tus seis amigos, que son los compositores del
grupo, les he dicho muchas veces que se abstengan de mandar sus obras
subversivas al teatro, pero ponen unas caras de angelitos que dan l4stima,
declardndose inocentes, después me tiran semifusas de alambre, porque
todos me pretenden, pero todo queda allf y seguimos tan amigos como
siempre. Lo que yo quiero, entendeme bien, no es prohibir sus juegos,
que vistos desde un nivel oficial pueden parecer® peligrosos, sino evitar que los
descubran y los fumiguen otra vez con esas horribles aguas colorantes,
que herrumbran sus artritis y sus casas. (78; los subrayados son mios)

Es que, sefiala Ufa, de manera pretenciosamente pedagdgica e
involuntariamente frivola, en otra ocasion:

(...) en Villa Violin el amor es una cosa tan normal como la artritis o la
musica experimental. Es decir, felices como son en su exilio, el amor se les
da por afiadidura. Ellos, por su condicién de exiliados, no tienen sobre sus
espaldas ningtn peso que cuente ni son responsables ante la Historia de los
destinos del pais. Porque esto, pese a todo, es un pais. Isn’t it? Pero nosotros
tenemos en casa las armas que usaron nuestros abuelos para defender las
fronteras, y un dlbum fotografico familiar que si te lo muestro te caés de
espalda. (80; los subrayados son mios)

Vivir en la villa es, por lo tanto, un exilio de los “otros” que,
irresponsables por naturaleza, no sirven (y hasta estdn, en cierto modo,
impedidos de ello) a la Patria porque tal tarea solo incumbe a quienes
portan las armas por herencia.

Delamanode Ufa, Tricliniono solollega a conocer el Teatro Colén sino
hasta al propio presidente de la nacién, padre de aquella, quien ejecuta
la sonata El trino del diablo, de Giuseppe Tartini. Las rapidas alternancias
del trino” comienzan a entreverarse con ruidos y temblores del edificio,
que, ademds de anunciar la avanzada de setenta tanques en direccién a
la Casa Rosada en son de una guerra que culminard en la deposicién del
presidente, promueven la revelacion que, finalmente, quita el manto de
las multiples apariencias para dar a conocer una oscura realidad:

Pero no era temblor. Eran los torturadores. Los mismos que dejaron
artriticos a tus amigos de la villa. Porque esa artritis, aunque ellos lo oculten,
no es por la humedad o la falta de ejercicio. Es por la picana eléctrica. Eran
los torturadores los torturadores los que hacian temblar el edificio desde
abajo. Anteayer agarraron a un muchacho como vos y lo tienen o lo tenian
alli, extraviado, extrayéndole la piedra de la locura, para lo cual previamente le
extraen el cerebro. (105; los subrayados son mios)

La ejecucién de la sonata opera, por lo tanto, como musicalizacién
de un espectdculo demoniaco® que, en cierto modo, Triclinio invert-
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ird cuando, cual flautista de Hamelin, conduce a los propietarios de
armas y objetos de tortura hacia el Rio de la Plata, en cuyas aguas los
torturadores arrojaron sus instrumentos®. Como consecuencia de dicho
suceso, el nivel de las aguas ascendi6 hasta cubrir partes de la ciudad
(y, agregaria por mi parte, probablemente anegara también —y, en cierto
modo, anularaAlso, as you may have seen. I putina ticket for IT to delete
a few of the Library$ folders that are ready to go. el “arroyo podrido”
que separaba a Villa Violin de Buenos Aires y del resto de Argentina). Y
aunque el nuevo gobierno “anuncié su propésito de hacer desaparecer
a Villa Violin (...) el pedido del Papa, de la Cruz Roja internacional y
de diversos clubes de todo el mundo, se los dej6 para que (los villeros)
viviesen alld sus tltimos anos.” (116) Triclinio regresa, entonces, ala villa,
donde se intenta una recreacion de la Patria desaparecida (dado que La
Rioja habia sido repartida entre distintas provincias y ya no existia). En
Villa Violin se conservan algunas apariencias, como la luna de utilerfa
bajo la cual se interpreta “el concierto para gatos y bocinas distantes”;
y con los aparentes temblores en suspenso y en ciernes®.

Cuando la hipérbole enrarece el verosimil (realista). Una
poética del exceso

Punto 1: cuando el narrador recuerda al rengo Bazterrica, centra su
“rareza” en que se trata de

un cuarentén refinado y hasta culto, que en su juventud, transcurrida en
Barracas, habia ofrecido un par de conciertos de violin en el Deportivo
Alvarado, y hasta habia sido profesor y concertista de viola, como el gran
maestro Moyano que hoy anda puteando por las mafianas a los gallegos
por el tréfico insoportable de Madrid®. (48)

El (inverosimil) reconocimiento de Moyano como “maestro” por
parte de ese narrador (dadala condicién socio-cultural de este) no remite
a una proximidad estética entre las escrituras de Moyano y de Asis;
pero si, creo, a cierta voluntad de “azuzar” —con alcances diversos- el
verosimil cada caso.

Punto 2: “Era, parecia, pura irrealidad.” (Asis, 1982: 85) As{ define
los acontecimientos (ya ocurridos hace bastante tiempo) quien los

y
narra: el personaje Juan Domingo Gonzélez (alias Sandro®, debido al
parecido con el artista), tnico sobreviviente (por ser tiinico exvillero) de
la masacre emprendida por “azulias” (policias) y “verdicos” (militares).
y
Su interlocutor es Zalim*, cuya voz nunca interviene explicitamente.

En La calle de los caballos muertos (1982%; aunque el autor menciona
asimismo, en ocasion de la fecha, una primera version que sittia en 1977),
se apela a un recurso literario que ha sido considerado como “comdn en



42 INTI N° 89-90

la narrativa argentina que se produjo en los afios del proceso militar”®
(Burgos, 2001: 143), a saber: la reproduccién conversacional. La aparente
frecuencia del procedimiento se explicaria en términos de una valoracién
del didlogo (bajtinianamente concebido, agrego yo) como dosificador y
complejizador de los significados autoritarios que saturan el discurso.
La novela de Asis constituye, a su vez, un bildunsgroman negro (2001,
144) alolargo del cual tres primos-hermanos tucumanos han terminado
recalandoenla Villalapiportefia, desde dondeincurren en el aprendizaje
gradual del delito y la crueldad hasta aprender cabalmente a ejercerlos
en proporciones exponenciales (;irreales?) en el marco del fatbol®.
Sandro, el Gato y Ramoén —al igual que todo aquel que, como ellos,
Unicamente accediera, durante el espectdculo futbolistico, a los tablones
de las graderias de “la popular”— consideran a los “platefstas” —que son
aquellos espectadores que pueden ocupar los asientos en la platea— como
enemigos (en el sentido mds amplio posible del término) y contra ellos
descargan toda la ferocidad de su resentimiento”. Como contrapartida,
lasegunda parte delanovela ofrecela camparia “higiénica” que el Estado
ejercerd —no sin escatimar crueldad—en nombre de aquellos “plateistas”,
que, en rigor, también resultan victimas de dicha operacién. En el marco
delanovela, losresponsables encargados dela asepsiason denominados
“Aladinos”, dada la ir6nica posesién de una ldmpara cuyo genio hace
desaparecer —esto es: “chupa”®- a las personas. De los jirones de un
tejido social deshilachado por completo, resulta un “ex pais” (113) en el
que la vida humana dista mucho de tener algin valor. Las canchas de
fatbol ostentaban un publico cada vez mds nutrido y al mismo tiempo
heterogéneo, pese a la patina de semejanza con que pretendia disimular
las diferencias:

Algunos eran desfachatadamente curiosos, raros, facilmente reconocibles
por la aureola, por el tufo azulfa; por més inteligentes y dtctiles que
fueran los sérpicos, siempre habia un detalle o gesto que los delataba. (...)
En apariencias, eran iguales, pero irreparablemente azulias; en general
también procedian de la popular, aunque defendieran los privilegios
de los plateistas. La infiltracion se notaba, no habia sédbado o domingo
que no terminara sin bajas, pero no los bajaban durante los trabajos,
los hacian chupar después, a la salida o durante la semana. (...) decian
que el fatbol ya era una anarquia (...) bajaron a muchos patoteros reales,
a ellos directamente los masacraban porque habia permiso para destrozar;
los sometian, en la tormenta, a tormentos extraordinarios, era el show
catastrofico del alarido, ritmo fantdstico de cablecito y piletita®, era la
piedra libre para la sangre y el horror, los que no soportaban la patética
intensidad del show se quedaban como petrificados, los ponian entonces
a disposicion de la magia, en realidad era el show de las sorpresas. Tenfan
los verdicos, aparentemente, una maravillosa ldmpara madgica, convertia
pavorosamente [os cuerpos en aire, nunca supimos con exactitud qué les
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paso a varios miles de boquenses, de qué extrafia manera se transformaban
en vapot, en recuerdos, en nada. Y por si no bastaran, entre los azulias, los
verdicos y muchos de los servicios de auxillio, hacian evaporar también a los
amigos de los esfumados, a los parientes, ocurria que si tenfan que ir a levantar
a alguien y no estaba, no podian (...) volver con las manos vacias, a lo
mejor los inefables de arriba supondrian que no cumplian con el deber y
los encargos, y por eso, sélo por eso, tenfan que ensucidrselas, algo habia
que cargarse, aunque fuera un hermano o un nifio. (120-121; los subrayados
son mios)

Ahora bien: la Villa Iapi se ofrecia como asentamiento de “cabecitas
negras” procedentes de Tucuman, autopercibidos comouna “razamenor”
(37) y habitantes de un escenario-criadero de violencia y promiscuidad:

Los padres eran, casi, unos desconocidos. Estaban desparramados. Desde
que cerraron varios ingenios en Tucumén que habian emigrado, como
tantos miles, para salvarse, hacia cualquier parte, Cérdoba o Rosario,
sobretodo Buenos Aires. Salieron con la tdcita esperanza de ser tratados,
en algin sitio, como gente, como personas, eso costaba. (...) De las madres
habia no tampoco noticias, si desde que los primos, de muy chicos, se
vinieron con los tios igualmente desbandados, a la Capital, no volvieran a
verlos, les crecié el olvido tanto como la necesidad. (26; el subrayado es
mio)

Ya instalados en Buenos Aires, se especifica que

La genealogia inmediata era (...) algo sinuosa, desordenada. Porque el
Sandro y el Gato eran, aparte, medio hermanos; en realidad eran menos
que hermanos pero mds que primos. Ambos tenian el padre en comdn,
compartian con Ramoén el apellido, Gonzdlez; don Perfecto Gonzélez
era un tucumano muy alto, pesadén, tiernamente cruel, prepotente,
sensible, peronista, manejaba con destreza el cuchillo tanto para trabajar,
para comer, para matar (...). Sin embargo el Gato y el Sandro tenian
madres diferentes, aunque hermanas entre si, nunca supimos la de
quién, el olvido pugnaba también para que ni siquiera fuera importante
averiguarlo, era lo mismo. (...) El padre (de Ramén se encontraria) en la
muerte; probablemente la madre andard por cualquier villa miseria del
Gran Buenos Aires, algo parecido. El mds joven de los primos (Ramén)
nacié por culpa de una violacién innecesaria; su madre, la Alcira, tenfa
entonces catorce afios, era la hermana menor del Perfecto Gonzdlez. El
violador no llegé a identificarse nunca, aunque se sospechaba con firmeza
y algan dato, de un vigilante viejo que a los pocos meses murié machado;
el parecido del chango estimularia, més tarde, la sospecha. De la madre
tampoco supieron mds nada (...) (26-27)
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O bien

Y alguna que otra tarde, cuando pegaba el faltazo a la gomeria de Bruno,
la Natividad (tia) dormia la siesta con el Gato (sobrino) (...) Y le tocaba
la Natividad, con un solo dedo, los musculos que brillaban: paseaba el
dedo por el pecho, por las piernas, por ahi, repetia enseguida el mismo
circuito pero con la punta de la lengua, después con toda la lengua. Alta,
abundante, pelo negro y largo, ojos buscones, tetona hasta la exageracion,
culona y puta como ninguna la Natividad lo devoraba larga y prolijamente
al sobrino a la hora demorada de la siesta (...). Si habia que amar a la
tia, el Gato la amaba, alta y trabada la verga, con uniforme contundencia,
con efectividad sensual, y hasta con pasion, le dirfa, jactdndose, sobre
todo, de hacerla acabar primero a la bestia. El Gato se ufanaba, decia que
tenfa un cuerpo privilegiado que le permitia ser resistente, y por eso,
recién después de haberla hecho acabar a la desorbitada, él se disponia,
concesivo, a acabarle. Y como a la tia le fascinaba también que acabaran
juntos, acababa la muy puta por segunda vez, acaso después tenia otro
orgasmo stibito y como de yapa, y recién tal vez después del cuarto de ella
el Gato se destrababa. (44)

De un magma de descontrol, gritos, bofetadas, golpes, insultos, ...

se componia el “lenguaje” de la villa, que por lo general obedecia a una
l6gica de la gratuidad y no de cierta “causalidad”:

El Joaquin estaba, pero siempre ausente estaba. Decfa que trabajaba
en la construccién, pero lejos, en general a cientos de kilémetros,
improbablemente encontrara una pared mds acd de Chivilcoy, y edificaba
para otros, también, mentia, en Rosario, en San Nicolds. Sin embargo, la
tnica persona de la Villa Iapi que crefa fehacientemente tantas turbias
lejanfas era Eugenia, su esposa, que vivia angustiada con sus intempestivos
regresos. (...)Al Sandro le habia confesado una noche: (...) tenia otra
mujer, otra vida, otra familia aparte, con hijos y todo. (...) Cuando Joaquin
aparecia por la Villa lapi, pegaba, porque si, unos cuantos gritos. Ademds,
el severo, pegaba, por si acaso, unos cuantos golpes a la Eugenia, y a las
dos hijas, como para que supieran bien quién mandaba, qué joder; trafa
unos cuantos billetes suficientes, se quedaba un dia o dos, la usaba a la
Eugenia en la cama hasta el hartazgo, se hacia el celoso y le volvia a pegar,
decfa que la encontraba fria y entonces tenfa que ser por algo y otro sopapo
mds, y antes de irse les pegaba, por las dudas, una serie de cachetazos a
las tres. (68-69)

En definitiva, en “Villa Iapi o en el infierno vivian” (brutal analogia);

y alli los primos supieron comenzar a comportarse como rateros
rencorosos, para continuar, luego, como ladrones de envergadura,
asesinos, inadaptados y violadores.

Unequipode fiitbol (Boca Juniors) deviene conducto ficcional para que
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ellector accedaala furiayla promiscuidad imperantes en el interior dela
villa (especialmente, en el interior de la familia de los mentados primos)
asi como al derrame de una violencia incontinente que se expande mads
alld de los limites del territorio villero y de la propia cancha de fttbol:

(A Ramoén) También le apasionaba percibir el recalcitrante miedo de los
hombres de trajes y corbatas, de los blancos (...). Nunca me voy a olvidar
tampoco de uno (nene), rubiecito, que se abrazaba entre lagrimones a las
rodillas de su padre, mientras el Ramoén, con lentitud, le acariciaba a la
madre. Era en la terminal de Retiro (...); la mujer cerraba los ojos y se
dejaba acariciar en tanto le rogaba a su marido:

-No digas ni hagas nada, por favor, déjalo.

¢Y qué iba a hacer el mamerto? Si nosotros lo rodedbamos, hacian
una ronda con él en el medio y no era necesario gritar dale B6*. Con las
palmas, o de canto, Ramoén, le tocaba la cara a la mina, paseaba con sus
manos sucias por el cuerpo, besaba casi tiernamente el pémulo que no
le pertenecia, le pasaba la lengua por los labios, ella estaba petrificada e
integra, ya ni temblaba. Y el Ramén, mientras la franeleaba, no quité ni
por un segundo la mirada de los ojos del marido, que no pudo, claro,
enfrentdrsela, bajaba la cabeza, humillado, destrozado, y tal vez también,
como su hijo, lloraba. (85)

Era una semana de domingo, nublada, singularmente frfa, iban en el tren
—un rdpido—hacia La Plata, era temprano, gritaban dale B6 (...) se toparon
con un vagén mds pequefio, como intimo, viajaban no méds de cinco, tres
tipos solitarios que lefan el diario, una vieja, y una muchacha espléndida
que tenia un gorro de lana bordé. (...) Por supuesto que ella no lo miré
al Ramon. (...) Nunca una muchacha de esas lo iba a mirar al Ramodn,
jamds podria tumbar a ninguna muchacha clara (...). Ordené entonces,
con firmeza, que la desnudaran, La piba alcanzé a emitir entonces un par
de alaridos formidables, pero el Gato, repentinamente, le tapé la boca,
los muchachos para taparle los gritos se largaron a gritar dale B6, dale
Bé. Vol6, lo primero, el gorro, arrancaron el sweater de lana gruesa, se
desgarr6 una camisa, la piba pugnaba por cubrirse los pechos con una
mano, con el antebrazo, pero el Gato enseguida la anuld, hubo un viejo
que se puso a gritar animales como si fueran sus nietos desobedientes y
Flecha, de un tortazo, lo silencié. El Ramén bes6 los pechos de la pendeja,
los lamid, la mordisqued, dele B6, la tumbé en el pasillo, se bajé el cierre
deljean, la pel6 sin pudor se le subié y acab¢ al instante, probablemente sin
llegar siquiera a penetrarla. Después, fueron varios los que se dispusieron
a ponerla (...) (94-95)

Podria, en mi andlisis, haber optado por la identificacion de algunos
hechos histéricos argentinos que ocurrieron durante estos afios. Sin
embargo, no es ese mi objetivo ni es caprichosa la extension de las citas
que he seleccionado. El propésito pasa por fundamentar mi propuesta
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de una poética del exceso para La calle de los caballos muertos y su posible
incidencia en el verosimil realista.

En el subtitulo, he adelantado la hipétesis respecto del recurso a la
hipérbole como mecanismo tendiente a producir un verosimil, por lo
menos, atipico, excéntrico, rugoso. Y es esa hipérbole la que sustenta una
poéticahechadesaturaciény deacumulacion, quellamo poética del exceso.

Resultan interesantes los aportes que la etimologia puede proveer al
respecto. Porque si el verbo excedo se vincula con la accién de retirarse,
de irse, de salir; resulta que el sustantivo excessus remite, ademads de a
la salida, a la desviacién. Por lo tanto, me hallo, en definitiva, ante un
fenémeno de desborde, derrame, expansion. .. quenoescualquiera. Esuna
diseminacién, dealgin modo “desviada”;y también frenética, infractora,
feroz, infernal, desaforada y caética. Es la 16gica de la podredumbre de
esos caballos que van a morir al borde de la villa.

NOTAS

1 “Una mafiana se encontraron los vecinos (de la villa) con una médquina
mezcladora en plena actividad. Un grupo numeroso de obreros —eran como
veinte— habian quitado el alambrado que por ese costado separaba el barrio
de la calle, y luego excavaron una zanja para cimientos. Alguien sugirié que
podria ser el monoblock. Pronto se supo que esos albaiiiles iban a construir un
muro de material que ocultase el barrio de las miradas no solo de los que pasaban,
sino haciéndolo invisible, ademds, desde otro lugar elevado -no sabfan cudl-
desde el que se lo abarcaba en todo su extension. Este habia llamado la atencién
de alguien que tenia el poder suficiente de levantar ese paredén de tres metros
de alto.” (157; los subrayados son mios) En novelas contempordneas, como
la mencionada La Virgen Cabeza, sigue operando este recurso, acaso a modo
de homenaje muy probablemente involuntario a Villa miseria...: la villa de
Gabriela Cabezén Cédmara “Estd en la parte mds baja de la zona: todo va
declinando hacia ella menos el nivel de vida que no declina, se despefia en los
diez centimetros de la muralla, cuyo potencial publicitario la municipalidad no
descuidé. Era el tltimo espejo de los vecinos pudientes, la iiltima proteccion: en
vez de ver la villa se veian a st mismos estilizados y confirmados por los afiches, en la
cima del mundo con sus celulares, sus autos, sus perfumes y sus vacaciones.”
(2009: 37; los subrayados son mios) En este dltimo caso, la invisibilizacién no
solo se limita a la indolencia sino que explicita la contundencia del rechazo;
mads atin, estd perversamente acompariada por el gesto narcisista.

2 Quiero mencionar aqui una serie de cuestiones: en primer lugar, la
recuperacion, por parte de Verbitsky, de la mds feroz posiciéon opositora al
peronismo; como sostienen Ballent y Liernur (2014), las villas son percibidas
como las nuevas tolderfas en franco avance sobre una Buenos Aires a la que
solo la expulsién peronista del poder logré preservar. En segundo lugar, se
repone aqui una asociacién tan poderosa como eficaz, extraida del discurso
oficial decimonénico, a saber: la demonizacién del indigena. En tercer lugar,
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es posible reconocer esta linea semdntica en una de las novelas de Leonardo
Opyola, Santeria (2008), cuya villa se denomina, provocativamente, Puerto
Apache, y donde se debia ser, entre otras cosas, “generoso con el malén (los
pibes de la villa)” porque “habia demasiados caciques dentro de la indiada.”
(20-21; los subrayados son mios)

3 Ballent y Liernur mencionan la creacién de la ciudad Universitaria en
Tucuman, las industrias automotrices y aeronduticas en Cérdoba y el centro de
la Comisién Nacional de Energia Atémica en Bariloche. Como se desprende de
estos ejemplos, se propiciaba la renuncia a la portefiidad; en su historizacién
de la morfologfa urbana bonaerense, los autores no dan cuenta, sin embargo,
de proyectos similares concebidos en el propio interior de la provincia.

4 Cfr, Sin tregua (1953), de Ratl Larra. Ver nota 8.

5  El ya clésico libro de Sarlo -Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920
y 1930- es una lectura ineludible acerca de la marginalidad, quizd maés social
que geografica (aunque sin obviar esta), que es objeto de la representacién
literaria de aquellos afios: delincuentes, prostitutas, locos, ... habitan escenarios
miserables que no son, sin embargo, villas. Asimismo: tangos, teatro, poemas
y cuentos arman un nutrido conjunto de representaciones ajenas a las
examinadas en este trabajo.

6 No creo redundante recordar que mi corpus de trabajo se compone solo
con novelas; “Villa Desocupacién” ha sido captada en el cuento “$1 en Villa
Desocupacién”, de Enrique Amorim (1933), y en la obra de teatro “La marcha
del hambre”, de Elias Castelnuovo (1934), pero estos casos no son considerados
aqui.

7 En este punto, corresponde reparar, siguiendo a casi todos los autores,
en la contradiccién alojada en las percepciones con que, respectivamente, la
sociedad y el Estado consideraron —y nombraron- el fenémeno: mientras la
“villamiseria” involucra la condicién de permanencia, la “villa de emergencia”
sugiere una expectativa de cardcter efimero. Cecilia Pascual (2013) se detiene
especialmente en la simultaneidad estrdbica subyacente en el hecho de que los
términos “Desocupacién” y “Esperanza” refieran a una misma villa.

8  El escritor comunista Raul Larra despliega, en su novela Sin tregua, la
vida y las luchas del —también comunista— dirigente José Peter (lider de los
trabajadores de la carne) en las décadas del "30 y del "40. El texto de Larra
roza, apenas, la villa, en un capitulo titulado “Villa miseria o el campamento
maldito” (expresién que, de algiin modo, anticipa la mencién del “barrio
maldito” y de las “tolderfas” por parte de los personajes externos a la villa
del texto de Verbitsky). Aunque no identificada como “Desocupacién”, la
“Villa Miseria” de Sin trequa es aquella ya que se encuentra “en los baldios
de Puerto Nuevo”, donde los “habitantes mercaban los objetos mds diversos
granjeados en los tachos de desperdicios y en el pedir casa por casa.” Pero
es interesante reparar en las procedencias no solo heterogéneas sino diversas
de sus pobladores, respecto aquellos que habitan la novela que Verbitsky
publicard pocos afios después: “Jévenes y hombres maduros, lituanos y
polacos, bulgaros y armenios, espafioles e italianos, yugoeslavos y checos
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(...)". (158) Los villeros desocupados son considerados como una posible
amenaza contra la huelga planeada por los obreros de los frigorificos y deben,
por lo tanto, ser contemplados (pero también sospechados) por los huelguistas
como integrantes de un frente comun reivindicatorio.

9  Gorelik registra el suburbio y su dinamismo, su metamorfosis constante
y su condicién “nueva” en relacién con un centro méds estable y conservador,
como el espacio donde se dirime “el combate cultural sobre Buenos Aires”.
Un combate que, de hecho, plantea un foco doble de discusién, a saber: el
que involucra al centro en contraste con el suburbio; y, por otro lado, el que
involucra a los diferentes suburbios en reciproca oposicién (por lo pronto, es
claro que las orillas borgeanas no admiten ser yuxtapuestas con los margenes
boedistas). En otro orden, no quiero dejar de mencionar otra novela olvidada
por el canon: Las colinas del hambre, de Rosa Wernicke (publicada en 1943, pero
ambientada en 1937-38); me limitaré a la referencia (dado que la novela de
Wernicke se ubica en Rosario), pero interesa sefialar que en ella se disefia el
mismo esquema dual y sin matices (centro/periferia) con el que se piensa la
urbe portefia. (Pascual, 2013)

10 El término “ciruja” hace referencia a aquella persona que busca entre
la basura los objetos descartados por otros y aquello que pueda brindarle
alguna clase de beneficio, econdmico o de otra indole. Actualmente, se emplea
el vocablo “cartonero”, como sinénimo del anterior y al mismo tiempo mads
directamente vinculado con la labor del reciclaje.

11 Del mismo modo en que, si bien en otro orden (a saber: politico-social),
también la novela de Verbitsky monta su propia tesis.

12 Por otra parte, lo dicho no debe desconocer la existencia de una mucho
mads reciente (en rigor, situada en el siglo XXI) polémica sobre “realismos”,
cuya pluralizacién da cuenta de la proliferacién de modulaciones tedricas y
estéticas al respecto.

13 Aunque, en rigor, es preciso considerar dos novelas mds, muy préximas
(cronolégica, pero también temdticamente) a la novela de Verbitsky. La década
del ’50 dio, al menos, tres novelas con villas portefias, de las cuales solo Villa
miseria... ingresé al canon. Me refiero a la ya mencionada Sin tregua, de Raul
Larra; y a Ladrones de luz (1959), de Rubén Benitez. Respecto de la década
siguiente, es preciso mencionar el cuento “Cabecita negra” (1961), de Germdn
Rozenmacher.

14 Claro estd que el verosimil realista de las novelas contempordneas ha
sufrido una transformacién drastica respecto del verosimil “cldsico” al que
me refiero en el caso expuesto en estas pdginas. El verosimil realista actual se
encuentra absolutamente “extrafiado”, turbado, y particularmente laxo.

15  El Chino —resulta pertinente agregarlo— es hijo de Saturnina, la madrastra
de Rosalinda. Saturnina no es un personaje cualquiera; por el contrario, tiene
caracteristicas que responden al planteo que se estd formulando aqui: ella es
“curandera y partera, que echaba las cartas” y supo ejercer su “dominio” sobre
el padre de Rosalinda, “envicidndolo” hasta matarlo.
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16  Tal como se pone en evidencia en la siguiente conversacion con su madre:

-Es un secreto, mama, una cosa rara, jsabe?-(...) Yo hago lo que quiero
con ella, yo hago... (...)

(El Chino) Habia descubierto que le bastaba mirar a Linda para que la
muchacha se pusiera a obedecerle. (...)

-iPero eso serd cosa’e brujerfa-coment6 irénicamente la mujer, que, en
su condicién de antigua adivina y echadora de cartas, no crefa sino en
lo natural y visible.

-Yo no sé...

-;Y quién te ensefi6 esas habilidades? ; Andds en tratos con mandinga?
Avisd, che.

-Le digo en serio, mama, le digo... ;Y...? No sé de ande me viene
esto... Es cosa de mirarla, nomds, de mirarla...

- ¢No tendrds la verdadera piedra imdn, che?- exclamé Saturnina,
echdndose areir y acorddndose de los tiempos en que ella la anunciaba,
junto con “los poderosos talismanes del Jorddn y todos los adelantos
de las ciencias modernas.” (21)

17 “He sido secretario del sindicato y he luchado en lo que he podido por
mis compafieros. ;Quieren que les dé mi opinién? El justicialismo llegé entero
hasta Cérdoba, no mds. De alli, en todo caso, sigui6 cansado.”, sostiene uno de
los personajes; a lo que otro responde en franca sintonia: “-Pero se salte6 Villa
Miseria (...).” (93)

18 Son palabras de Verbitsky en el citado articulo de Ficcion que, en rigor, el
autor sostiene a propésito de la labor de otro escritor, Salvador Irigoyen, pero
que me permito tomar para referirme a su propia escritura.

19 Percepcién que anticipa el posterior cambio de politica vinculada con
las villas, en la que es posible comprobar un pasaje de la erradicacién a la
radicacién. (Ballent y Liernur, 2014; Gorelik, 2016) En otro orden, quiero agregar
que es ostensible la diferencia que puede detectarse entre Villa miseria... y las
novelas contemporaneas sobre la villa, donde no hay interés en abandonar
no solo un espacio sino una cultura determinada. Es imposible hallar, en el
corpus actual, declaraciones como las siguientes, a cargo de algin personaje:
“Pero lo que yo quiero (...), lo que yo quiero es irme de acd. (...) Yo tengo un hijo
y —iba a decir: y quiero tener otro, pero solo agregé- y me gustaria verlo en una
casa como la gente y jugando, no en el barro, sino en un patio embaldosado,
o enladrillado como el patio en que me crié de chica. (...) Ya sé que estoy
condenada a quedarme aqui y no me hago ilusiones, pero no serd por mi gusto
ni porque renuncie a mi suefio.” (174; el subrayado es mio) La solidaridad,
presente en las novelas contempordneas, no pasa por la nocién “tradicional”
de trabajo, tal como sucede en la novela de Verbitsky, sencillamente porque
esa categoria ha mutado en pos del cortoplacismo: “Sentia que ahora habia
encontrado un objetivo realmente digno de su idea de trabajar y de crear juntos.
Y se imaginaba un rumoroso equipo, una abnegada cuadrilla de trabajadores
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actuando con precisién y seguridad. Esto era lo que necesitaban para salir del
estancamiento en que se desenvolvian. (...) Solo podia salvarlos construir algo en
comun, compartir un entusiasmo.” (163-164; el subrayado es mio)

20 Edificacién que, con el transcurso de las décadas, estard llamada a un
dréstico cambio a nivel de su orientacidon: si bien el crecimiento de las villas
jamds ces6 en volumen, si se modificaron en lo que a su disposicién respecta
porque ahora se desarrollan en altura.

21 Aunque para referirse a la producciéon de otra autora, a quien Eduardo
Romano (1991) vincula con Cortazar (Sara Gallardo) en un sentido distinto del
trabajado aqui, algunas de esas consideraciones me han resultado de utilidad
para el desarrollo que sigue.

22  Daniel Moyano naci6 en Buenos Aires, pero a los breves afios se trasladé
con su familia a la provincia de Cérdoba, donde transcurre una infancia dificil.
Luego, rozando los treinta afios, se establece en la provincia de La Rioja, donde
inicia su carrera como periodista y se desempefia como violinista. En 1976,
apenas producido el Golpe de Estado, es detenido por las Fuerzas Armadas; y
luego de haber quedado en libertad, se exilia definitivamente en Esparia.

23 Guifio a la novela de Verbitsky.

24  En franca inversién respecto del muro que en Villa miseria también es
América aparta a los indeseables, en El trino del diablo se ofrece una suerte de
muro al revés: el arroyo podrido que, aunque putrefacto, es, como todo o casi
todo en la villa, objeto de uso. En este sentido, alguno de los habitantes de
la villa explica el armado de un instrumento de viento a partir de elementos
del ferrocarril; lo mds complejo residia en la pericia para poder poner dicho
instrumento en funcionamiento ya que debia ser soplado un par de horas
antes del concierto “porque el sonido, después de dar muchas vueltas, sale
después. (De modo que) Todo consiste en soplarlo en el momento oportuno
para que el sonido salga en el momento preciso de acuerdo con las exigencias
de la partitura.” (65-66)

25 De hecho, ninguno de los violinistas de Villa Violin “pudo tocar en el
violin de verdad de Triclinio.” (66; el subrayado es mio.)

26 Creo que es posible leer el verbo en la légica de las apariencias que
atraviesa la novela, donde las cosas no son lo que en ocasién de una primera
mirada, precisamente, parecen.

27 Enefecto, el trino es un adorno musical que se caracteriza por la alternancia
veloz entre notas adyacentes. Su representaciéon consiste en la notacién de
las letras “tr”, que, remitidas al término, se comportan de modo claramente
explosivo (ademds de la oclusién y del cardcter vibrante de cada consonante
del grupo); la representacién del trino en la partitura suele encontrarse
acompafada por una linea ondulada (que, a su vez, podria leerse como una
suerte de temblor).

28 La composicién de EI Trino del Diablo estd asociada con la inquietante
anécdota que el propio Tartini comentara: “Una noche, en 1713, sofié que
habia hecho un pacto con el Diablo y estaba a mis 6rdenes. Todo me salia
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maravillosamente bien; todos mis deseos eran anticipados y satisfechos con
creces por mi nuevo sirviente. Ocurrié que, en un momento dado, le di mi
violin y lo desafié a que tocara para mi alguna pieza romdntica. Mi asombro
fue enorme cuando lo escuché tocar, con gran bravura e inteligencia, una
sonata tan singular y romdntica como nunca antes habia oido. Tal fue mi
maravilla, éxtasis y deleite que quedé pasmado y una violenta emocién me
despert6. Inmediatamente tomé mi violin deseando recordar al menos una
parte de lo que recién habia escuchado, pero fue en vano. La sonata que
compuse entonces es, por lejos, la mejor que jamds he escrito y adn la llamo
‘La sonata del Diablo’, pero resulto tan inferior a lo que habia oido en el suefio
que me hubiera gustado romper mi violin en pedazos y abandonar la musica

7

para siempre...”.

29 Se sabe que son varias y diferentes las versiones del final del cuento
recopilado por los hermanos Grimm, pero entre ellas hay una (que seria la
original), segun la cual los nifios “raptados” fueron arrojados y ahogados en el
rio Weser.

30 En 1976, Daniel Moyano fue encarcelado durante la tltima dictadura
militar en La Rioja; una vez liberado, se exili6 en Espafia, donde vivi6 hasta su
muerte.

31 En otro orden, quiero decir que, asi como Moyano fue encarcelado vy,
luego debi6 exiliarse; Asis logré encaramarse como escritor reconocido,
fundamentalmente mediante la difusién de Flores robadas en los jardines de
Quilmes (1980). Su ascendente nivel de popularidad, su condicién de escritor
exitoso durante los afnos del llamado Proceso de Reorganizacién Nacional
por parte de los militares de la dictadura Argentina (1976-83), el mismo que
obligd, entre otros, el exilio del citado Moyano, sumado al hecho de que sobre
Asis ya pesaba el estigma de haber abandonado el Partido Comunista, dan
lugar a un reflujo condenatorio de su obra y de su figura desde las filas de los
intelectuales progresistas. (Burgos, 2001: 13-32)

32 Sandro es el nombre artistico de Roberto Sanchez (1945-2010), un popular
cantautor y actor argentino que se dedicé a la balada romantica, el rock and
roll y el pop en castellano. Se lo conocia, también, como “el Gitano” a partir de
un film de 1970, donde representd el rol de un gitano latinoamericano llamado
Roberto Vega acusado de un crimen que no cometié. Las presentaciones
artisticas de Sandro se caracterizaban por la exhibicién de un estilo sexual
provocativo e irreverente, generador de una reaccién desenfrenada por
parte del publico femenino, quienes no dudaba en arrojar su ropa interior al
escenario.

33 Suerte de transposicion autoficcional del autor, dadas algunas de las
actividades laborales que su biografia acusa.

34 Cabe mencionar aqui la existencia de otra novela en la que la villa se
encuentra involucrada. Me refiero a La vida entera (Juan Martini, 1981), en
la que no es dado detenerse aqui, ya que se trata, como en el caso de Rosa
Wernicke, de la villa de la ciudad de Rosario.
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35 Pero que, sin ir mds lejos, no hemos encontrado en la novela de Daniel
Moyano.

36 Se trata de los simpatizante del Club Atlético Boca Juniors, quienes
constituirfan una alegorfa de los partidarios del peronismo, en la medida en
que Asis homologa condiciones “populares”.

37 “Eran simpatizantes inocentes a los que les costaba admitir que el
fiithol se hubiera convertido, también, en una guerra (...)” (16; el subrayado
es mio). Porque, agrega Sandro, unas pédginas mds delante de su relato:
“La tnica alternativa vdlida era, crefamos, atacar, (...) hacer sentir el peso de
nuestra mayoritaria presencia ante los plateistas, que nos despreciaban (...), habia
que atacarlos sobre todo para aprender a administrar el poderio, para tomar
concienca de la potencia de los de nuestra clase (...). La violencia era entonces
natural y licita y formaba parte del cuerpo; (...) necesitdbamos entonces ejercerla,
aunque mds no fuera con cualquier semejante privilegiado o plateista que nos
mirara mal, como perceptible superioridad social, con un silencio indigno, con
una espalda significativa y complice que de ninguna manera podia engafiar
el resentimiento, a tanto odio acumulado, la indiferencia del que come y manda
y lee se percibe inmediatamente en la piel, en la mirada.” (19) Esta dltima cita
resulta una suerte de enciclopedia abreviada —y muchas veces repetida- de
marcas (simbdlicas y materiales) y diferencias (fisondmicas) que hacen a la
sociedad argentina. Tales pardmetros (re)aparecen varias veces a lo largo de
la novela como para generar cierto reaseguro acerca de los términos en los
que se piensa: “El (Ramoén) llamaba plateistas a todos los otros, los que no
fueran miserables; plateistas, seres que podian, con mayor comodidad, vivir,
mirar el partido. (...) Con detenimiento o provocacién, el Ramén miraba como
reprochando a cualquiera que vistiese con ciertos estigmas de decoro; miraba
con rencor a cualquiera que estuviese probablemente capitalizando por la
sabiduria de ciertos modales, o por la cultura, que le dicen, la educacién; con un
horizonte colmado, por lo menos, de oportunidades.” (36; los subrayados son
mios) Porque a los “plateistas” no solo se les recrimina, rencorosamente, que
coman y se vistan; sino, también (;fundamentalmente?) que lean.

38 En el argot castrense de los afios 70, “secuestrar” o “hacer desaparecer”
se enunciaba a través del verbo “chupar”.

39 Se hace referencia al funcionamiento de la picana eléctrica como
instrumento de tortura. La picana da golpes de corriente o descargas sostenidas
en contacto con el cuerpo y sus efectos en las partes mds delicadas (genitales,
dientes, mucosas, pezones, etc.) son devastadores, por lo cual los represores
solfan aplicarlas en esos sitios.

40 El “Dale B6” que se intercala constantemente durante los desmanes no
es mds que el grito celebratorio y alentador que los simpatizantes dedican
a su equipo de futbol: este, particularmente, se caracteriza por el volumen
estridente de la primera silaba seguido por el canto en sordina de la segunda.



SONIA JOSTIC 53

OBRAS CITADAS

Agosti, H. Defensa del realismo. Buenos Aires: Futuro, 1963.

Amorim, E. “$1 en Villa Desocupacién”. Revista Multicolor de los
Sédbados N.° 6, 16 de septiembre. En: Critica, Revista Multicolor de los Sabados
(1933- 1934), Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1999. Texto original
publicado en 1933.

Asfts, J. La calle de los caballos muertos. Buenos Aires: Legasa, 1982

Ballent, A. y J. E. Liernur. El “problema de la vivienda” en Buenos Aires
y las “villas miseria”. Ballent, Anahi, y Jorge Francisco Liernur. La casa y la
multitud. Vivienda, politica y cultura en la Argentina moderna. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica, 2014. 319-344.

Barthes, R. El efecto de realidad. Roland Barthes et al. Lo Verosimil. Buenos
Aires: Tiempo Contempordneo, 1972. 95-101.

Benitez, R. (1959). Ladrones de luz. Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina.

Burgos, N. Jorge Asis: los limites del canon. Buenos Aires: Catdlogos, 2001.

Cabez6n Cdmara. G. (2009). La Virgen Cabeza. Buenos Aires: Eterna
Cadencia.

Camelli, E.y V. Snitcovsky. La villa de Buenos Aires. Génesis, construcciones
y sentidos de un término. Café de las ciudades. Conocimiento, reflexiones y miradas
sobre la ciudad X1.122-123 (2012-2013, diciembre-enero). En <http:/ /www.
cafedelasciudades.com.ar/cultura_122.htm> (27/7/16)

Castelnuevo, E. La Marcha del Hambre. Vidas Proletarias (escenas de la lucha
obrera). Buenos Aires: Victoria, 1934.

Cortdzar, ]. Teoria del tinel. Obra critica/l. Buenos Aires: Alfaguara, 1994.

Gélvez, M. Historia de arrabal. Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina, 1980. Texto original publicado en 1922.

Gonzdlez, H. El boom: rastros de una palabra en la narrativa y la critica
argentina. Elsa Drucaroff, ed. La narracion gana la partida. Buenos Aires: Emecé
Editores, 2000. Vol. 11 de Historia critica de la literatura argentina. Noé Jitrik, ed.
405-430

Gorelik, A. Miradas sobre Buenos Aires. Historia cultural y critica urbana.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2013.

Gorelik, A. Buenos Aires. La ciudad y la villa. Vida intelectual y
representaciones urbanas entre 1950 y 1960. Adridn Gorelik y Fenanda Areas
Peixoto, comps. Ciudades sudamericanas como arenas culturales. Artes y medios,
barrios de élite y villas miseria, intelectuales y urbanistas: como ciudad y cultura se
activan mutuamente. Buenos Aires: Siglo XXI, 2016. 325-345.



54 INTI N° 89-90

Gramuglio, M. T. Novela y nacién en el proyecto literario de Manuel
Galvez. Maria Teresa Gramuglio, ed. El imperio realista. Buenos Aires: Emecé
Editores, 2002. Vol. 6 de Historia critica de la literatura argentina. Noé Jitrik, ed.
145-176.

Jauri, N. y M. P. Yacovino. Genealogifa de dos categorias sociales: villas
y asentamientos. Logicas estatales de intervencién y clasificacion de la
precariedad habitacional. Ciudades 89 (enero-marzo 2011). En <https:/ / www.
researchgate.net/publication/283089585_Genealogia_de_dos_categorias_
sociales_villas_y_asentamientos_Logicas_estatales_de_intervencion_y_
clasificacion_de_la_precariedad_habitacional> (8/2/17)

Kristeva, J. La productividad llamada texto. Roland Barthes et al. Lo
Verosimil. Buenos Aires: Tiempo Contempordneo, 1972. 63-93.

Larra, R. Sin tregua. Buenos Aires: Hemisferio, 1953.
Martini, J. La vida entera. Buenos Aires: Norma, 2005.

Miguez, D. y P. Semadn, eds. Entre santos, cumbias y piquetes. Las culturas
populares en la Argentina reciente. Buenos Aires: Biblos, 2006.

Moyano, D. El trino del diablo. Buenos Aires: Sudamericana, 1974.

Nouzeilles, G. Ficciones somdticas. Naturalismo, nacionalismo y politicas del
cuerpo (Argentina 1880-1910. Rosario: Beatriz Viterbo, 2000.

Oyola, L. Santeria. Buenos Aires: Negro Absoluto, 2008.

Paiva, V. De los “Huecos” al “Relleno Sanitario”. Breve historia de la gestién
de residuos en Buenos Aires. Revista Cientifica de UCES. X. 1 (2006, febrero): 112-134.
En <http:/ /dspace.uces.edu.ar:8180 /xmlui/bitstream /handle / 123456789 /327 /
De_los_huecos_al_relleno_sanitario.pdf?sequence=1> (8/2/17)

Pascual, C. La villay los territorios discursivos de la exclusién / Imdgenes
sobre asentamientos irregulares en la Argentina del siglo 20. Bifurcaciones.
Revista de estudios culturales urbanos. 15 (verano 2013): 112-134. En <http://
dspace.uces.edu.ar:8180/xmlui/bitstream /handle /123456789 /327 / De_los_
huecos_al_relleno_sanitario.pdf?sequence=1> (30/7/16)

Perilli, C. Reformulaciones del realismo: Bernardo Verbitsky, Andrés
Rivera, Juan José Manauta, Beatriz Guido. Sylvia Saitta, ed. El oficio se afirma.
Buenos Aires: Emecé Editores, 2004. Vol. 9 de Historia critica de la literatura
argentina. Noé Jitrik, ed. 545-572.

Portantiero, J. C. Realismo y realidad en la narrativa argentina. Buenos Aires:
EUDEBA, 2011.

Prieto, M. Escrituras de la “zona”. Susana Cella, ed. La irrupcién de la critica.
Buenos Aires: Emecé Editores, 1999. Vol. 10 de Historia critica de la literatura
argentina. Noé Jitrik, ed. 343-357.

Rodriguez Pequerio, J. (1993). “Lo verosimil de Aristételes y la teoria de
los mundos posibles”, Castilla: Estudios de literatura, N° XVIIL 1993. 139-144.



SONIA JOSTIC 55

Romano, E. Literatura /Cine. Argentinos sobre la(s) frontera(s). Buenos Aires:
Catdlogos, 1991. 221 y ss.

Rozenmacher, G. Cabecita Negra. Cuentos completos. Buenos Aires: Centro
Editor de América Latina, 1972.

Saitta, S. La narraciéon de la pobreza en la literatura argentina del siglo
veinte. Revista Nuestra América 2 (agosto-diciembre 2006): 89-102. En <http:/ /
bdigital.ufp.pt/bitstream /10284 /2361/3/89-102.pdf> (5/5/13)

Sarlo, B. Marginales: la construccién de un escenario. Una modernidad
periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires: Nueva Visién, 2007. 179-205.

Snitcofsky, V. Impactos urbanos de la Gran Depresién: el caso Villa
Desocupacion en la ciudad de Buenos Aires (1932-1935). Cuaderno urbano XV.15
(diciembre 2013) 93-109. En <http:/ / www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_ab
stract&pid=51853-36552013000200005> (31/7/16)

Sudrez, A. L. Creer en las villas. Devociones y précticas religiosas en los
barrios precarios de la ciudad de Buenos Aires. Buenos Aires: Biblos, 2015.

Todorov. T. Introduccién. Roland Barthes et al. Lo Verosimil. Buenos Aires:
Tiempo Contemporaneo, 1972. 11-15

Verbitsky, B. Proposiciones para un mejor planteo de nuestra literatura.
Ficcién.12 (marzo-abril 1958): 3-20.

Verbitsky. B. Villa miseria también es América. Buenos Aires: EUDEBA, 1966.

Villanova, N. Los antecedentes del cartoneo. Una historia sobre la
recoleccion informal de residuos (1860-2002). XII Jornadas Interescuelas/

Departamentos de Historia (2009). En <http:/ / cdsa.aacademica.org/000-008/1254.
pdf>(15/2/17)

Wernicke, R. Las colinas del hambre. Rosario: Diario La Capital, 2009. Texto
original publicado en 1943.



	La villa miseria porteña en la novelísticaargentina. Una visita al museo del siglo XX
	Citas recomendadas

	tmp.1587268655.pdf.M1lRi

