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LA ESTRIDENCIA DE LA MELODÍA: UNA IMAGINADA 
UTOPÍA TEXTUAL EN ESPACIOS NARRATIVOS DE CARLOS 

ORIEL WYNTER MELO

Humberto López Cruz
University of Central Florida

¿Habrá consenso entre melodía y sonido?

              Eloy Fisher (15)

Una cueva es un accidente geológico, pero
puede ser también el trabajo desesperado de un hombre
contra la roca,
el hoyo que sus rotas manos hicieron
en busca de amparo.

Manuel Díaz Martínez (187)

El concepto de la utopía textual se extiende a diversas posibilidades 
discursivas que proyectan cierta uniformidad en cuanto al análisis de 
la narrativa concierne. El relato se desplaza hacia la esquematización 
de un espacio sin interferencias externas, y por supuesto mejor, de lo 
que se advierte hasta el momento en la entrega. Habría que comenzar 
por rondar la totalidad escritural, pero respetando una apreciación 
holística del desarrollo de la autoría, sin que por ello se pasare por alto 
la sonoridad intercalada. Los personajes, en perpetua crisis, no parecen 
estar ubicados y aunque se les imposibilita abandonar sus circunstancias 
actuales, no dejan de renegar del contorno; o sea, de su condición. No 
se pueden tachar de ajenos a su realidad; los autores los sitúan en unas 
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necesidades de superar a la persona para simbolizar toda una región. 
Es por eso que la visión utópica, buscada por medio de las letras, debe 
lograr su afirmación dentro de las nuevas tendencias literarias y así 
incorporar una visión más realista, posiblemente esperanzadora, del 
individuo que se escuda tras la nación que representa.

A partir de este preámbulo, hay que arrogarse la labor de Carlos Oriel 
Wynter Melo (1971-)1 y llevarla al siguiente peldaño de su experiencia 
narrativa.2 Es aconsejable adentrarse en una lectura más severa de 
su novela, Nostalgia de escuchar tu risa loca, para constatar cómo el 
mundo que el escritor recrea es su propio intento de ubicar, en su mapa 
imaginativo, una zona utópica, un no lugar, para sus protagonistas. Estos 
no tendrán el éxito que el lector espera, pero sí satisfará la obligación del 
texto de apartarse de caminos ya vistos y adentrarse en una dimensión 
literaria desprovista de barreras limitadoras. Es cierto que van a ser 
narraciones en desacuerdo al fracasar la tentativa de reconciliar la trama 
con el propósito textual; en otras palabras, la visión utópica podrá no 
llegar a consolidarse, aunque sí existiría en la burbuja conjetural de los 
personajes. Sin embargo, el proceso no es un obstáculo para prevenir 
que el latinoamericano continúe buscando su espacio, su propia entrada 
a un mundo literario sin asirse a ideas previas, ni transitar por caminos 
ya visitados. La conclusión de Jorge Volpi, como recurso infalible, no 
pierde validez al afirmar que los nuevos narradores latinoamericanos 
escriben sobre lo que les viene en gana y sin presiones externas (112), 
a estas palabras se puede agregar el emplazamiento de una búsqueda 
utópica y, asumida la aleación, el lector se acercará a las coordenadas 
brindadas por Wynter Melo.

La propuesta es aventurarse a una lectura alterna que, pese a 
que se ubica dentro del propósito general de un pretendido entorno 
mejor que el actual, sigue el sendero autocrítico –entiéndase acaso 
autodestructivo– de dos factores significativos de cualquier trama: el 
espacio y el personaje. Si se aceptare este planteamiento como base donde 
construir el acercamiento, entonces habría que admitir que la ansiada 
utopía va a generarse dependiendo de la visión de quien imaginare el 
encuentro. Hay que subrayar que, como fuera citado, el texto no va a 
suscribirse a ningún esquema convencional; las propuestas pueden 
carecer de un fundamento lógico. No obstante, es la visión del autor a 
través de sus personajes, la que va a discrepar con lo esperado, con las 
previas corrientes literarias; la novela se manifiesta como el territorio 
donde puede presentarse lo inesperado narrativo y el mencionado no lugar 
dice, respaldado por metáforas ambivalentes, presente.

Regresando a la idea de desarrollar la percepción utópica del personaje, 
este ensayo se enfocará en el primer capítulo de Nostalgia de escuchar 
tu risa loca (13-22) para sustentar su postura. El narrador protagonista 
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es auténtico, pero desubicado de su realidad; puede presumir de un 
mundo paralelo ideal para sus necesidades, pero la realidad imperante 
se impone a la apreciación de sus contornos. Wynter Melo presenta un 
personaje sin inhibiciones, mas con limitaciones; en contra de esto, dicho 
personaje afirma y desmiente a conciencia. Afirma su realidad, desmiente 
la insinuación entre líneas de un posible mundo ideal. La introducción 
con la que se obsequia al lector es más que un simple preludio al tema 
a tratar: es un asentamiento de las bases para comprender mejor a su 
personaje-narrador y constatar cómo el mundo en que se desenvuelve va 
a interferir en su finalidad de crear la utopía con la que América Latina 
quiere acercarse a su actualidad literaria.

Antes de conversar con el texto, sería favorable recordar que el autor 
es visto como una joven promesa literaria, no tan solo de su país sino 
de la región.3 Al mismo tiempo, conviene visitar lo expuesto por Silvia 
Pappe sobre las nuevas generaciones, puesto que es “un aspecto que 
requiere continuamente de mayor precisión, incluso en la actualidad, es la 
diversificación de las posibilidades de lectura de las obras; posibilidades 
que tienen que ver con visiones de nuestro presente y no necesariamente 
con intenciones explícitas o supuestas por parte de los jóvenes escritores” 
(237), para añadir que estos narradores, a pesar de examinarlos desde una 
perspectiva de sonoridad en sus obras y de una posible estridencia textual, 
“se vinculan con sus entornos; sensibles, son, ellos mismos, sensores 
que, además de medir, reflejar y manifestar lo que perciben, guardan las 
proximidades para activar, a partir de determinadas representaciones, 
movimientos adicionales en otros sensores” (237). Habría que regresar 
más tarde a estos asertos para poder acoplarlos con la dinámica de Wynter 
Melo en el capítulo inicial de Nostalgia… y así enfrentar al personaje con 
un propósito que aparecería a simple vista si se realizara una lectura de 
sonoridad espacial; en oposición, la metáfora del sitio utópico podría 
conllevar a un acercamiento por medio del sonido. Tal como sugiere el 
autor en las primeras descripciones de su ciudad –entiéndase que aunque 
no sea la ideal es la que define y acepta el personaje– la acústica que 
advierte el lector sería definitoria al momento de reconocer el concepto.

El primer capítulo de cualquier historia aspira a sentar unas bases que 
deberán o no desarrollarse antes de que se decida poner fin al relato. En 
el caso de Nostalgia…, tal como el título insinúa, se implica un entorno 
mejor, pero no fuera del espacio actual sino como parte del mismo. Esto 
pudiera parecer incompatible, mas es el asentamiento fundamental de 
la novela: el personaje vive sumido en su contexto utópico a pesar de 
las interferencias exteriores que van a amenazar, oportunamente, su 
mundo ideal. No es de sorprender que la narración comience con unos 
amigos viajando al aeropuerto en lo que Wynter Melo define como 
“busito”, después lo llamaría “cacharro” (17) y, por si fuera necesario, 
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“cantando y tocando unos bongos que pasaban de mano en mano” (13). 
La burbuja idealizada está dividida en dos segmentos: el viaje de ida y 
el de vuelta al aeropuerto; cada uno estará, a su vez, armonizado por el 
ruido correspondiente. En otras palabras, para el autor la utopía de sus 
personajes está regida por sonido que acompaña cada escena; el grupo 
es feliz en su espacio y produce el ruido necesario para reflejar lo que 
siente. El busito, las avenidas, el aeropuerto son un simple decorado 
necesario para que el colectivo social desarrolle su sensibilidad ante 
el otro y se afirme en su propia identidad. Wynter Melo, como joven 
narrador, encara airoso su presente sin olvidar amenizar su texto con 
las notas musicales que se requieran; no hay compromisos con factores 
narrativos vistos en generaciones anteriores puesto que y la escritura no 
da muestras de ataduras preconcebidas o de subordinaciones a pasados 
literarios.

El ejemplo estipulado sigue siendo idílico, pero para el lector la actitud 
escapista de uno de los personajes contradiría la proposición; no obstante, 
no es así: la cantante podrá marcharse al extranjero “por una oferta de 
trabajo que le aseguraba más dinero del que jamás obtendría” (13), pero su 
verdadero sitio estaba con su grupo, con un enclaustramiento voluntario 
que no iba a trocar por un mundo de promesas. En su despedida, “entonó 
una melodía quebrando la voz más de lo que podíamos resistir” (17), 
apuntando el narrador que la canción era “Sabor a mí”. La elección de 
este bolero demuestra que Wynter Melo, a través de su personaje, no 
desea que abandone un yo protagónico que sigue acaparando la escena. 
La estridencia del instante, similar a los estudios de Pappe, manifiesta que 
tras la disonancia del momento se oculta el temor del grupo de disolver 
la felicidad común; la despedida no es tan solo a un personaje sino a la 
vida de antaño. De ahí la sugerencia de un asumido quebrantamiento 
del mundo utópico, mundillo que había existido hasta entonces.

El autor destaca el viaje de ida y vuelta al aeropuerto por medio de 
acuciados contrastes; la fluidez textual parece acusar prisa en el desarrollo 
del capítulo. La exultación de la ida y la pesadumbre de la vuelta son caras 
de la misma moneda que no van a destruir la idealización experimentada, 
aunque el lector no esté convencido sobre un ulterior regreso a la etapa 
anterior. Pese a esto, el sonido repite su función decorativa y auxilia 
el avance de la narrativa. Uno de ellos “siguió maldiciendo y por fin 
alguien dijo […] que qué era esa vaina de ir tan callados […]. Tanto dio 
el hombre con lo mismo que Mariano tomó los bongos y empezamos a 
entonar cantinelas. La primera, si no me equivoco, fue Nostalgia. […] 
nadie se quedó callado” (19). Aquí, además de facilitar la afirmación 
del ambiente ideado, se lleva a cabo el juego etimológico al utilizar el 
título, no tan solo de la canción sino el de la novela; resistiendo ante este 
punto, es aún más importante que apela sin eufemismos a la nostalgia 
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emocional que sufren todos sus personajes del primer capítulo. Wynter 
Melo quiere dejar bien sentado que detrás de la fachada de su utopía 
sonora, su pequeño grupo musical comprende que la construcción de su 
espacio soñado puede sufrir fisuras que provienen de su interior como 
es, en este caso, la partida de uno de sus elementos. Tomando en cuenta 
lo remarcado por Fernando Aínsa al decir que “[E]l hombre y el lugar 
en que vive se construyen mutuamente y, por lo tanto, las nociones de 
sitio, espacio, paisaje, horizonte o las representaciones territoriales […] 
aunque cuantitativas y racionalizadas a primera vista, reflejan siempre 
un juicio de valor” (“La ciudad…” 73), este alegado juicio va a arribar 
a un veredicto sin complicaciones. Frente a esta amalgama de matices 
sociales, no es difícil visualizar la narrativa de este joven panameño y 
constatar cómo su pequeño grupo de improvisados músicos no cesa 
de reescribir su postura, pese que ha resultado quebrada, de un valor 
utópico dentro del núcleo textual en cuestión. Este fragmento es un buen 
ejemplo para fusionar las teorías de Volpi y Pappe demostrando que el 
escritor contemporáneo crea con diversidad discursiva, pero sin ataduras; 
a su vez, se vincula con el lugar que representa y hace extensivo, hasta 
cierto punto, a la región.

No es sostenible, sin embargo, que este comienzo de Nostalgia… se 
empeñe en marcar un punto en el mapa. Dicho de otra forma, no parece 
que la nación panameña sea un factor determinante en la trama; el autor 
supera las restricciones fronterizas para afirmarse en el conflicto general 
de sus personajes. Hay referencias subrepticias que apuntan a la capital de 
Panamá, pero que deben pasar por alto para un lector no familiarizado con 
la geografía social del istmo.4 Al aceptar esta presuposición como cierta, 
deja despejado el camino para observar más de cerca la concientización 
del entorno utópico y percatarse de que Wynter Melo no maniata el 
alcance de su escritura y deja que sus personajes intenten probar una 
discutida felicidad en el terreno que los ha situado.

Este punto se valida en las primeras páginas de la novela. Además, 
hay que considerar que una orientación significativa de esta lectura 
crítica es que no se adentra más allá de lo acaecido en el capítulo uno; 
es una forma de acercarse con más autenticidad al cuento previamente 
estudiado y percibir la implantación del no lugar como espacio idílico. 
Una vez aceptada esta premisa como elemento discursivo indispensable, 
se fuerza aplicar un detalle adicional para un mejor entendimiento del 
tema puesto que “una de las características de la utopía como forma de 
imaginación social y como narrativa es la constante negociación entre lo 
imaginario y lo real, entre utopía e historia” (Pastor 33).5 En Nostalgia… 
la negociación aludida tiene más de una dimensión enunciativa; esta 
ocurre a diversos niveles estructurales, no tan solo entre personajes 
y entorno sino, también, entre autor y texto. Para el bullicioso grupo, 
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el interior del busito, devenido colectivo, es la cápsula donde todo lo 
imaginablemente posible es bueno: música, camaradería, expansión: 
“fuimos una gran reunión de amigos inseparables”, y lo que fuera citado 
con anterioridad, iban “cantando y tocando unos bongos que pasaban de 
mano en mano” (13).  La sonoridad de estos individuos, incluyendo al 
narrador, contrasta con lo ahistórico de la situación; el lector ya sabe que 
en cuanto abandonen su refugio se destruirá la fantasía que lo ampara. 
La escena del aeropuerto, desprovistos ya de su acotado emocional, 
prueba el desasosiego que se avecina: “si se nos hubiera visto desde 
lo alto, habríamos parecido hormigas que huíamos con pánico de un 
peligro invisible” (17). El capítulo anticipa que este microcosmos social 
estará al margen de su realidad; este tal vez sea uno de los verdaderos 
logros del autor. 

Wynter Melo se debate entre lo que repara como la visión utópica de 
esta nueva generación y la realidad, entiéndase historia, que los rodea. 
Su narración oscila entre dos planos que intentará, sin éxito aparente, 
reconciliar. La conclusión de la sección escogida para este análisis ofrece 
posibilidades de entendimiento que regresarían a las citas ya exploradas; 
a pesar de esto, el sensor social desvía la atención del narrador hacia 
otro de los integrantes del grupo que va a sopesar la generalidad del 
colectivo al factorizar los elementos que enfrentan. Atrás ha quedado 
el encofrado del busito, destruido apenas el texto indica que los amigos 
lo abandonan, para acceder, en conjunto, al espacio citadino. La ciudad 
adquiere percepción utópica, aunque el lector presienta que no tendrá 
el alcance y efecto en los personajes como en su momento tuviera el 
pequeño autobús. 

En una disertación paralela, Fernando Aínsa ha facilitado una posible 
contemplación a la narrativa de un novelista sudamericano que bien se 
pudiera transmutar a la novela inquirida ya que, según el crítico uruguayo, 
el texto tiende a focalizarse en una primera persona que no ostenta un 
protagonismo sino que es “un testigo secundario que observa, cuando no 
imagina, versiones contradictorias sobre lo que ocurre a su alrededor”, 
para continuar con que “subjetiviza indirectamente el relato. El sesgo 
específico que le imprime esta mirada indirecta, muchas veces oblicua, 
le da un tono de aparente indiferencia, pero no de imparcialidad” (28).6 
A estas palabras se podría sumar el testigo mencionado que, además de 
observar, escucha sonidos que lo harán adentrarse más en su concepción 
utópica; la acústica define y moldea el comportamiento del individuo. 
Hay que especular, quizás, que es de esta forma que el autor decide 
concluir el capítulo que ocupa este estudio; el vaivén, no tan solo del 
oleaje que todos escuchan, sino de las negociaciones textuales que 
Wynter Melo no ha dejado de llevar a cabo desde que comenzara su 
relato y que ahora el lector ya asume como parte de la novela, son las 
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ondulaciones en la trama que apoyan un montaje contradictorio, pero 
calco fiel de los elementos que representa. La sonoridad, en su mayoría 
percibida como espontáneas disonancias, adorna el nuevo sitio creado 
que tiene que reproducir las mismas características que el busito, pero 
a una escala mayor. La fragmentación del grupo sugiere una ruptura en 
ciernes; el reducto idílico se ha estrechado. Esto puede percibirse como 
paradójico; no obstante, es necesario para finalizar el capítulo: mientras 
el grupo merma, el ámbito se expande. Aquí el autor acude, siempre bajo 
los efectos del bullicio de la escena, a la mirada textual: el personaje va 
a fijarse en un detalle y adaptarlo a su necesidad; el mundo utópico así 
lo reclama.

El escritor no recurre al narrador para otorgarle el cierre de este primer 
encuentro con la novela; pese a la previa aserción, este lo observa y lo 
descubre para el lector. La alusión a “un cuadro simplón y sucio”, pero que 
retrataba “un solitario remero que enfrentaba su bote a un mar crispado” 
(21) es la inclusión del integrante del grupo referido que ha pasado de 
ser el dueño del busito, a conductor, a espectador del desenlace. A su 
vez, esta conclusión está sentando el precedente de cómo proseguirán 
los siguientes capítulos. El mar crispado produce la onomatopeya que 
el grupo ya ha experimentado en el bar y el bote es la nueva versión 
del autobús que hasta hace poco contuviera en su interior a todos sus 
componentes, aislándolos del mundo exterior. Sin embargo, lo que 
resulta significativo para la consagración de ambos espacios como uno 
es el recurso utilizado al forzar la transmutación del remero del cuadro 
en la mujer que ha abandonado el grupo: “solo entonces vi que la cara 
del remero en el óleo era la de Estelita, y que la cantante se las arreglaba, 
entre el remecer de la tempestad, para guiñarme un ojo” (22). Al ser la 
última oración del capítulo, el guiño no lo hace la cantante al narrador 
sino al lector que ya ha comprendido que tras el ruido del temporal está 
la calma de la recuperación del status quo. Este paso es inevitable puesto 
que de forma adversa hubiera repercutido en la destrucción de la utopía 
imaginada y, entonces, fracasaría la visión asumida por la narrativa y 
sustentada por la postura del autor. El personaje consigue vislumbrar 
la consecuencia de la recién perdida unidad y el narrador solventa la 
carencia volviendo el grupo a existir en el presunto plano ideal.

La nostalgia, en sus variadas etapas, de acceder a esta escritura hace 
que los caminos culturales del istmo se incluyan en el devenir literario de 
la región. En esta ocasión, la risa, en su manifestación sonora, contribuye 
a delinear el espacio utópico del que este joven representante de las 
letras panameñas busca asir sus conversatorios literarios. Podrá ser el 
entorno añorado del autor por medio de su personaje o de un colectivo 
no específico que sospecha ya ha hallado su ámbito social ideal; habrá 
que concluir la lectura de la novela para corroborar o desmentir esta 
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suposición toda vez finalizado el primer capítulo. Ahora bien, tal y como 
sugiere el segundo epígrafe utilizado, tal vez el narrador ose adoptar 
para sí la metáfora del hoyo en que el individuo ha sumido su mundo; 
un no lugar insepulto que ambiciona rotar en una órbita más amplia, 
sin limitaciones, mas no puede, o no sabe cómo hacerlo. Wynter Melo 
promete pistas que generen otras tantas elucubraciones discursivas en 
las que el lector se jactará de exhibir la mejor oferta. Como nota final, se 
requiere hacer frente al texto en su totalidad.

NOTAS

1	  Carlos Oriel Wynter Melo es un joven escritor contemporáneo en quien 
han sido cifradas las esperanzas nacionales como una de las promesas literarias 
del nuevo siglo. En 2007, el jurado colombiano integrado por Piedad Bonnett, 
Héctor Abad Faciolince y Óscar Collazos fue el que lo seleccionó como uno de 
los treinta y nueve escritores latinoamericanos de menos de treinta y nueve 
años y con un prominente futuro en las letras. A su vez, en 2011, en la Feria 
del Libro de Guadalajara, participó como uno de los 25 secretos literarios de 
América. Las expectativas de Panamá, y de América Latina en general, con 
respecto a la trayectoria literaria de Wynter Melo siguen en aumento.
2	  Algunas de las publicaciones de Wynter Melo serían las colecciones de 
cuentos El escapista (1999), El escapista y demás fugas (2001), Desnudo y otros 
cuentos (2003), Mis mensajes en botellas de champaña (2013), Mujeres que desaparecen 
(2016); las narraciones y cuentos panameños El niño que tocó la luna (2006), El 
escapista y otras reapariciones (2007); las novelas Nostalgia de escuchar tu risa loca 
(2012), Ojos para ver una invasión (2015), Las impuras (2016); el ensayo Panamá. 
El dique, el agua y los papeles (2017), entre otras. Estos títulos, por no ser el eje de 
(ni necesarios para) este ensayo, no aparecerán referenciados como parte de 
las obras citadas. Los lectores interesados podrán acceder a la(s) entrega(s) de 
Wynter Melo que deseen.
3	  Hay que añadir que la portada de la primera edición de Nostalgia… (por la 
cual cito en este trabajo) ostenta un diagrama en la portada que recuerda que 
el autor es uno de los veinticinco secretos mejor guardados de Latinoamérica 
y otro que indica que fue parte de la Feria de Bogotá (Grupo 39). Es el único 
escritor joven (y contemporáneo) panameño que ha logrado tales distinciones.
4	  Wynter Melo, en el primer capítulo de la novela, incluye referencias que 
apuntan a la capital panameña como escenario de su narrativa. Como dijera 
en el texto, un lector ajeno a la ciudad no reconocería estas sutilezas de la 
escritura, pero se impone señalarlas. Referirse al aeropuerto capitalino y su 
área adyacente como “Tucumen” (15) y sentenciar que alguien “dijo que fuera 
a maldecir al Palacio de las Garzas, que el presidente era quien tenía la culpa 
de la mala planeación urbanística” (18), son pistas inequívocas que la trama se 
ambienta en la Ciudad de Panamá. 
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5	  Beatriz Pastor hace este comentario en el segundo capítulo de su texto, 
“Rosa de los vientos” (21-55) usando, hasta cierto punto, como telón de fondo 
el Siglo de las Luces con sus corrientes morales, filosóficas y políticas. Sin 
embargo, añade sobre Latinoamérica que “el viento utópico que recorre los 
textos de la emancipación de la colonias de Hispanoamérica requiere otro 
sistema de coordenadas”, para seguidamente agregar, “solo así es posible 
cartografiar un ámbito en el cual el campo de lo utópico y sus manifestaciones 
se amplía radicalmente, y donde la imaginación utópica impulsa la reactivación 
creativa de un pensamiento que se manifiesta en una proliferación sin 
precedentes de visiones utópicas, en la transformación de paradigmas clásicos 
y en la adopción de múltiples formas discursivas nuevas” (24). La nueva 
narrativa de la región se enmarca dentro de estas propuestas; de hecho, se 
pueden considerar como bases donde asentar esta novela de Wynter Melo. 
Observar dicha narrativa desde una óptica discursiva diferente e innovadora 
facilita adentrarse en los aspectos que definen a estos jóvenes escritores.
6	  Aínsa fundamenta su análisis en la narrativa de Juan Carlos Onetti. Señala 
que “es el narrador quien representa al autor y, en cierto modo, al lector, ya que 
es ese el punto de vista en el cual lo invita a situarse para conocer su historia. 
Es una situación privilegiada, pero también forzada. El lector está obligado 
a situarse en ese punto de vista” (“Miradas…” 28-29, énfasis en el original). 
Wynter Melo desarrolla paralelos similares entre su narrador y su autoría; a la 
vez, el lector se siente representado en el grupo que rota dentro de una órbita 
idealizada que no abandonará voluntariamente el espacio utópico.
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