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LA ESTRIDENCIA DE LA MELODIA: UNA IMAGINADA
UTOPIA TEXTUAL EN ESPACIOS NARRATIVOS DE CARLOS
ORIEL WYNTER MELO

Humberto Lépez Cruz
University of Central Florida

(Habré consenso entre melodia y sonido?

Eloy Fisher (15)

Una cueva es un accidente geolégico, pero

puede ser también el trabajo desesperado de un hombre
contra la roca,

el hoyo que sus rotas manos hicieron

en busca de amparo.

Manuel Diaz Martinez (187)

El concepto de la utopia textual se extiende a diversas posibilidades
discursivas que proyectan cierta uniformidad en cuanto al andlisis de
la narrativa concierne. El relato se desplaza hacia la esquematizacién
de un espacio sin interferencias externas, y por supuesto mejor, de lo
que se advierte hasta el momento en la entrega. Habria que comenzar
por rondar la totalidad escritural, pero respetando una apreciacién
holistica del desarrollo de la autoria, sin que por ello se pasare por alto
la sonoridad intercalada. Los personajes, en perpetua crisis, no parecen
estar ubicados y aunque se lesimposibilita abandonar sus circunstancias
actuales, no dejan de renegar del contorno; o sea, de su condicién. No
se pueden tachar de ajenos a su realidad; los autores los sittian en unas
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necesidades de superar a la persona para simbolizar toda una regién.
Es por eso que la visién utdépica, buscada por medio de las letras, debe
lograr su afirmacién dentro de las nuevas tendencias literarias y asi
incorporar una visién mds realista, posiblemente esperanzadora, del
individuo que se escuda tras la nacién que representa.

Apartir de este predmbulo, hay que arrogarse lalabor de Carlos Oriel
Wynter Melo (1971-)' y llevarla al siguiente peldafio de su experiencia
narrativa.” Es aconsejable adentrarse en una lectura mds severa de
su novela, Nostalgia de escuchar tu risa loca, para constatar cémo el
mundo que el escritor recrea es su propio intento de ubicar, en su mapa
imaginativo, una zona utépica, un no lugar, parasus protagonistas. Estos
no tendran el éxito que el lector espera, pero si satisfard la obligacion del
texto de apartarse de caminos ya vistos y adentrarse en una dimensién
literaria desprovista de barreras limitadoras. Es cierto que van a ser
narraciones en desacuerdo al fracasar la tentativa de reconciliar la trama
con el propésito textual; en otras palabras, la visién utépica podra no
llegar a consolidarse, aunque si existiria en la burbuja conjetural de los
personajes. Sin embargo, el proceso no es un obstdculo para prevenir
que el latinoamericano contintie buscando su espacio, su propia entrada
a un mundo literario sin asirse a ideas previas, ni transitar por caminos
ya visitados. La conclusién de Jorge Volpi, como recurso infalible, no
pierde validez al afirmar que los nuevos narradores latinoamericanos
escriben sobre lo que les viene en gana y sin presiones externas (112),
a estas palabras se puede agregar el emplazamiento de una bisqueda
utdpica y, asumida la aleacion, el lector se acercard a las coordenadas
brindadas por Wynter Melo.

La propuesta es aventurarse a una lectura alterna que, pese a
que se ubica dentro del propdsito general de un pretendido entorno
mejor que el actual, sigue el sendero autocritico —entiéndase acaso
autodestructivo— de dos factores significativos de cualquier trama: el
espacioy el personaje. Si se aceptare este planteamiento comobase donde
construir el acercamiento, entonces habria que admitir que la ansiada
utopia va a generarse dependiendo de la visién de quien imaginare el
encuentro. Hay que subrayar que, como fuera citado, el texto no va a
suscribirse a ninglin esquema convencional; las propuestas pueden
carecer de un fundamento l6gico. No obstante, es la visiéon del autor a
través de sus personajes, la que va a discrepar con lo esperado, con las
previas corrientes literarias; la novela se manifiesta como el territorio
donde puede presentarse lo inesperado narrativo y el mencionado no lugar
dice, respaldado por metdforas ambivalentes, presente.

Regresandoalaideadedesarrollarla percepciéonutépica del personaje,
este ensayo se enfocard en el primer capitulo de Nostalgia de escuchar
tu risa loca (13-22) para sustentar su postura. El narrador protagonista
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es auténtico, pero desubicado de su realidad; puede presumir de un
mundo paralelo ideal para sus necesidades, pero la realidad imperante
se impone a la apreciacién de sus contornos. Wynter Melo presenta un
personaje sin inhibiciones, mas con limitaciones; en contra de esto, dicho
personaje afirmay desmiente a conciencia. Afirmasurealidad, desmiente
la insinuacién entre lineas de un posible mundo ideal. La introduccién
con la que se obsequia al lector es mds que un simple preludio al tema
a tratar: es un asentamiento de las bases para comprender mejor a su
personaje-narrador y constatar como el mundo en que se desenvuelve va
a interferir en su finalidad de crear la utopia con la que América Latina
quiere acercarse a su actualidad literaria.

Antes de conversar con el texto, seria favorable recordar que el autor
es visto como una joven promesa literaria, no tan solo de su pais sino
de la regién.? Al mismo tiempo, conviene visitar lo expuesto por Silvia
Pappe sobre las nuevas generaciones, puesto que es “un aspecto que
requiere continuamente de mayor precisién, inclusoenlaactualidad, esla
diversificacion de las posibilidades de lectura de las obras; posibilidades
que tienen que ver con visiones de nuestro presente y no necesariamente
conintenciones explicitas o supuestas por parte delosjévenes escritores”
(237), paraanadir que estos narradores, a pesar de examinarlos desde una
perspectivadesonoridad ensusobrasy deuna posible estridencia textual,
“se vinculan con sus entornos; sensibles, son, ellos mismos, sensores
que, ademads de medir, reflejar y manifestar lo que perciben, guardan las
proximidades para activar, a partir de determinadas representaciones,
movimientos adicionales en otros sensores” (237). Habria que regresar
mads tarde a estos asertos para poder acoplarlos conla dindmica de Wynter
Melo en el capitulo inicial de Nostalgia... y asi enfrentar al personaje con
un proposito que apareceria a simple vista si se realizara una lectura de
sonoridad espacial; en oposicién, la metafora del sitio utépico podria
conllevar a un acercamiento por medio del sonido. Tal como sugiere el
autor enlas primeras descripciones de su ciudad —entiéndase que aunque
no sea la ideal es la que define y acepta el personaje— la actstica que
advierte el lector serfa definitoria al momento de reconocer el concepto.

El primer capitulo de cualquier historia aspira a sentar unasbases que
deberan o no desarrollarse antes de que se decida poner fin al relato. En
el caso de Nostalgia..., tal como el titulo insinda, se implica un entorno
mejor, pero no fuera del espacio actual sino como parte del mismo. Esto
pudiera parecer incompatible, mas es el asentamiento fundamental de
la novela: el personaje vive sumido en su contexto utépico a pesar de
las interferencias exteriores que van a amenazar, oportunamente, su
mundo ideal. No es de sorprender que la narracién comience con unos
amigos viajando al aeropuerto en lo que Wynter Melo define como
“busito”, después lo llamaria “cacharro” (17) y, por si fuera necesario,
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“cantando y tocando unos bongos que pasaban de mano en mano” (13).
La burbuja idealizada estd dividida en dos segmentos: el viaje de ida y
el de vuelta al aeropuerto; cada uno estard, a su vez, armonizado por el
ruido correspondiente. En otras palabras, para el autor la utopia de sus
personajes estd regida por sonido que acompafia cada escena; el grupo
es feliz en su espacio y produce el ruido necesario para reflejar lo que
siente. El busito, las avenidas, el aeropuerto son un simple decorado
necesario para que el colectivo social desarrolle su sensibilidad ante
el otro y se afirme en su propia identidad. Wynter Melo, como joven
narrador, encara airoso su presente sin olvidar amenizar su texto con
las notas musicales que se requieran; no hay compromisos con factores
narrativos vistos en generaciones anteriores puesto que y la escritura no
da muestras de ataduras preconcebidas o de subordinaciones a pasados
literarios.

Elejemploestipuladosigue siendoidilico, pero paraellectorlaactitud
escapista de uno delos personajes contradiriala proposicién; no obstante,
no es asi: la cantante podrd marcharse al extranjero “por una oferta de
trabajo quele aseguraba mds dinero del quejamads obtendria” (13), perosu
verdadero sitio estaba con su grupo, con un enclaustramiento voluntario
quenoibaa trocar por un mundo de promesas. Ensu despedida, “entoné
una melodia quebrando la voz mds de lo que podiamos resistir” (17),
apuntando el narrador que la cancién era “Sabor a mi”. La eleccién de
este bolero demuestra que Wynter Melo, a través de su personaje, no
desea que abandone un yo protagénico que sigue acaparando la escena.
Laestridencia delinstante, similar alosestudios de Pappe, manifiesta que
tras la disonancia del momento se oculta el temor del grupo de disolver
la felicidad comtn; la despedida no es tan solo a un personaje sino a la
vida de antafio. De ahi la sugerencia de un asumido quebrantamiento
del mundo utépico, mundillo que habia existido hasta entonces.

El autor destaca el viaje de ida y vuelta al aeropuerto por medio de
acuciados contrastes; la fluidez textual parece acusar prisaenel desarrollo
del capitulo. Laexultacién delaidayla pesadumbre delavueltason caras
delamismamonedaquenovanadestruirlaidealizacién experimentada,
aunque el lector no esté convencido sobre un ulterior regreso a la etapa
anterior. Pese a esto, el sonido repite su funcién decorativa y auxilia
el avance de la narrativa. Uno de ellos “siguié maldiciendo y por fin
alguien dijo [...] que qué era esa vaina de ir tan callados [...]. Tanto dio
el hombre con lo mismo que Mariano tomé los bongos y empezamos a
entonar cantinelas. La primera, si no me equivoco, fue Nostalgia. [...]
nadie se qued¢ callado” (19). Aqui, ademads de facilitar la afirmacién
del ambiente ideado, se lleva a cabo el juego etimolégico al utilizar el
titulo, no tan solo de la cancidén sino el de la novela; resistiendo ante este
punto, es ain mds importante que apela sin eufemismos a la nostalgia
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emocional que sufren todos sus personajes del primer capitulo. Wynter
Melo quiere dejar bien sentado que detrds de la fachada de su utopia
sonora, su pequefio grupo musical comprende que la construccién de su
espacio sofiado puede sufrir fisuras que provienen de su interior como
es, en este caso, la partida de uno de sus elementos. Tomando en cuenta
lo remarcado por Fernando Ainsa al decir que “[E]l hombre y el lugar
en que vive se construyen mutuamente y, por lo tanto, las nociones de
sitio, espacio, paisaje, horizonte o las representaciones territoriales [...]
aunque cuantitativas y racionalizadas a primera vista, reflejan siempre
un juicio de valor” (“La ciudad...” 73), este alegado juicio va a arribar
a un veredicto sin complicaciones. Frente a esta amalgama de matices
sociales, no es dificil visualizar la narrativa de este joven panamefio y
constatar como su pequefio grupo de improvisados musicos no cesa
de reescribir su postura, pese que ha resultado quebrada, de un valor
utépico dentro del nticleo textual en cuestion. Este fragmento es unbuen
ejemplo para fusionar las teorfas de Volpi y Pappe demostrando que el
escritor contempordneo crea condiversidad discursiva, perosinataduras;
a su vez, se vincula con el lugar que representa y hace extensivo, hasta
cierto punto, a la regién.

No es sostenible, sin embargo, que este comienzo de Nostalgia... se
empefie en marcar un punto en el mapa. Dicho de otra forma, no parece
que la nacién panamefia sea un factor determinante en la trama; el autor
supera las restricciones fronterizas para afirmarse en el conflicto general
de sus personajes. Hay referencias subrepticias que apuntanalacapital de
Panamd, pero que deben pasar poralto paraunlector no familiarizado con
la geografia social del istmo.* Al aceptar esta presuposicién como cierta,
deja despejado el camino para observar mds de cerca la concientizacion
del entorno utépico y percatarse de que Wynter Melo no maniata el
alcance de su escritura y deja que sus personajes intenten probar una
discutida felicidad en el terreno que los ha situado.

Este punto se valida en las primeras padginas de la novela. Ademds,
hay que considerar que una orientacién significativa de esta lectura
critica es que no se adentra mds alld de lo acaecido en el capitulo uno;
es una forma de acercarse con mds autenticidad al cuento previamente
estudiado y percibir la implantacién del no lugar como espacio idilico.
Unavezaceptadaesta premisa como elemento discursivoindispensable,
se fuerza aplicar un detalle adicional para un mejor entendimiento del
tema puesto que “una de las caracteristicas de la utopia como forma de
imaginacién social y como narrativa es la constante negociacién entre lo
imaginario y lo real, entre utopia e historia” (Pastor 33).> En Nostalgia. ..
la negociacién aludida tiene mds de una dimensién enunciativa; esta
ocurre a diversos niveles estructurales, no tan solo entre personajes
y entorno sino, también, entre autor y texto. Para el bullicioso grupo,
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el interior del busito, devenido colectivo, es la cdpsula donde todo lo
imaginablemente posible es bueno: musica, camaraderfa, expansién:
“fuimos una gran reunién de amigos inseparables”, y lo que fuera citado
conanterioridad, iban “cantando y tocando unos bongos que pasaban de
mano en mano” (13). La sonoridad de estos individuos, incluyendo al
narrador, contrasta con lo ahistérico de la situacién; el lector ya sabe que
en cuanto abandonen su refugio se destruird la fantasia que lo ampara.
La escena del aeropuerto, desprovistos ya de su acotado emocional,
prueba el desasosiego que se avecina: “si se nos hubiera visto desde
lo alto, habriamos parecido hormigas que huiamos con pénico de un
peligro invisible” (17). El capitulo anticipa que este microcosmos social
estard al margen de su realidad; este tal vez sea uno de los verdaderos
logros del autor.

Wynter Melo se debate entre lo que repara como la visién utépica de
esta nueva generacion y la realidad, entiéndase historia, que los rodea.
Su narracién oscila entre dos planos que intentard, sin éxito aparente,
reconciliar. La conclusion de la seccién escogida para este andlisis ofrece
posibilidades de entendimiento que regresarian a las citas ya exploradas;
a pesar de esto, el sensor social desvia la atencién del narrador hacia
otro de los integrantes del grupo que va a sopesar la generalidad del
colectivo al factorizar los elementos que enfrentan. Atrds ha quedado
el encofrado del busito, destruido apenas el texto indica que los amigos
lo abandonan, para acceder, en conjunto, al espacio citadino. La ciudad
adquiere percepcién utdpica, aunque el lector presienta que no tendrd
el alcance y efecto en los personajes como en su momento tuviera el
pequefio autobus.

Enunadisertacién paralela, Fernando Ainsa ha facilitado una posible
contemplacién a la narrativa de un novelista sudamericano que bien se
pudieratransmutaralanovelainquirida yaque, segtinel criticouruguayo,
el texto tiende a focalizarse en una primera persona que no ostenta un
protagonismo sino que es “un testigo secundario que observa, cuandono
imagina, versiones contradictorias sobre lo que ocurre a su alrededor”,
para continuar con que “subjetiviza indirectamente el relato. El sesgo
especifico que le imprime esta mirada indirecta, muchas veces oblicua,
le da un tono de aparente indiferencia, pero no de imparcialidad” (28).°
A estas palabras se podria sumar el testigo mencionado que, ademads de
observar, escucha sonidos que lo hardn adentrarse mds en su concepcién
utdpica; la actstica define y moldea el comportamiento del individuo.
Hay que especular, quizds, que es de esta forma que el autor decide
concluir el capitulo que ocupa este estudio; el vaivén, no tan solo del
oleaje que todos escuchan, sino de las negociaciones textuales que
Wynter Melo no ha dejado de llevar a cabo desde que comenzara su
relato y que ahora el lector ya asume como parte de la novela, son las
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ondulaciones en la trama que apoyan un montaje contradictorio, pero
calco fiel de los elementos que representa. La sonoridad, en su mayoria
percibida como espontdneas disonancias, adorna el nuevo sitio creado
que tiene que reproducir las mismas caracteristicas que el busito, pero
a una escala mayor. La fragmentacién del grupo sugiere una ruptura en
ciernes; el reducto idilico se ha estrechado. Esto puede percibirse como
paraddjico; no obstante, es necesario para finalizar el capitulo: mientras
el grupo merma, el dambito se expande. Aqui el autor acude, siempre bajo
los efectos del bullicio de la escena, a la mirada textual: el personaje va
a fijarse en un detalle y adaptarlo a su necesidad; el mundo utépico asi
lo reclama.

Elescritor norecurre al narrador paraotorgarle el cierre de este primer
encuentro con la novela; pese a la previa asercién, este lo observa y lo
descubre paraellector. Laalusiéna “un cuadrosimplény sucio”, pero que
retrataba “un solitario remero que enfrentaba su bote a un mar crispado”
(21) es la inclusién del integrante del grupo referido que ha pasado de
ser el duefio del busito, a conductor, a espectador del desenlace. A su
vez, esta conclusion estd sentando el precedente de cémo proseguiran
los siguientes capitulos. El mar crispado produce la onomatopeya que
el grupo ya ha experimentado en el bar y el bote es la nueva versiéon
del autobus que hasta hace poco contuviera en su interior a todos sus
componentes, aisldndolos del mundo exterior. Sin embargo, lo que
resulta significativo para la consagracién de ambos espacios como uno
es el recurso utilizado al forzar la transmutacién del remero del cuadro
en la mujer que ha abandonado el grupo: “solo entonces vi que la cara
del remero en el 6leo era la de Estelita, y que la cantante se las arreglaba,
entre el remecer de la tempestad, para guifiarme un o0jo” (22). Al ser la
ultima oracién del capitulo, el guifio no lo hace la cantante al narrador
sino al lector que ya ha comprendido que tras el ruido del temporal estd
la calma de la recuperacion del status quo. Este paso es inevitable puesto
que de forma adversa hubiera repercutido en la destruccién de la utopia
imaginada y, entonces, fracasaria la vision asumida por la narrativa y
sustentada por la postura del autor. El personaje consigue vislumbrar
la consecuencia de la recién perdida unidad y el narrador solventa la
carencia volviendo el grupo a existir en el presunto plano ideal.

La nostalgia, en sus variadas etapas, de acceder a esta escritura hace
quelos caminos culturales del istmo se incluyan en el devenir literario de
laregion. En esta ocasion, la risa, en su manifestaciéon sonora, contribuye
a delinear el espacio utépico del que este joven representante de las
letras panamefias busca asir sus conversatorios literarios. Podrd ser el
entorno afiorado del autor por medio de su personaje o de un colectivo
no especifico que sospecha ya ha hallado su dmbito social ideal; habra
que concluir la lectura de la novela para corroborar o desmentir esta
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suposicién toda vez finalizado el primer capitulo. Ahorabien, tal y como
sugiere el segundo epigrafe utilizado, tal vez el narrador ose adoptar
para si la metéfora del hoyo en que el individuo ha sumido su mundo;
un no lugar insepulto que ambiciona rotar en una 6rbita mds amplia,
sin limitaciones, mas no puede, o no sabe cémo hacerlo. Wynter Melo
promete pistas que generen otras tantas elucubraciones discursivas en
las que el lector se jactard de exhibir la mejor oferta. Como nota final, se
requiere hacer frente al texto en su totalidad.

NOTAS

1 Carlos Oriel Wynter Melo es un joven escritor contempordneo en quien
han sido cifradas las esperanzas nacionales como una de las promesas literarias
del nuevo siglo. En 2007, el jurado colombiano integrado por Piedad Bonnett,
Héctor Abad Faciolince y Oscar Collazos fue el que lo seleccioné como uno de
los treinta y nueve escritores latinoamericanos de menos de treinta y nueve
afios y con un prominente futuro en las letras. A su vez, en 2011, en la Feria
del Libro de Guadalajara, participé como uno de los 25 secretos literarios de
América. Las expectativas de Panamd, y de América Latina en general, con
respecto a la trayectoria literaria de Wynter Melo siguen en aumento.

2 Algunas de las publicaciones de Wynter Melo serfan las colecciones de
cuentos El escapista (1999), El escapista y demds fugas (2001), Desnudo y otros
cuentos (2003), Mis mensajes en botellas de champaiia (2013), Mujeres que desaparecen
(2016); las narraciones y cuentos panamenos El nifio que tocé la luna (2006), EI
escapista y otras reapariciones (2007); las novelas Nostalgia de escuchar tu risa loca
(2012), Ojos para ver una invasién (2015), Las impuras (2016); el ensayo Panamd.
El dique, el agua y los papeles (2017), entre otras. Estos titulos, por no ser el eje de
(ni necesarios para) este ensayo, no aparecerdn referenciados como parte de
las obras citadas. Los lectores interesados podran acceder a la(s) entrega(s) de
Wynter Melo que deseen.

3  Hay que afiadir que la portada de la primera edicién de Nostalgia... (por la
cual cito en este trabajo) ostenta un diagrama en la portada que recuerda que
el autor es uno de los veinticinco secretos mejor guardados de Latinoamérica
y otro que indica que fue parte de la Feria de Bogotd (Grupo 39). Es el tnico
escritor joven (y contemporaneo) panamerio que ha logrado tales distinciones.

4  Wynter Melo, en el primer capitulo de la novela, incluye referencias que
apuntan a la capital panamefia como escenario de su narrativa. Como dijera
en el texto, un lector ajeno a la ciudad no reconoceria estas sutilezas de la
escritura, pero se impone sefialarlas. Referirse al aeropuerto capitalino y su
drea adyacente como “Tucumen” (15) y sentenciar que alguien “dijo que fuera
a maldecir al Palacio de las Garzas, que el presidente era quien tenia la culpa
de la mala planeacién urbanistica” (18), son pistas inequivocas que la trama se
ambienta en la Ciudad de Panama.
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5  Beatriz Pastor hace este comentario en el segundo capitulo de su texto,
“Rosa de los vientos” (21-55) usando, hasta cierto punto, como tel6n de fondo
el Siglo de las Luces con sus corrientes morales, filoséficas y politicas. Sin
embargo, afiade sobre Latinoamérica que “el viento utépico que recorre los
textos de la emancipacién de la colonias de Hispanoamérica requiere otro
sistema de coordenadas”, para seguidamente agregar, “solo asi es posible
cartografiar un dmbito en el cual el campo de lo utépico y sus manifestaciones
se amplia radicalmente, y donde laimaginacién utépicaimpulsa la reactivacién
creativa de un pensamiento que se manifiesta en una proliferacién sin
precedentes de visiones utdpicas, en la transformacién de paradigmas cldsicos
y en la adopciéon de mdltiples formas discursivas nuevas” (24). La nueva
narrativa de la regién se enmarca dentro de estas propuestas; de hecho, se
pueden considerar como bases donde asentar esta novela de Wynter Melo.
Observar dicha narrativa desde una 6ptica discursiva diferente e innovadora
facilita adentrarse en los aspectos que definen a estos jovenes escritores.

6  Ainsafundamenta su andlisis en la narrativa de Juan Carlos Onetti. Senala
que “es el narrador quien representa al autor y, en cierto modo, al lector, ya que
es ese el punto de vista en el cual lo invita a situarse para conocer su historia.
Es una situacién privilegiada, pero también forzada. El lector estd obligado
a situarse en ese punto de vista” (“Miradas...” 28-29, énfasis en el original).
Wynter Melo desarrolla paralelos similares entre su narrador y su autoria; a la
vez, el lector se siente representado en el grupo que rota dentro de una 6rbita
idealizada que no abandonara voluntariamente el espacio utépico.
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