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Mané Zaldivar

REQUIEM PORTENO

Sin embargo hubo un dia
que era yo misma

el fuego
Ida Vitale

En el cuadrado de la plaza de una ciudad sin nombre

en medio de una nada construida al estilo europeo

sobre un duro banco para transetntes cansados, y
mirando automéviles, parquimetros y gente apurada,
lloras la tristeza de tierra himeda y pan caliente

que late inalcanzable en la memoria y hambrea el cada dia.

Desde este punto de la plaza,

todo es un gran solo lanzado por el viento

que rebota en los cristales de las tiendas sin clientes,
se monta en el gris caballo del héroe local

y se devuelve raudo y agudo

taladrando la bien constituida calavera.
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Al interior del crdneo mediano, redondo, sin fracturas,
que descansa sobre los huesesillos de ambas manos,
armonios retumban a un ritmo magro sucio y seco,

en sintonfa con el paisaje de la polis al atardecer.

En el cuadrado de la capital del asado
solo dientes de leche para comer y,

la dura, en la mesa, hueso, solo hueso
y bastante duro de roer.

Sola, sentada y sin nombre

eres un leve punto del 4gora

que mira entre las piernas

un tenue contorno de orina vieja

y el caddver de un zapato izquierdo.

SEDA

Que calce anverso y reverso, sin espacios, sin asfixias
con el roce justo y preciso de la prenda sobre la piel.

¢(La felicidad se parece al susurro de la seda
deslizdndose cuesta abajo

o mas bien al silencio de la tela

en su sereno reposo alrededor

de los pies?

MICROONDAS

No me hago problemas con el Tiempo que pasa,
ni me hago cargo del rio que fluye sin retorno
y su agua que no se bebe la misma dos veces.

Me aterra en cambio esperar segundo a segundo,
apoyada en el mesén contiguo al lavaplatos,

que se caliente este plato de sopa de tomates,

y oir al fin tres veces el pip, pip, pip

mientras tu recuerdo que se escurre

se congela dentro del refrigerador.
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Canto IX, MAR ADENTRO

Mientras navega en solitario
estrellas azuladas se instalan
arriba, lejos, inmoviles

Sobre la superficie lisa de madera
dentro del pequefio cuarto semioscuro
garrapatea signos sobre una hoja de papel

Son breves palabras sin sentido
confusas sefales que flotan en la pagina
como ansiosos peces en busca de alimento

Parece un pentagrama, una sombra
olvidado canto de sirena

pifio de animales

bajo el sol

(A quién escribe estas sefiales?

(A troyanos, aqueos o feacios?

(A Circe recordando viejos tiempos
0 a la dulce Calipso en un renuncio?

A Polifemo o Tiresias, imposible.
Uno tuerto y borracho, el otro, ciego,
ya lo sabe todo, para qué

Esposa, hijos y amigos, lejos
botella, tabaco, sudor,
olas, viento y recuerdos

Ala deriva navegando
con un cielo que amanece,
se encierra con resaca

y teclea con un dedo

Estoy aqui y quiero estar alld
alld estoy y quiero estar aqui

Sino es mi barco mi tesoro
y no creo en dios alguno
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Si dudo de la dulce patria

y tampoco es mi tierra la mar
(cudl es el puerto que me aguarda?
sel metro cuadrado de mis huesos?

Por el ojo de buey, solo agua,
agua ligera entre las manos

Canto XI, HIJOS

Telémaco tiene hermanos
y una hermana
idéntica a la madre

Escriben al padre
repartidos en ciudades y puertos
de los cinco continentes

Uno estd con depresion

no encuentra lugar para vivir
perdié a la novia

su autoestima anda por el suelo

Otro no quiere estudiar
es posible lo reprueben
lo expulsen de las aulas
Solicita dinero, por favor
En ese pais del norte
hace mucho frio

La menor permanece en casa
aunque igual,

el tejido no es lo suyo,
tampoco la cocina

menos la paciencia

Recorrer mundo quiere,
como el padre
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GUARIDA

Lamentablemente, definitivamente
implacablemente, enamorarse
duele

Siento peso y no aire
cuando abro tus cartas

Mejor me encierro en el cuerpo de este tronco,
mejor ain, me encierro en el corazén

de este tronco en esta noche interminable

y respiro un aire inmévil y sofocante

en el que solo queda el ruido del ventilador

Quizd al amanecer pueda ver el pasto
que brota en la llanura

alimentado por el Sol

que en la noche duerme como nifio
mimado por Sagitario

Quizd mafiana recupere la estrella

de Jupiter que asistié6 mi alumbramiento
y pueda ver el surco del sendero

que Venus dejé en mi destino

Canto XIX, RIO

Si despierto al pensar que duermo
renazco de la inercia del rio
que fluye porque fluye

Si recuerdo el olvido
en vez de la memoria
rescato la ilusién de una luz perdida

El ardiente hielo quema igual
que la deseada brasa
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Canto XXII, ANUNCIO

Otra vez el flautista Tammuz
sopla y renace la primavera
Ulises estd solo, esta lejos

Con nostalgia, razona:
Si en primavera las flores me muestran su color,
quizds el verano me permita saborear un fruto

Con consuelo, mira el horizonte:
En las flores del cerezo no estés ta,
pero estd tu belleza

Canto XXIII, iITACA

El encuentro no depende del ordculo

de la fuerza del brazo y de la claridad de la mente
ni de la casta sordera ante los cantos tentadores

o de los territorios conquistados

Dependerd del cupo en la aerolinea
para tomar un boleto de regreso a casa
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