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Lo innumerable

Jorge Fernandez Granados

hay almas que atraviesan el tiempo

como el dios mercurio el mensajero hay almas

de metal que corren como el agua

veloces y brillantes prisioneras de s{ mismas
incandescentes en la prisa donde estallan

y cumplen (combustibles) su imagen en el paladar del fuego
o aquellas otras transldcidas del agua

que regresa agua que se agranda o hiela

tras el flexible exorcismo de su forma hay almas sefialadas
para la destruccién

y hay otras que fueron extraidas de la infancia del aire

tal vez inicamente para atravesar el mar con una carta
son otras

inolvidablemente imperfectas

e inagotables almas que trabajan

para templar el metal de las edades

porque a fin de cuentas nadie serd inocente

en la historia que traman las estrellas

8

nadie nada nunca
es inocente en la historia
final de las estrellas
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pero los innumerables confinados en ese fondo amargo

donde habita la oscurecida

mitad del cielo y la trizada cicatriz

de un dios fosilizado siglo a siglo en sus miradas los innumerables
asistentes a la cita del si

los insepultos

ellos emergen ellos nadan ellos miran y consuman

lo que de la tierra vive y recomienza pero matan

hanaprendidoel arte delamuerte para quelamateriasin fin se reconstruya
no en la llamarada huyendo sino en la siguiente cifra

de la llamada

pues son distintos los destinos

e interminable el azar de las vidas

me apuro a nombrar

por lo menos el rio

el innumerable rio de las existencias y las cosas

donde transitan los cuerpos ahogados de la mano

de un cudntico dios indiferente

de un dedn dudoso que administra la demente animacién la rueda de
fuego de brazos estelares la muerte maquinaria

del mismo enorme amor indiferente

que a un solo tiempo prodiga y sobre el que edifica y bajo el que aniquila

finalmente supongo se trataba de dudar un poco

y reunir

frente a todo prejuicio o advertencia las sefiales de lo vivo

ofr

en una gota el final de la lluvia y en un reldmpago el embrién de la
tormenta

oir

el brillo fugitivo y secreto del agua

finalmente supongo se trataba de creer un poco también
menos en lo ancestral que en lo evidente

menos en lo heredado que en lo vivo

y no negar cada dia la evidencia de lo invisible
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Oyelos

ah paraiso pasan con su monodia defectuosa con su dspero ruido callejero
llamando con algo semejante a un grufiido que arafia el aire conlabrijula
de su d4nima de su penosa dnima de harapos a las puertas del cielo

Oyelos pasar

no es sino la disonancia en la calle del creciente del acosado animal del
grito

no es sino asonada de dobladas sombras atragantado mal humor de
multitudes y tambores (otra voz) de sudor y paciencia y oxidado aliento
no es alarma ya siquiera sino atomizado filo capaz de abrir el cascarén
del orden poco a poco por millones de fisuras hasta oirse

en el enjuto corazén de un dios que no aparece

oye sus pasos incontables

pues pobres han de ser los suefios de su vida pobres

han de ser los oros de su boca

entregada al pan y la sal del colectivo silencio al disculpe al gracias y al
latén de una trompeta

pobre como el volumen repentino de su ruido urgente y monedero
abierto al sol indiferente que cae sobre el asfalto no con lo mordiente de
un denosto sino mds bien con lo moroso de un redoble

Oyelos llenar de ruido el aire usual de la mafiana

y por su amordazado paladar de misica pasan también
sus dias ambulantes y apurados pasan sobrantes

en la mesa del reposo y la abundancia

pasa sin prisa su jornada de gitanos

pasan sin prisa sus espectros subterrdneos

...Porque ésta era una guerra
entre la razén y el suefio...
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