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LA POESÍA DE PEDRO LASTRA: 
“UN ESPACIO SALVADOR POSIBLE”

Juana Iris Goergen
DePaul University

Don Pedro Lastra, lo digo con humildad y con orgullo, ha sido, es y 
será mi maestro.  

A los veintitrés años, cuando lo conocí en la Universidad de Nueva York 
en Stony Brook, impartía una clase del cuento hispanoamericano. Allí nos 
indicó que lo tuteáramos, pero al comenzar la clase vi alzarse ante mis ojos 
su erudición, su amor profundo por la literatura y su acercamiento personal 
a muchos escritores fundamentales en América Latina y en el mundo.  Supe 

maestro, mi maestro, responsable de todo lo que vendría después en mi 
vida como educadora, como académica y poeta. 

Escribir este ensayo con ojo crítico de académica especialista en poesía 
sobre la obra poética de quien me enseñó a interpretar poesía y guió mis 
pasos en la crítica y en la escritura misma, no ha sido tarea fácil. Fue don 
Pedro Lastra quien me aconsejaba encontrar mi propia voz, a encontrar el 
poema dentro de mí misma, alejada de la imitación y de la voz poética de 
otros, que en mi afán por ser aceptada como poeta, eran mi desliz en aquellos 
días. Esta ha sido una tarea difícil; sin embargo, ha corroborado para mí, la 
académica ensayista, la visión juvenil que tuve de mi maestro. Me ha llevado 
además a corroborar el valor de don Pedro Lastra como una de las grandes 
voces de la poesía en América Latina.

En los poemas que ocupan este análisis, el valor literario no es una efusión 

sus contradicciones, en su complejidad fundamental, temas personalísimos 
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para todo ser humano. Desde lo complicado que suelen ser estos temas 
para la humanidad, hasta la resolución poética y el guiño irónico que el 
hablante lírico a menudo nos ofrece.  Empleando la técnica del nombrar en 
su sentido adánico, mostrar, detallar profusamente realidades u objetos que 
no han sido enteramente o todavía nombrados y mostrados en su particular 
manera, el poeta nos invita a pensar. Entramos en el universo poético del 
griego antiguo:  ‘amor a la sabiduría’ derivado de  
‘amar’- y  -sofía ‘sabiduría’-  traducido en latín como philosophia.  En 
estos poemas se muestra la erudición del poeta y su dominio del lenguaje, 
lo cual nos hace recordar que el poeta que nos ocupa es, además, académico 
de número en la Academia Chilena de la Lengua y que su poesía ha sido 
traducida al griego por el afamado poeta Rigas Kappatos.

Tempus Fugit/Fugacidad de la vida

La juventud es un tema ampliamente reconocido como leitmotif en la 
literatura universal. Ahora bien, en el poema que analizamos, el hablante 
lírico, convertido además en sujeto lírico del poema al usar la primera 
persona del plural, ha cambiado su actitud poética que ya no es absoluta, 
ni omnisciente, como la de Dios que todo lo ve -lo es el caso de los sonetos 
del Siglo de Oro, en los que la juventud era vista como “un engaño de los 
sentidos” y el hablante lírico quería destacar la fugacidad, como destino de 
todos-. He aquí el poema:

Ya hablaremos de nuestra juventud

Ya hablaremos de nuestra juventud, 
ya hablaremos después, muertos o vivos 
con tanto tiempo encima, 
con años fantasmales que no fueron los nuestros 
y días que vinieron del mar y regresaron 
a su profunda permanencia.

Ya hablaremos de nuestra juventud 
casi olvidándola, 
confundiendo las noches y sus nombres,* 
lo que nos fue quitado, la presencia 
de una turbia batalla con los sueños.

Hablaremos sentados en los parques 
como veinte años antes, como treinta años antes, 
indignados del mundo, 
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sin recordar palabra, quiénes fuimos, 
dónde creció el amor, 
en qué vagas ciudades habitamos.

*(Negrillas nuestras)

En las estrofas de este poema el leitmotif ha cambiado su lenguaje, el sujeto 
lírico es ahora una persona cuya memoria falla. Cambiando su caracterización 
del sujeto lírico, el poeta logra una representación de la fugacidad de la vida 
más evidenciadora que explicativa. No es que se nos va la juventud, es que 
dejamos de recordar cómo fuimos. Es que confundimos las noches y sus 
nombres, así, el lector está invitado u obligado a participar de la creación 
literaria. El lector será también o se verá también como sujeto lírico porque 
a través del recurso de representación de comportamiento, el hablante lírico 

realidad, de lo que de otra manera sería un tópico literario bastante trillado. 

es individualmente considerado, ha cedido el paso a la colectividad -se ha 
rodeado de circunstancias y consecuencias que muchas veces importan 
más que el propio acontecimiento-; la observación de lo visible da paso a la 
observación de lo invisible: los procedimientos bio-químicos de la pérdida 
de la memoria. El poeta capta el envejecimiento en sus contradicciones, 
en su complejidad, y para ello emplea técnicas, recursos y problemas muy 
propios de nuestro tiempo, lo cual contribuye a la universalización del código 
poético. Así presentado, este es uno de los poemas “imprescindibles” de los 

1 Para Badiou, algunos poemas, 
algunos poetas son imprescindibles porque asumen el rol tradicional de la 

temas que han preocupado al hombre desde siempre:
…in a situation in which philosophy is sutured either onto science
or onto politics, certain poets, or rather certain poems, come to occupy
the place where ordinarily the properly philosophical strategies or thought
are declared (76).2

ese carácter de lo imprescindible tan necesario, según Badiou, en la poesía 
de nuestro siglo.

JUANA IRIS GOERGEN
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Vulnerabilis/Vulnerable

Del griego , según el diccionario etimológico chileno la palabra 
en su acepción latina está formada por la raíz vulnus -herida- abilis 
-able 

Conversaciones, 1972-
1990) quien hace hincapié en la relación entre cuerpo y acontecimiento, 
analizaremos este segundo poema en el que el poeta se desdobla cómoda 

cuerpo y acontecimiento requieren planteamientos e inquisiciones profundas 
que nos sometan a procesos de introspección, cuestionando nuestro estar-
en-el-mundo. Esto se debe, según él, a la “relación entre la corporalidad 
y el acontecimiento, el vínculo entre ambos: un cuerpo es siempre un 
acontecimiento en tanto su exposición y con-tacto con el afuera, su absoluto 
presente nos podría llevar a cambios sociopolíticos" (218).  

La intensidad ideológica y el despliegue meditativo en el poema 
 se vierte en tres direcciones discernibles -cuerpo, 

acontecimiento e intervención divina- que aparecen dotadas de un núcleo 
visible -la vulnerabilidad-.   El recurso de “ataque” al mito cuestionado en 
el poema nos parece propio del poeta que es además ensayista -premiado 
en México por su trabajo de ensayo en el 2015- el cual sin apartarse de la 
función creadora de la poesía, imbuye en la esencia poética de  

                                                
                                                       A María Cecilia y Julio

 
que repiten a Homero,* 
que solo en mi talón residía la muerte.

Nadie supo en verdad 
cuán vulnerable fui 
a pesar de la gracia de los dioses.

*(Negrillas nuestras)

Plegándose a las necesidades lógico-discursivas del ensayo y a la 

lírico contempla su vida, la analiza y la somete a procesos de introspección, 
cuestionando su estar-en-el-mundo desde un espacio de revelación ontológica. 
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“Nadie supo en verdad//cuán vulnerable fui” nos revela el hablante lírico 
y al hacerlo usando los pretéritos -supo, fui- se coloca en un ‘más allá’ de 
la vida, del presente, y del cuerpo, dado que en la primera estrofa el verbo 

desde su muerte sobre sus espacios corporales e incorpóreos de vulnerabilidad 
para resarcirse en plenitud, muy “a pesar de la gracia de los dioses”. El 
poema plantea el problema de lo auténtico, de lo espiritualmente minado 
de un mito, que asigna lo vulnerable a un solo espacio corporal, a un solo 
acontecimiento vital en manos o de manos de seres divinos, los dioses.

hablante lírico no está describiendo un mito, no se está dirigiendo a mí, 
lector, sino que yo -nosotros- estamos oyendo su voz/monólogo interior 
en el que se encuentran inexactitudes y discrepancias que invitan a formar 

naturaleza y los lugares donde pueda residir la vulnerabilidad. Esos errores 
de percepción, “Ya se sabe, y lo dicen los textos escolares//que repiten a 

héroe -Aquiles- comprometido en el mito. Es este un giro sutil y habilidoso 
por parte del poeta, puntualizado aún más en el verso donde se usa la 
primera persona de manera autoreferencial en el poema: “cuán vulnerable 
fui…”.  Según Sartre, en su libro de ensayos Situations, 1905-1980, este 
recurso “sirve para dar autonomía y visos ensayísticos al hecho literario” 

nuestros propios acontecimientos, entornos y circunstancias que intentan 

La función de la ironía en el poema es, precisamente, suplir la falta de esa 
realidad otra y destacar la autonomía del discurso poético del sujeto lírico, 
con respecto a su realidad; apuntando al espacio que existe entre las palabras 
y las cosas, o mejor dicho, entre el cuerpo y los acontecimientos, o tal vez, 
mejor aún, entre el espíritu, el cuerpo y los acontecimientos. Poniendo en 
duda la validez interpretativa, si tomáramos áramos 

de un sujeto lírico determinado.

Morituri te salutant/Los que van a morir te saludan

Una de las frases más célebres y rememoradas de la historia es aquella 
que dice “Ave César, Morituri te salutant/Los que van a morir te saludan”. 

hombres que murieron en el espectáculo más sangriento de Roma. Estos 
primitivos gladiadores luchaban por parejas y todos iban armados al estilo 

JUANA IRIS GOERGEN
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samnita, con un escudo alargado y rectangular, una espada recta, casco y 
grebas. A estos combates se los llamó en un inicio munus regalo, 
aunque más que eso representaba un deber de los vivos hacia los muertos.  
Aquí no se está lejos de la concepción del mundo como un teatro y hasta 
como una alegoría, en la que los vivos entregan su vida como regalo antes 
de la llegada de su muerte. Indudablemente existen elementos comunes a 
toda la cultura occidental, la vieja y la nueva. La denuncia de la degradación 
del cuerpo y la evocación de la muerte explícita, documental, literaria y 
extraliterariamente es un arma de evocación liberadora. Un orden nuevo 
con un nuevo enfoque de la condición humana.

En el poema Al fín del día
depende esencialmente de nuestro poder de enunciación. En un plano 

tiempo por la obra de arte -en este caso el poema- escapando a la destrucción 
del tiempo por medio de la creación y recuperando “lo que fue alguna vez”, 
por el exponente de la inmortalización que es la escritura. Visto de esta 
manera, el poema es la palabra viva y la palabra es la creación que apunta 
hacia la inmortalidad.  Leamos el poema:

Pues nada habrá de ser
lo que fue alguna vez,*
mi doble cotidiano 
y yo,
que soy su sombra,
habremos de mirar al dador de la vida
diciéndole
con la vieja y debida reverencia:
los que van a morir te saludan.

*(Negrillas nuestras)

Vemos así cómo el hablante lírico se descubre atrapado en su cotidianidad 
corpórea en un laberinto de palabras escritas, más bien pronunciadas 
alrededor de dos mil cuatrocientos años atrás, en la repetible mortalidad 
de todos los seres humanos en todas las épocas: “los que van a morir te 
saludan”.  El poema busca el lugar divino, al “dador de la vida”, porque en 
Él, el tiempo se detiene o el espacio se precipita en una sola materia. Busca 
el Aleph -aunque con otro nombre-, la escritura de dioses sobre pieles de 
animales que el poeta descifra en soledad buscando, como Borges, la sociedad 
de intelectuales denominada Orbis Tertius, los abrumados inmortales o la 
abrumadora inmortalidad.3 Es posible que inconscientemente -como los 
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gladiadores en la antigua Roma- buscando rendirse ante la muerte inevitable, 
logre, por virtud de esa rendición, salvarse. 

Tal vez sea este un acto inconsciente, aunque creemos que no, porque 
el verso “con la vieja y debida reverencia” se nos presenta como ‘guiño’ 
lúdico, como ironía dirigida a un Dios/Emperador, un Ave Dios como un Ave 
César. El sujeto lírico ha descubierto que está a salvo de la gran destrucción 
del tiempo porque él ya no vive en el tiempo de los mortales, en realidad 
no ha vivido nunca en ese tiempo, porque de hecho siempre ha vivido en 
otra dimensión: el espacio inmortal de la poesía, y ahora está hecho de la 

En  lo que el poeta logra, en este viaje que examina la mortalidad 
en un poema breve pero contundente, es instaurar precisamente en el mundo 
de la brevedad poética, el último rigor, la más lúcida cifra. Su poema es cifra 

en un poema. “Los que van a morir te saludan”. Sí, pero al saludarte en vida, 

explícita entre poema y vida, entre la condición inevitable de la muerte y la 
creación misma que la vence.

En La hora de la poesía/The Hour of Poetry, el escritor inglés, John Berger 
establece que: 

Poetry is addressed to language itself…Yet the language––which is immediate, 

obstinately and mysteriously, its own judgement when it is addressed by 
poetry.

Esto precisamente es lo que ocurre en el espacio poético de don Pedro 
Lastra. El verso brota como un refugio perenne a las preocupaciones 
humanas, con signos y representaciones alegóricas que jamás enmudecen. 
Con su lenguaje poético el poeta devela en el amor al conocimiento una 
cuarta dimensión del espacio de la escritura. Signos que cambian de lugar 
en el poema y persiguen, en sí mismos, nuestro incierto equilibrio. Imágenes 
colgadas –“Ya hablaremos de nuestra juventud”– e imágenes clavadas a los 
muros –“los que van a morir te saludan”– curvaturas, redondeces vacías 
–“Nadie supo cuán vulnerable fui…”– todas apuntando a la soledad adánica 

total, responsable de crear para el lector un espacio salvador posible.
 

JUANA IRIS GOERGEN
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NOTAS

Âge des poètes/Época de 
poetas”. Sus ensayos van desde Hölderlin hasta Paul Celan y fueron recopilados y 
traducidos con el permiso de Badiu por el profesor y editor de la revista Diacritics, 
Bruno Berteels (Depto. Literatura Comparada, Universidad de Columbia, NY).  
Berteels intitula esta recopilación The Age of Poets, enfatizando la idea formulada 
por el propio Badiou en sus ensayos. 
2  En este trabajo se traducen las citas de la bibliografía secundaria que no 
provengan de la lengua originaria del escrito, pero se mantiene aquí la traducción 
de Berteels por lo explicado en la nota previa.
3  Orbis Tertius en el cuento de Jorge Luis Borges Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, 

sociedad de intelectuales (cuyo nombre es Orbis Tertius) se organiza para inventar 
un país imaginario.
La noticia de un planeta regido por leyes humanas que pueden ser descifradas 
embelesa a una humanidad que vive en una realidad también ordenada, pero de 
acuerdo a leyes divinas y cuya disyuntiva es su mortalidad. Borges conjetura que 
la tierra se convertirá en Tlön en pocas generaciones.
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