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SAER/CICATRICES: HACERSE ESCRITOR

Alberto Julian Pérez
Texas Tech University

En 1968 el joven escritor santafesino Juan José Saer (Serodino 1937-Paris
2005), autor ya de tres libros de cuentos, En la zona, 1960; Palo y hueso, 1965
y Unidad de lugar, 1967, y dos novelas, Responso, 1964 y La vuelta completa,
1966, y profesor de Historia del cine y Critica y estética cinematografica en
el Instituto de Cinematografia de la Universidad Nacional del Litoral de
Santa Fe, se vabecado a Francia por seis meses. Una vez alld, logra prolongar
su estadia y, a partir de entonces, Francia se transformara en su lugar de
residencia permanente.

Poco después encuentra trabajo como profesor de lengua y literatura
en la Universidad de Rennes. En Francia continuard con ahinco su labor
literaria. Los libros que escribird mantendrdn viva la memoria de su patria.
En su obra la ciudad de Santa Fe serd su espacio literario predilecto.

Antes de partir de su pais, en 1968, habia terminado la novela Cicatrices.
Aparecerd publicada en Argentina recién al afio siguiente, cuando ya
residia en Paris (Premat 501). Es su tiltima obra escrita en suelo americano.
En ella Saer reflexion6 sobre el proceso de formacién del escritor. Al leerla
comprendemos que el Saer que parte a Francia es ya un escritor maduro,
que concibe un proyecto literario propio.

Varios de los personajes de Cicatrices: Angel, Tomatis, Barco, Rosemberg,
aparecenenotrasnovelas de Saery son parte de su universonarrativo. Angel,
un joven con vocacion literaria, es la figura central. La accion ocurre en la
ciudad de Santa Fe y sus alrededores. Sus actores registran la vida urbana
con morosidad y deleite (Gramuglio 330).

Saer ve a sus personajes desde una perspectiva existencial. Son seres que
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dudan, se angustian, se desesperan. El existencialismo, que habia empezado
a difundirse en Argentina a partir de la década del cuarenta, era atin una
corriente filos6fica vigente en esos momentos. Muchos artistas e intelectuales
respetaban sus ideas. Camus y Sartre estaban entre los autores predilectos
(Savignano 34-60).!

El cine influy6 en la prdctica literaria de Saer. La década del sesenta
fue una época excepcional para el cine experimental europeo, admirado y
estudiadoen Argentina. Los directores de Francia, Italia, Inglaterra, Alemédnia
presentaron en sus peliculas propuestas innovadoras revolucionarias (Sala
1-14).2

Saer busca dar a las imdgenes de sus descripciones la plasticidad propia
de la imagen cinematografica. Sus cambios de punto de vista y el enfoque
en determinados objetivos nos recuerdan la agilidad de la cdmara.

En Cicatrices lanarracion se centra en cuatro historias. Lainicial, la historia
de Angel Leto, contada en primera persona, desde una perspectiva temporal
abarca a todas. Angel es un joven periodista de diecisiete afios que trabaja en
el periédico santafecino La regién. Los sucesos que cuenta ocurren durante
un lapso de cinco meses del afio 1964. Angel, que tiene diecisiete afios en
un comienzo, cumple poco después dieciocho. La novela de aprendizaje
de Thomas Mann, Tonio Kroeger, que lee, le sirve de marco a su propia
narracién. El personaje nos cuenta cudles son los escritores norteamericanos
y europeos contemporéneos que prefiere. Citaa Chandler, Faulkner, Thomas
Mann, Nabokov. Son los autores que Saer consideraba indispensables para
la formacién de un escritor en esos momentos.

Angel observa y describe a los personajes con los que se encuentra. Son
seres que se aproximan a él, coinciden parcialmente con sus interesesy luego
se separan. Parecen circulos que se tocan y por momentos se superponen.*

La vida de cada personaje es una especie de apuesta. La frase final de
Luis Fiore, antes de suicidarse, “Los pedazos no puedenjuntarse”, resume el
drama de la novela: los seres humanos no logran integrarse, ni entenderse,
ni acercarse honestamente unos a otros. No encuentran la unidad ni la
felicidad. Pulsiones enfrentadaslos tiran haciaunladoy otro y los desgarran.
El sufrimiento constante deja marcas, cicatrices. La vida se hace alos golpes.

La historia del joven Angel Leto preside la obra. Estd encargado de
la seccién del tiempo (que no entiende) y de Tribunales en su periddico.
Mientras cubre un caso para la seccién de Tribunales presencia el suicidio
del sindicalista Luis Fiore, acusado del asesinato de su esposa. El mal parece
rondar la experiencia humana.

Angel se ha hecho amigo de Carlos Tomatis, un escritor y periodista que
él admira y se transforma en su padre sustituto. Su padre real es un hombre
débil y fallece de cdncer. Tomatis, en cambio, es el padre que hubiera querido
tener: machista, seductor, intelectual, irénico, buen escritor. Lo ayudd a
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entrar en el diario y lo protege.

Angel describe a Tomatis como un hombre irresistible. Las mujeres
quleren intimar con él. Tomatis consiente, pero no se compromete con
ninguna. Finalmente, se acuesta conlamadre de Angel: ese hecho traumatiza
al muchacho. La trama se alimenta de relaciones prohibidas o censuradas
por la moral burguesa y el fantasma del incesto es una amenaza latente.

La madre de Angel es una mujer libertina, que se pasea por la casa
semidesnuda enfrente de su hijo, y no cuidé bien a su esposo enfermo
de cancer, que ya fallecié. Sale regularmente por las noches y regresa a la
madrugada. Cuando hace el amor con Tomatis, su hijo los descubre.

Angel presencia el suicidio del sindicalista. Fiore salta por la ventana de
Tribunales durante su 1ndagator1a El juez que lo interroga, Ernesto Lopez
Garay, es un “amigo” de Angel Lépez Garay es un hombre homosexual
que se siente atraido por el joven periodista. Le permite, contra la ley, que
esté presente en el interrogatorio.

Las mujeres, en la trama, son personajes “acompafiantes”. No
protagonizan: actian como contraparte ala personalidad delhombre. Realzan
su importancia y su machismo. Saer ve a la mujer en un papel secundario,
subordinado. Tomatis las considera objetos de placer y las llama putas
(Cicatrices 98). Las usa y las deja. Angel, en una parte increible de la novela,
se enfurece con su madre, la abofetea y la golpea. Después de la paliza la
relacién con ella mejora, y Tomatis concluye que de vez en cuando conviene
castigarlas (98). Angel no parece sentir culpa por su conducta abusiva con
su madre, ni se reprocha nada. Como hombre siente que tiene derecho a
pegarle a la mujer, atin a su progenitora.

Los personajes femeninos en las otras historias son también limitados.
Los hombres reaccionan frente a ellas de distinta manera. La esposa de Fiore
es una mujer “provocadora”, que irrita a su marido, y este la asesina de
dos tiros de escopeta. Delicia, la sirvienta de Sergio Escalante, el abogado
jugador autodestructivo, es una chica adolescente que se ha enamorado de
él y acepta que este pierda en el juego el dinero de sus sueldos. Delicia es
una adolescente dulce y buena, que se niega a si misma y se realiza en el
amor a su sefior.

Las amigas de Tomatis, la madre de Angel, la esposa de Escalante, la
esposadeljuez, sonmujeres dependientes, interesadasy vulgares. Elautorno
se compadece de ellas. El sujeto de la tragedia, de la historia, de la existencia,
para Saer es el hombre y su drama: su incomunicacién, su aislamiento, su
falta de comprensién cabal de las cosas, su lucha vana con su destino.

Saer ubicaalos personajesensumediolaboral y social: Angeles periodista,
Ernesto Lépez Garay juez, Sergio Escalante un ex abogado laboral peronista
y Luis Fiore un ex sindicalista peronista. La trama transcurre en 1964,
durante la presidencia de Arturo Illia, un politico Radical en connivencia
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con el poder civico-militar que gobernaba la Argentina después del golpe
de estado de 1955, que derrocé al gobierno constitucional del Presidente
Juan Perén, y dio lugar a un largo periodo de Resistencia civil peronista
(Abbate, El espesor del presente 75). Tanto Fiore como el abogado Escalante
son peronistas, y el abogado Marcos Rosemberg es comunista. Lo politico
forma parte del trasfondo realista de la novela, pero no es central en su
desarrollo (Sarlo 23-27).

Saer describe detalladamente las experiencias individuales de los
personajes. Estos se miran vivir con sorpresa, sin entender cabalmente lo
que les pasa. Estdn como dentro de un rio existencial que los empuja. Las
pulsiones de vida se confunden con las pulsiones de muerte. Triunfan las
fuerzas destructivas.’

Eltnico personaje que logra redimirse es el jugador, Sergio Escalante. Su
historia de vida es extraordinaria. Se precipita hacia su propia caida. El azar
lo salva: puede descubrir a los jugadores que le hicieron trampa, recuperar
su dinero, volver a casa y encontrarse con el amor puro de Delicia.

La historia del abogado Sergio Escalante toca tangencialmente la vida
de los otros personajes Sergio rehtisa defender a Luis Fiore, el feminicida,
a quien conocia. Su relato, desfasado de los otros, es conmovedor. El Negro
Lencina lo va a ver para pedirle que defienda a Fiore. Fl le responde que
ya no ejerce y que vaya a ver al abogado Rosemberg. Sergio es amigo de
Tomatis y le lee uno de los ensayos que estd escribiendo.

La tercera historia, la del juez Ernesto Lépez Garay, abarca dos meses de
suvida; Ernestoesel juezencargado dela causadel crimen. La cuarta historia,
la de Fiore, que cierra la novela, comprende el dia del asesinato, el primero
de mayo, y los dias subsiguientes, hasta el momento de la indagatoria, en
que se suicida. Todas estan narradas en primera persona, pero la historia
de Angel pre51de Sentimos que estamos observando a los otros personajes
bajo su visién. El establece la prioridad en la importancia de los hechos.

Sergio Escalante y el juez, como Angel, aman la literatura. Sergio escribe
un libro de ensayos, en el que estudia a personajes de historietas populares
norteamericanas desde una perspectiva filoséfica y literaria. Uno de los
ensayos se titula “El profesor Nietzsche y Clark Kent”, y otro “Tarzan de
los monos: una teoria del buen salvaje” (114-5).

Eljuez es traductor. Estd traduciendo The Picture of Dorian Grey, la obra
de Oscar Wilde. El juez se identifica con el personaje del pintor de la novela,
que idealiza la belleza de Dorian Grey. Se siente atraido por Angel. Es un
homosexual reprimido, un hombre contemplativo, un esteta.

Sergio Escalante habia sidoun abogadolaborista durantela presidenciade
Perén y defendia a los sindicalistas. El golpe militar que derroca al gobierno
peronista, el 16 de septiembre de 1955, lo sorprende en la iglesia, durante su
ceremonia de casamiento. No llegé a casarse. Lo envian a prisién durante
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nueve meses. Comparte celda con dos sindicalistas: el Negro Lencina y Luis
Fiore. Cuando sale de la prisién empieza a jugar.

Su abuelo materno habia sido un hombre muy importante en su vida.
Era caudillo politico del pueblo en que vivia. Por contratiempos, se retird
de la politica y se fue a vivir a casa de su hija y de Sergio. Su abuelo le decia
que en el poker muchos jugaban con las cartas marcadas, haciendo trampas.
Este detalle resulta premonitorio en su historia. Sergio comienza a jugar
a las cartas y a apostar, y no puede detenerse. Lo va perdiendo todo. Su
mujer se suicida, él deja la profesion. Se juega su dinero y el que le quita a
su sirvienta; por ultimo, hipoteca la casa. Con lo que recibe, sigue jugando.

Cuandojuega, goza. El placer y el terror que le provocan ganar y perder,
y sufrir los vaivenes de la suerte, son todo para él. No ansfa otra cosa que
jugar. Sabe que es autodestructivo, pero no se detiene. Su amigo Marcos
Rosemberg se lo reprocha. No lo comprende. El juego para Sergio es un
universo auténomo perfecto, una suerte de obra de arte, una alegoria del
destino humano. Se deja envolver por su magia y sélo puede sentirse vivir
cuando estd jugando.

Su sirvienta, Delicia, es la tinica que lo entiende. Delicia es tan singular
como Sergio. Es una muchacha de pueblo, analfabeta, que fue a trabajar a
su casa cuando tenia catorce afios. Dos afios pasaron y la historia de Sergio
llega a su desenlace.

Delicia estd enamorada de su sefior. Sabe que este juega y no hace nada
por detenerlo. Comprende que él lo necesita. Cuando Sergio se queda sin
dinero le da la totalidad de sus ahorros para que los apueste. Cuando este
los pierde le dice que no se preocupe y siga jugando. Sergio la llama “dngel”
y le besa la frente. Siente que Delicia es como él: no le importa perder. Es
sumisa y acepta su destino. De nada vale resistirse. Estamos en manos del
azar, que preside nuestras vidas. Sihay un orden, no sabemos cémo es. Jugar
estratar de entrarenél, de descubrir el orden secreto del universo, de conocer
a dios. Pero este no nos lo revela. S6lo nos deja el amor para consolarnos.

Alfinal delahistoria Sergio estd enuna partiday seha quedado sin dinero.
Cuando estd por abandonar, algo le llama la atencién. Recuerda lo que le
habia dicho su abuelo, su leccion: los hombres juegan con trampa. No €, ni
Delicia. Se va del lugar, lleno de dudas. Momentos después regresa al sitio
y sorprende a los jugadores burldndose de su buena fe: todo habia sido una
farsa para robarle. Los enfrenta, recupera su dinero y parte. Llega a su casa
alamadrugada. Va al escritorio, pone en una caja la cantidad que le debia a
Delicia y guarda el resto. Cuando va a acostarse lo aguarda el premio: el que
ya nada esperaba, recibe todo. Delicia estd en su cama, desnuda. Solo atina
a decirle: “Juegan con trampas, Delicia”. Luego la besa y hacen el amor. La
inocencia y la esperanza se reunieron. Lograron salir del caos y entrar en el
amor. La fe de Delicia y la memoria de su abuelo lo salvé.
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Angel, el protagonista central, vive experiencias traumadticas que no
esperaba. Lucha y aprende. La audiencia del juez con Fiore, a la que asiste,
termina en tragedia. El encuentro sexual de su madre y Tomatis, que el
presencia, es un duro golpe. Serdn parte de sus cicatrices. Son heridas que
ensefian. Si las supera, pueden ayudarle a crecer.

Los personajes tienen problemas graves y se enfrentan a situaciones
dificiles. El juez, Ernesto Lopez Garay, ha dejado de luchar. Es un hombre
que vive aislado. Se sabe despreciado y se desprecia a s mismo. Su mujer
lo abandoné. Constantemente recibe llamados telefénicos insultdndolo y
llaméndoloinvertidoy perverso. Los seres humanos para él son monstruosos.
En su narracién los denomina “gorilas”. Compara la conducta de la gente
con la de los animales. Su visién es darwiniana. El hombre es el enemigo del
hombre. Nos devoramos los unos a los otros. Se salva el mds fuerte. Y él no
es fuerte: es un hombre débil que no sabe defenderse. Se ha vuelto insensible
al dolor del otro. Cuando Fiore salta por la ventana y muere, y su abogado
le recrimina lo que pasé, Ernesto le contesta que su cuerpo al caer hizo el
mismo ruido que cualquier otro. Rosemberg lo llama cobarde y lo abofetea.

Eljuez se salva en un mundoideal, elitista. Se identifica con Oscar Wilde.
Como él, admira a los jovenes bellos. Cree en un orden estético superior, que
estd por encima de cualquier otro. Se convierte en victima. No sabe cémo
enfrentar la realidad y sobreponerse a ella. Carece de realismo practico, un
pecado esencial en el mundo de la novela.

Saer le da importancia especial a la vida espiritual y psicoldgica de sus
personajes. Registra cuidadosamente sumundointerior. Muestrala conciencia

ue tiene de si cada narrador, su grado de lucidez, sus engafios y mentiras.
Angel, su héroe principal, es un joven atormentado. Su personalidad estd
escindiday ve un doble, al que trata de aproximarse. Su situacion existencial
es Unica. Su historia se adensa, se vuelve cada vez mds rica y compleja.

La cuatro historias se intersectan y se comunican (Premat 501). Rompen
la tendencia monolégica del discurso narrativo y se adentran en un espacio
dlaloglco El lector aprende de esa dialéctica. Las historias encontradas le
ensefian algo. Su personaje central, Angel, estd en un momento critico de su
desarrollo. El lector descubre y comprende sus motivaciones. El autor nos
muestra su curiosidad y el sentido de su bisqueda.

Cicatrices es 1a novela de Saer mds lograda hasta ese momento, 1969. El
lector, como los personajes, se siente atrapado por ese mundo complejo y
conflictivo. Sushéroes no pueden cambiar sus circunstancias. Son victimas del
destino. Saer no trata dejustificar a sus personajes en relacién a su medio. No
los juzga con un criterio moral. Hay una razén superior. No son seres libres.

Saer cuentala dltima historia, la del obrero Luis Fiore, en presente, a través
de escenas dialogadas. Su narrador es el obrero. El autor presenta la accién
desde la perspectiva de la experiencia del personaje. Fiore es un individuo



162 INTI N° 91-92

impulsivo y agresivo. Lo gufan sus instintos, que no puede controlar. Hace
el amor, caza, come dvidamente, se venga, mata. Su mujer, la victima, es
parecida a él. Es hiriente, peleadora, trata a su hija con dureza. La nifia, por
otro lado, tiene algo de genial. Ve en suefios lo que va a pasar. Sabe que su
padre matard dos patos y luego matard a su madre.

Fiore y su esposa son individuos poco educados, de origen proletario.
Saer los presenta como seres resentidos. Son violentos y descargan su rabia
contra los seres que aman y dependen de ellos. Discuten y se agreden. El es
un sindicalista corrupto, que ha robado en su sindicato. Su mujer lo llama
ladrén y lo provoca. Finalmente €l la mata con su escopeta de caza. Es un
feminicidio horrible. El personaje tiene algo de monstruoso.

Saer no simpatiza con el mundo del obrero. Lo siente distante y le resulta
dificil acercarse a él. No encuentra manera de justificarlo y lo demoniza.

El autor mira con escepticismo el mundo popular del Peronismo y
las relaciones de clase en la novela. Comprende y representa mejor a los
personajes de su sector social, la clase media, que a los personajes bajos.
Simpatiza con los personajes intelectuales, inteligentes. Su trabajo narrativo
gratifica a los lectores de las élites letradas que valoran el refinamiento de su
prosa y comparten con €l ciertos prejuicios hacia las masas populares. Saer
es un escritor post-Borges (Corbatta 560). Borges ha creado en la literatura
argentina un estdndar de excelencia, con el cual todo escritor que se precie
debe competir.

A fines de los afios sesenta el existencialismo habia perdido parte del
prestigio que tenfaenla década del cincuenta en Argentina (Savignano 35-42).
Los sectores marxistas habian aumentado su influencia. La situacién politica
internacional habian cambiado.® La revolucién cubana, en Latinoamérica,
transformé la agenda cultural y politica. El guevarismo y los movimientos
sociales incendiaron el continente.

En Santa Fe, la “patria” de eleccién de Saer, la Escuela de Cine desarroll6
el cine documental. Proponia un cine social comprometido con su realidad
histérica y politica. Saer no estaba de acuerdo con sus propuestas (Abbate,
“Entrevista a Juan José Saer” 44). El compromiso politico, crefa, no debia
ser un imperativo para el artista.” Su creacién se mantuvo en un estado de
relativo solipsismo. Mds tarde, en Europa, se fue encerrando dentro de si. El
aislamiento y el exilio voluntario lo llevaron a crear dentro de un universo
argentino, que, en esos momentos, para él, era algo lejano e imaginario.
Glosa fue su obra mds acabada de ese ciclo. Su literatura, influenciada por
el Nouveau Roman francés, se volvié una obra para minorias exquisitas
(Alves-Mota 114).

Con Cicatrices culmina una etapa para Saer. Es su tltima novela escrita
en Argentina. Tenfa treinta afios y buscaba su consagracién. Nos presenta
el proceso de formacién de un escritor. Como Angel, Saer tenfa que luchar,
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y mucho. Hacerse escritor en Argentina siempre fue un proceso dificil. El
medio literario es severo y exigente.

Cicatrices dramatiza el choque del escritor con su entorno social, su
btsqueda de “padres” literarios y modelos. Sus personajes se mueven en un
mundo “duro”, que no se compadece del débil y lo castiga. Las instituciones
dominan y someten al individuo, que se siente inseguro y amenazado.

Las dudasy los temores acosan a sus personajes. Beben mucho. Necesitan
escribir y expresarse. Tomatis, en sus poemas, describe un paisaje santafecino
que casi desaparece bajo lalluvia (51); Sergio, el jugador y ensayista, analiza
a los héroes de la cultura popular norteamericana desde una perspectiva
filosofica. Estos personajes testimonian el enfrentamiento del individuo con
un medio indiferente, que no los valora.

Saer, quizd desencantado con su pafs, emigra a Francia. Un vez alld, sin
embargo, encontré dificil el adaptarse. La ciudad de Santa Fe, que abandona
para siempre, se instala curiosamente en su literatura como paradigma. Las
grandes novelas de su etapa europea, El limonero real, 1974; Nadie nada nunca,
1980 y Glosa, 1985, mitifican el tiempo y el espacio santafecino.?

La novela Cicatrices crea un vinculo entre esas dos etapas de su vida de
escritor: sucomienzo argentino y su periplo europeo, y nos permite entender
mejor a Saer. Es un testimonio metaférico de la odisea que significé para el
novelista hacerse escritor.

NOTAS

1 El cambio de postura de Sartre, que lo llevé a examinar y criticar el
existencialismo y abrazar el marxismo, creo un puente entre ambas posiciones.
Los intelectuales, criticos y escritores nucleados alrededor de la revista Contorno
y la nueva izquierda en la década del cincuenta en Argentina, como los hermanos
Vifias, Juan José Sebrelli, Oscar Masotta y Carlos Correas, discutieron y asimilaron
su filosofia (Savignano 34-60).

2 Fernando Birri (1925-2017), que estudiaba cine en Italia, habia regresado a
Santa Fe en 1956 y fundé el Instituto de cinematografia en la Universidad Nacional
del Litoral. Saer ensefié Historia del cine y Critica y estética cinematogréfica en
la universidad. Birri desarrollé particularmente el cine documental y se destacé
como creador original (Silva-Escobar 13-21).

3 Angel admira a Chandler, a Faulkner, a Thomas Mann, a Nabokov, y los
lee durante los cinco dias en que permanece encerrado en su casa, cuando lo
suspenden en el diario. Gloria, la amiga de Tomatis, les lee, en inglés, poesia de
en Argentina icatrices. n espacioavailler avec vous. i cette devotion. cusa. eses.
posiciones. Los intelectuales de Contorno en Browning, Dylan Thomas, William
C. William, Yeats, Eliot, Pound. Luego le regala a Angel Tonio Kroeger, la novela de
aprendizaje de Thomas Mann. Saer no incluye entre los escritores que influyen en
la formacién literaria de Angel a autores hispanoamericanos ni espafioles.
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4 Angel habla de la historia con su doble, y dice que lo imaginé « moviéndose
en un circulo limitado », como era el mismo circulo en que él se movia. Y confiesa :
« De una sola cosa estaba seguro : de que nuestros espacios — nuestros circulos —
eran cerrados y sélo se tocaban por accidente » (78).

5  Esos seres acorralados son una metdfora o alegoria del escritor: ubicado en
el lugar del observador, no puede dejar de involucrarse en los hechos. Tampoco
puede vivirlos plenamente. Habita en un lugar incémodo, entre el lenguaje y el
acontecimiento social.

6  Los pafses de Africa y Asia, colonizados por Francia e Inglaterra durante el
siglo XIX, habian avanzado en su proceso de descolonizacién, que iniciaron al
terminar la Segunda Guerra Mundial. Los estudiantes progresistas de Europa y
de Estados Unidos simpatizaron con estos movimientos y se rebelaron contra sus
padres genocidas. La guerra imperialista de Vietnam fue el talén de Aquiles del
imperialismo norteamericano.

7 Saer fue profesor de la Escuela de cine de Santa Fe en una etapa revolucionaria
de esta escuela. Era la época del guevarismo y la Revolucién Cubana. Su iniciador,
Fernando Birri desarroll6 el documental politico y social en la Argentina. El,
sin embargo, se incliné por otro grupo, que estaba en la Escuela, y preferia la
separacion del arte y la vida. Saer no fue documentalista ni cronista de su sociedad,
fue intérprete de las angustias de su clase media.

En los afios cincuenta la aparicién del Peronismo como fenémeno politico y
cultural habia dividido al medio intelectual en peronistas y antiperonistas. Saer
era antiperonista. Los afios sesenta hicieron posible una nueva interpretacién de la
historia. El guevarismo encendi6 el mundo intelectual y artistico latinoamericano.
Saer se ubicé en una posicién incémoda, pequefio-burguesa (Abbate, “Entrevista
a Juan José Saer” 41-6).

8  Dice Tomatis, explicando su teorfa de la literatura: “Hay tres cosas que tienen
realidad en la literatura: la conciencia, el lenguaje, y la forma” (61). Saer cred,
durante su etapa europea, con las memorias del mundo y el tiempo santafesinos,
un universo literario formalista auténomo.
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