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EL PAISAJE PERUANO Y SUS ABSTRACCIONES PICTORICAS

Ricardo Wiesse Rebagliati

A contrapelo de las modas —que pasan—, mis pinturas —por indiferentes que
resulten a coleccionistas y curadores de nuestro medio oficial- sean de una
construccidn solitaria, fiel a si misma. Creo firmemente en la trasmisién
interpersonal. He conocido, tratado y apreciado a maestros como Fernando
deSzyszlo, Jorge Eduardo Eielson, Emilio Rodriguez Larrain y Jorge Piqueras
sin el complejo parricida de algunos de mis coetdneos. Dialogo —como los
artistas anteriormente nombrados lo hicieron- con las manifestaciones del
arte occidental y universal. Las pinturas de las cavernas pueblan mis suefios
tanto como los disefios Kené de los shipibos. Los aborigenes de toda latitud
me interesan tanto como las obras paradigmaticas de Kasimir Malevich o
Piet Mondrian.

De joven, conoci estas expresiones a través de ldminas impresas en offset.
Algo he viajado, y hoy navego por la Internet, pero contintdo viviendo en la
misma ciudad “sin preocupaciones estéticas” descrita por Martin Adan hace
casi un siglo. La Casa de cartén mantiene su orfandad de albergues ptblicos
permanentes para obras visuales contempordneas de primera calidad. Esto
me llevé a voltear hacia el pasado. Mis preceptores més tempranos fueron
los ceramistas, talladores, orfebres, tejedores y pintores anénimos de las
maravillas conservadas en los museos arqueoldgicos limefios. Esas han
sido mis fuentes originales.

Otro de mis influjos perdurables es el valle nortefio de Chao, locacién
perdida en los mapas, que sigue siendo un microcosmos rural mds alld de
las murallas capitalinas. Sembrada de vastos descampados, la ruta a estas
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chacras alimenta una contemplacién perenne y encabeza los escenarios —en
su mayoria, desprovistos de presencia humana— que invaden mis lienzos:
las playas y arenales de Paracas, las Lineas de Nasca y Palpa, el santuario
de Pachacdmac, las pampas del tablazo iquefio, los templos y murales del
antiguo mundo Moche, las ciudades de barro de Pacatnamu, Chan Chan,
Cajamarquilla y Cahuachi, el castillo de Tomabal en Virt, el palacio de
Puruchucoylashuacas deMarangaen Lima, Pisquillo en Chancay, Incahuasi
en Lunahuand, Tambo Colorado en Pisco y Tticume en Lambayeque. Todos
estoslugares ejercen unaatraccién poderosa que me contacta simbélicamente
con el territorio. Conozco otras regiones y trabajado en ellas in situ dibujos
y pinturas —menciono especialmente Choquequirao, la cantera inca de
Rumicolca y las ruinas de Vilcabamba, el refugio selvético de los dltimos
soberanos cusquefios— pero constato que la huella del litoral ha resultado
la mds honda de mi camino.

La densidad histérica del paisaje peruano apabulla a todo ser sensible que
se le aproxime. Solo la mirada eurocéntrica puede seguir llamando Nuevo
Mundo a un territorio trazado por caminos y monumentos desde hace mds
de dieciséis milenios. El tiempo reposa a sus anchas en decenas de millares
de piedras grabadasy pintadas que cubren cerros, pampasy lechos fluviales.
Esta mirfada de petroglifos y pictoglifos —a los que se suman los geoglifos
de las pampas previamente nombradas- reflejan una préctica perdida hace
siglos:lasacralizaciéon del espacio mediante el dibujo. Intensamente religioso,
el peregrino de todas las regiones, el pastor de auquénidos y el viajero
que subia y bajaba valles hechos y labrados por sus ancestros graficaron
devotamente —como en Toro Muerto-la piel de piedras eternas.

La pobreza mental del presente transforma alegremente —sin mayor
trdmite ni cuestionamiento— monumentos y paisajes culturales en parques
turisticos. El trato que soporta Machu Picchu grafica ampliamente esta
aseveracion. Avanzamos sin brdjula por suelos ignorados. Las agresiones
medioambientales se han convertido en una nueva, diabdlica normalidad.
Reducidos a cenizas, desagties y botaderos, los bosques, mares y desiertos
degradados por los patrones de consumo de urbes alocadas desatan la furia
de los cielos. Destrozamos vergonzosamente la biésfera en una escala jamds
imaginable, nisoportable. Requerimos un cambio profundo. Los ciudadanos
-y, entre ellos, los artistas— alzan sus voces para rebelarse ante un statu quo
inaceptable.

Debemos emprender alternativas salvadoras, que incluyen, por cierto,
renuncia y sacrificio. La via persuasiva parece impracticable; la especie ha
optado recurrentemente por la confrontacién, empecinada en el error. La
historia abunda en ejemplos de desafios ala furia de los dioses, y en colapsos
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aparatosos de imperios y civilizaciones que se consideraron a si mismos el
centro del universo, el dpice del desarrollo humano.

Asistimos a un nuevo capitulo de esta sucesion de yerros, con la diferencia
de quelosactuales puedenresultarlostltimos. Nadie quiere vivir catdstrofes
en cadena —falazmente llamadas “desastres naturales”— ni, menos, dejar
esa herencia envenenada a sus descendientes. Presiento —como muchos- el
advenimiento de cambios tajantes inicamente cuando los dafios globalizados
sean tan recurrentes e inmanejables que obliguen a modificar patrones de
consumo irracionales. Desgraciadamente se probard que la letra solo con
sangre entra.

Ante este panorama desalentador, el arte puede aportar cuotas inapreciables
de sensibilizacién y reflexividad, que se adelanten a sefialar alternativas
—en conjunto con los ansiados aportes cientificos— a los entrampamientos
presentes. Susestrategias soninfinitas, en tanto se nutren enlas profundidades
inextinguibles dela creatividad humana. Representanlalibertad, la sensatez,
elinstinto de conservacién que deja atrds, como a una pesadilla, la voracidad
irrestricta que engulle fatalmente al autodenominado Homo Sapiens y con
él, el resto de las especies y hdbitats. Poco o nada parece detener la marcha
arrasadoradeunaexplotacion medioambiental indiscriminada. El ciudadano
comuny corriente asiste apaticamente a estos cataclismos desde los espacios
confortables, dopantes, de sus pantallas. El mundo real se desvanece en
el virtual. Distraido hasta la médula, el usuario quizds escuche todas las
alarmas cuando el colapso anunciadolasencienday resulte demasiado tarde.

En la hora actual, miles, millones de ciudadanos del mundo piensan en su
futuro y aportan desde todas las disciplinas una masa cada dia mayor de
ideas, propuestas, reflexiones que indudablemente estdn formandounanueva
mentalidad, una conciencia global de practicas sanadoras de las heridas a
la Madre Naturaleza. La relacién del ser humano con su territorio vital es
un punto capital, insoslayable.

Enel Pert, los conflictos socioambientales dominan las fricciones entre grupos
enfrentados secularmente por cosmovisiones contrapuestas. A diferenciade
las poblaciones originarias, la ceguera extractivista de los poderes facticos
impone desde hace sigloslaley del mds fuerte y trastoca a su antojo regiones
enteras, amparada en los supuestos del progresoy el crecimiento econémico
que no dejan de ser mitos divorciados del bien comun.

Revalorar la belleza de espacios naturales —como los desiertos costefios y en
general, el paisaje poco o nada atendido por las esferas oficiales— puede ser
un cometido artistico cargado de sentido, el mismo que motiva hace décadas



274 INTI N° 91-92

misincursionesenlosllanos despoblados, enellitoral y las montafias. Religar
saberes y despertar respuestas empadticas, admirativas y respetuosas por
los lugares donde florecieron nuestros antecesores culturales son algunos
de los objetivos que orientan mis pasos y mi caballete de campo, asi como
los insumos del trabajo pictérico abstracto en el taller. Ambas vertientes
proponen una misma via.

Muchos son los autores que han escrito memorablemente sobre el paisaje en
general y el desierto en particular. Gregorio Marafiéon advierte que “para ver
el paisaje es necesario vivir dentro de uno mismo. En realidad, solo vemos
en su inmensa plenitud la naturaleza que nos rodea, cuando somos capaces
de percibirla, mirdndola, alld en lo hondo del yo, como reflejado en el agua
profunda y tranquila de un pozo”. Para Carl Gustav Jung, el viaje hacia
el yermo simboliza “la larga y fatigosa bisqueda del autodesarrollo”. El
solitario acude al desierto, en palabras de Cioran, “no tanto para aumentar
su soledad y enriquecerse de ausencia, como para hacer subir en si mismo
el tono de muerte”. Por su parte, Cirlot apunta en su cldsico Diccionario de
Simbolos que el desierto es el “dominio de la abstraccién, que se halla fuera
del campo vital y existencial, abierto sélo a la trascendencia”. En su notable
titulo Simbologia prehispdnica del paisaje, el autor peruano Carlos Brignardello
comenta: “El aislamiento que alimenta la espiritualidad y el misticismo, la
soledad de aquel que intenta alejarse de aquello que le es mds externo, vano
y manifiesto, encuentrasus ensanchesen el despoblado, en el silencioadonde
los anacoretas se retiraban a dilatar sus ausencias, buscando una suerte de
paisaje exterior que coincidiera con aquel al que ellos accedian habitando
su interioridad. [...]. El desierto constituye una revelacién por vacio”.

Concibo mi trabajo pictérico como una via de realizacion personal. En cada
lienzo proyecto reflejos de lo vivido. El vértigo y la contemplacién, el paso
agitado y la marcha sigilosa del tiempo se acumulan al interior de la tela.
La piel visible esconde capas pintadas como la superficie de la tierra sus
sedimentos. Cambio tras cambio, la imagen emula los procesos formativos
naturales, las convulsiones geoldgicas que laten bajo la superficie. La pintura
se convierte en concrecion de impulsos que grafican estados del alma, de
inmersiones en los colores, fuerzas y ritmos que pugnan por salir de un
fondo desconocido, del cuarto oscuro de nuestra mente. Estos dictados han
nacido de la dimensién mds intima de la conciencia, de su afdn y ambicién
por detener las bellezas que percuten los sentidos y habitan la memoria.

El cultivo paciente de los procedimientos tradicionales del arte pictérico es
visto hoy como una pérdida inexplicable de tiempo y esfuerzo, dada la fe
ciega en las herramientas electrénicas. Seducida por significados genéricos
de “lo” contempordneo, una mayoria creciente de jévenes huyen de los
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fundamentos visuales como de un caddver apestado. Aprender a pintar
no quiere decir ya nada. Operar manualmente, observar, dibujar, dominar
la materia —pigmentos mezclados con aceite o gel acrilico extendidos en el
lienzo—parecen reflejos anacrénicos de un horizonte arcaico, subdesarrollado,
retardatario frente al banquete tecnolégico que sacia en un dos por tres la
voracidad productora de imdgenes “presentables”, urgencias expresivas o
deseos legitimos de participar del mercado artistico.

Conviene mantenerse en estado de alerta permanente ante los cantos de
sirena que extravian a los caminantes con los espejismos predominantes del
éxito, desnudar expectativas apresuradas, ralentizarlas y escucharalas voces
interiores. Los montos de la compra-venta son actualmente los sinénimos
indiscutidos y fieles de la balanza de la valia artistica. En realidad, muy poco
tienen que ver las cifras, estadisticas, rankings, récords o simples conteos con
la esfera propiamente artistica, cuyo dmbito especifico radica en calidades
antes que cantidades. La masa consumidora se impresiona con los precios
estratosféricos alcanzados en subastas exclusivas, inaccesibles al lector-
postor mesocratico. El prestigio medidtico de las sumas que juntan varios
ceros desconcierta, desubica, aliena contenidos supuestamente liberadores.

Nadaes mads antiartistico que el espectdculo promovido porlos comerciantes
del arte contempordneo, indiferentes a la tarea de formar clientelas
cultas y —por lo tanto— duefias de un criterio serio, exigente, dificilmente
impresionable con simulacros. Festivales, ferias, eventos —por mads inglés
que empleen en sus rétulos— emulan bazares elegantes. La decoracién de
hogares y oficinas, el ornato publico, incluso el refinamiento y el buen gusto
cumplen roles sociales plausibles pero no deben confundirse con el nticleo
duro de la creacién artistica, que por lo general opera discretamente lejos
del ojo puiblico —practicamente en catacumbas— sin esperar mds recompensa
que la alegria que brota del trabajo bien hecho, la satisfaccién intransferible
de expandir cotidianamente los limites de sus potencialidades expresivas.

Explayarse sobre las producciones y actividades personales resulta
innecesario. Paraello estdnlos cuadros. En sus perimetros yacensignificantes
y contenidos que pertenecen a una dimension imaginaria reticente a las
palabras, y, mas atin, a las explicaciones que en lugar de facilitar, arruinan
el acceso a un didlogo eminentemente intersubjetivo. Los usos culturales
de estos dias suelen prodigar sustentos facilistas al espectador-consumidor
alcanzandole interpretaciones predigeridas, manuales orientadores o textos
intrusivamente tutoriales, que lo eximen de todo esfuerzo por ver y evaluar
por si mismo, cualidad crecientemente escasa en los tiempos que corren.
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Entrelos grandes artistas que el Perd ha aportado ala escena contemporénea
descuellaindiscutible y universalmente César Vallejo. Acercarse a su obraes
nutrirse con la mejor savia, y aprender de su apuesta ejemplar por modelar
su voz —su manera Unica de nombrar y articular la aventura existencial—-
asumiendo todos los riesgos expresivos sin concesién posible. Asocio
inevitablemente la serie Azules de Vallejo (2014 /2016, expuesta en Madrid y
Lima en 2018 ) con los veinte perfiles del poeta serigrafiados en materiales
diversos —pigmentos secos, marmolina, barro, pan de bronce, pintura—, en
homenaje al primer centenario de su nacimiento, trabajada en 1992. Este
conjunto reciente ilustra las treinta y tres veces en que la palabra “azul” -o
derivados suyos, neologismos y arcaismos incluidos- figura en sus versos.

Las realizaciones artisticas contribuyen al cultivo del pensamiento creativo
y la distancia critica ante los mandatos y dogmas que encarcelan el espiritu.
Reflejan una voluntad de autorrealizacién crecida al margen de los lugares
comunes imperantes y la indiferenciacion domesticada. La especie requiere
cambios urgentes, anticonformistas, que solo se daran con el despertar de
individuos y comunidades en todoslos niveles de su existencia, tanto civicos
y politicos como sensibles y estéticos.

Lima, octubre de 2019
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