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Andrea Cabel Garcia

EYVI

Nos dejaste luego de ocupar esta cama

Tan blanca y tantas veces usada

Tan blanca y perforada de curvas

Esta cama, ahora, honestamente deshabitada

Dime: cémo es la muerte cuando la sangre se evapora
cuando uno migra al pais de la leche incendiada.

Coémo es tener 22 afios, otra vez 22,

y repetir la ruta en un bus,

repetirlo leyendo palabras

Y sentir el fuego como un golpe ciego

Y resistir en un cuerpo sobrepoblado de ruido
sobrepoblado de manos que buscan lo impreciso

Nunca mds el silencio
Nunca mais callarnos,

Eyvi,

nunca mas tu nombre en el olvido
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nunca mds desvanecida,

atrapada en un espacio de vidrio, condenada por un absurdo

por 38 dias en cuidados intensivos,

por 12 operaciones, que siguen sumdndose

multiplicdindose en el aire,

dividiéndose en esta cama vacia

que ahora me mira con los ojos blancos

y que reconoce mi cuerpo como el tuyo en esta habitacién desangelada

Ya no hay ninguna excusa

Ningtin perdén

Sélo esta piel que muta, se cae, y despierta
Habitando tu nombre, Eyvi, tu nombre.

Paisaje en DAMOC al mediodia

“Todo lo que se puede pensar, se puede pensar claramente. Todo lo que se puede
decir, se puede decir claramente. Pero no todo lo que se puede pensar se puede
decir”.

Ludwig Wittgenstein

Cruzar un arco

O dos,

Atender a los cuerpos / de los columpios sin luz
o a los sujetos azules

de gafas negras

que sonrien,

a los paquetes envueltos en papel regalo
colgados de un drbol cualquiera

y ver, con més claridad que nunca,

que el mundo gira,

y que unos cuantos animales caminan por las paredes y
no.

No hemos sido antes hijas

Ni madre

Ni hermanas

No hemos sido antes estas venas verdes

Estas otras azules

O este nervio central que se esparce en el centro de una pizarra blanca
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Como tiza o plumoén indeleble.
No es lo mismo,

-Como tampoco lo es el verde clorofila en diversos cuerpos, diversas
ramas-,

no es lo mismo, mamad4,

sostener medallas de oro o plata
ver piernas fuertes

que corren mil metros

pensar que son cada una,
Ejércitos de caballos de guerra,
Armados y brillantes,

No puede ser lo mismo.

Lidiar contra la pantalla blanca escrita

Con tanta letra estirada

Con palabras ajustadas, luchando cada una por su cupo en un renglén
Por la primacia sobre un capitulo del pasado que arrastramos

No es lo mismo, te repito,

las cinco gradas y los 150 pasos que recorro caminando mam4,
hacia la sala de techo azul, que navega al borde del suelo
Para contener mis noches que se desangran

Clavadas de puntos

De estrellas

De lunas

De tanta materia primeriza

De este cuidado intensivo que sostengo

Que presiono para contener las burbujas

Para contener

No es mam4d, como tu mirada péalida y amplia

Cuando me perdonas el caos

La suspension aérea de tanta idea suelta

La presuncién de todo este nido roto.
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Consultorio 7
“Ningun pdjaro se atreve a cantar en un matorral de interrogantes”
René Char

La escena es una pared escrita
Tinta azul desperdigando palabras por todos lados,
Como una herida que se abre mientras,
Sin msica, un pulmoén escribe versos, y agitadamente,
Aparecen acontecimientos estridentes, dibujandose en la boca tras las
vocales,
azul y negro, golpes atados con lineas rojas, lineas duales como el len-
guaje,
que delatan plumas, cérneas, memoria, hojas que hacen ruido,
La pared/pizarra resiste la escritura, como si fuera un campo de filosofia
Un campo de ligero equilibrio,
Regado por esa mujer de bata blanca
Que me indica un nombre atado a otro con una flecha,
Poder y autoridad: dos artistas que se dan la mano,
Y se observan respetuosamente
Como confusas ironias
Yo me despego de ti, endurecida,
Y camino,
Estrujando los dedos de mis manos
Apuro conjunciones,
Relleno cuadros
Esculpo mi letra como pirdmide antigua
Leo mis dedos,
Los froto
Los estiro
Miro al sol, casi directamente /
Y pienso en mis privilegios:
escribir en las paredes una historia distinta
Ser antagonista de tu recuerdo
Poseer en la pierna derecha un lunar oscuro
Y resistir a la intemperie
Todo el desorden de mis propias caidas.
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