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Francisco Diaz Solar

Instantaneas del poeta adolescente

Sobre una foto de Rimbaud, para Juan Carlos Flores

El adolescente y el anciano estdn metidos en la misma cabeza.

El corazon estd metido en la garganta y la garganta estd metida en la
trdquea y la trdquea estd metida en la piel. Por eso siente el peso del aire,
por eso canta y le sale un ruido a piedra molida, el graznido de un ganso
atorado con grava y sangre. Cruje la grava al ser vomitada. Y entre crujido
y crujido una voz rompevidrios. El agudo de un péjaro de hielo.

Hay lo que se gasta y hay lo que se parte y deja dientes voraces en los
bordes. Y hay lo que importa, el vacio entre esos dientes.

Trafica. Desprecia al td y al yo, desprecia al otro antes de exaltarlo y
después lo abandona en la feria de las palabras.

Se rie de mi que lo interpreto. Se rie del mundo. Se rie de los profesores y
de las reinas de belleza, del diamantista y del fabricante de cucharas.

No sabe bailar pero estd invitado al baile del pintor. All{, de espaldas, en
el borde, lo tapa a medias la bandeja de la camarera. Abstemio entre los
beodos. Criminal entre los burgueses endomingados y los obreros que
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reunieron la merienda del mes para venir.

Inventa la luz del relampago paralizado, intenta la perduracién del
reldmpago. Escamotea los apuntes para sus experimentos.

Respira en subjuntivo. Se infiltra en el concilidambulo de los alquimistas.

Una alcantarilla cruza bajo el palacio de cristal. Lo ha descubierto. Lo ha
descubierto, aguanta la risa y se muerde un labio. Escupe sangre contra la
vidriera, para sorpresa del gendarme.

El adolescente y el anciano estdn metidos en la misma cabeza.
La cabeza es una piedra. La cabeza es una copa llena de luciérnagas.

Ojos de chino. Microscopios. Sus rayos arafian la humanidad de las
cosas, la endeble pretension de los humanos, también sus desesperadas
invenciones.

Cuando el cuerpo se inclina.

En una mano el desapego. En la otra la gruesa tela abrasiva que raspa la
piel y deja al descubierto los huesos laboriosos.

Los huesos que presiden el movimiento hacia las sienes, como si un ruido,
como si una explosién venida de un cometa o de los propios intestinos.

Frente a la tienda colosal, el caos de los siglos rebota en el pavimento.

La cabeza estalla.

*kkkk
En el metro

Vi los ojos de una muchacha
reflejados en el espejo de un minuto:
la espalda de un abrigo negro
apoyada en un tabique de cristal
junto a la puerta de un vagén del metro.
Ojos dilatados como la caja

que encierra una gran sorpresa

a punto de estallar.

Ella se bajo

llevandose los ojos y la caja.

Yo me apoderé de la sorpresa.
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