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Carlos Gustavo Cabrera Leon

CUENTO 1*

Hace muchos, muchos afios, por donde hoy estd el parque detrds de mi
casa, o tal vez por la Huaca Palao, o quizd un poco mads all4, ella observaba
una mariposa amarilla que acababa de posarse en una mazorca de maiz.
No existian las casas de hoy ni la Panamericana Norte, la gente no se ponia
jeans, tampoco camisas, la gente usaba prendas que parecian ttnicas de
manga corta y caminaba con sandalias. “Eres buena sefial. ;Qué sorpresa
me espera?”, susurro ella acariciando su cabello negro, largo y sedoso. Ella
tenia trece. Cuando naci6 la luna brillaba como nunca y, por eso, sus padres
siempre oraban agradecidos cada vez que habia luna llena. La mariposa
vol6 haciendo una especie de espiral y desapareci6 entre el sembrio. Ella
volte6 y allf estaba él. El también tenfa trece, su piel era muy oscura, su
rostro muy risuefio. El pasé con brusquedad su mano izquierda sobre sus
cabellos trinchudos, intentando ordenarlos en vano. Su padre queria que
fuera guerrero como él, que fuera como un zorro valiente y decidido, y el
muchacho era valiente pero sus musculos estaban tardando en desarrollarse
y era tan distraido que mds parecia un cachorro, un aprendiz de zorro. Los
jovenes se sonrieron. Hacfa un par de afios que no se veian. El padre de él
tenfa una reunién privada con el padre de la muchacha. El joven se habia
quedado en los alrededores para ver el paisaje y para algo maés.

- Estds mds bonita que estos maices — dijo él.

- Tu cabello es més horrible que un matorral — respondié ella.

Unas gaviotas volaron sobre los jovenes.

- iQuisiera ser como ellas! jVer todo desde arriba! {Vendria volando a

visitarte! — exclamo él.

* Es el primer cuento de la coleccién Tres viajes en Blanco.
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- No hables tonterias — cort6 la joven y afiadié — Ya que tanto te gustan
los maices, aytidame a recoger las mazorcas.

El muchacho ayudaba a la joven, pero esta se dio cuenta que €l estaba
“desconcentrado”.

- {Oye, zonzo! {Deja de mirarme y trabaja! ; Asi quieres ser un guerrero?

Mientras trabajaban, élle conté que los colliiban a pelear contra losincas,
que no estaban dispuestos a dejarse someter como habian hecho hace poco
los ichsma, los del sefiorio al que pertenecia ella.

- ¢Estén locos? — preguntd, muy preocupada, la muchacha.

- Estoy listo para pelear hasta morir — dijo, muy serio, él.

- ;Y a ti te van a dejar pelear? — dijo ella sorprendida.

- Soy 4gil y veloz. Soy un zorro astuto - aseguré él con orgullo.

- iSerds un zorro debilucho! — aseveré ella, mirando al joven de arriba
hacia abajo.

El le explicé que pertenecfa a un grupo de reserva, pues no sabian que
tan grande serfa el ejército inca.

-Quiz4... novolvamosavernosnunca—dijo él con una voz muy delgadita.

Los jévenes se miraron a los ojos. A lo lejos chillaban unos loros.

- Yo no sé si los colli debemos dar ofrendas a Huallallo Carhuincho o
si ustedes deben rendir culto a Pachacamac. jNo sé si creer en los dioses!
Pero pelearé hasta el final — sentencié el muchacho, golpedndose el pecho
con un pufio.

- ¢Qué hablas, zorrito confundido? Los humanos somos pequefios ante
los dioses — dijo ella.

Y discutiendo sobre las deidades, sobre su podet, sobre si creer o no
creer... los jovenes se dieron un abrazo muy grande, se acariciaron con
ternura y se quedaron largo rato mirdndose a los ojos. “Desde pequefio...
te observaba a escondidas” dijo él. “jAy, zorrito zonzo! ;No te dabas cuenta
que yo también te miraba?” dijo ella, suspirando. De pronto, aparecieron
sus padres. Los muchachos disimularon. Ella poseia linaje, él no.

Cinco dias después, unos sonidos de caracolas mezclados con gritos
anunciaron el ataque incaico. Conlanzas, hondas ymazasde cabezaestrellada,
losinvasores sorprendieron y derribaron a muchos guerreros colli. El ejército
inca era muchisimo mds numeroso, parecia que todo acabaria rdpido pero
el Sefior Colli reorganizé a sus hombres: un grupo contuvo a la primera
linea de ataque incaica, en tanto él y los demds guerreros retrocedieron y se
atrincheraronenuna fortaleza. Con palabras delealtad a su Sefior y lanzando
maldiciones a los incas, los guerreros colli que estaban fuera de la fortaleza
iban cayendo ensangrentados. El gran Inca Tdpac Yupanqui ordené a sus
hombres que rodearan la fortaleza. Desde la misma, los colli se defendian
lanzando piedras con sus hondas.
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Los icshma se enteraron que unos muchachitos, los del grupo al que
pertenecia el aprendiz de zorro, estaban dentro de la fortaleza. Desde
entonces, varias veces al dia, la muchacha oraba desesperada a Pachacamac,
ala Luna y a otros dioses. “jProtejan a mi zorrito! El es muy joven atn.
iQuiero volver a verle!”, decfa. Pocos dias después, su padre la tomé de las
manos y mirdndole a los ojos le habl6 asi: “hija, hoy es un dia triste, hoy nos
han dejado muchos amigos, los incas entraron a la fortaleza de los colli y no
han tenido piedad, a todos los que encontraron dentro... los han matado”.
Desde entonces, cada mafiana, ella despertaba gritando, lloraba por el joven
y mencionaba con rencor a los dioses y a los hombres, acusdandolos a todos
de causar tanto dolor. “jAy, hija linda! Ya te recuperards”, le decia su madre
y la abrazaba. En otras ocasiones, agregaba: “tu dolor pasara y un dia te
casards con un poderoso curaca”. La joven miraba a su madre con furia.

Una noche, la joven no podia dormir. Estaba mds pélida que la luna.
Se levanto y sali6 de su casa a escondidas. “;Por qué estds tan clara? ;Por
qué no te vuelves roja, como la sangre?” murmuré observando a la gran
luna llena. Caminando, lleg6 al borde de un canal de agua. Una mariposa
amarilla se posé sobre una flor roja. “Eres buena sefial. Aunque para mi ya
no hay buenas sefiales”, suspiré la muchacha.

- Eres més bonita que todas las flores — dijo una voz.

- Estds muerto. Eres algo que me imagino — susurr6 la joven.

- “iEres un debilucho!”, me dijo mi jefe. Yo le supliqué que me deje
pelear. “jAqui vas a estorbar! Ayuda a las mujeres”, me dijo. Hui con mi
madre y unos parientes. Nos escondimos en unas cuevas. Alli empecé a
crear canciones para el triunfo que sofié que ibamos a lograr.

Ella se lanz6 a los brazos delgados y temblorosos de él. El continué su
relato.

-Losincasnohan tenido piedad de nuestros guerreros heridos. He perdido
ami padre, a mi hermano, a mis tios. Se llevaron el cuerpo de nuestro Sefior.

El muchacho se qued6 un buen rato en silencio. Ella no sabia que decir.

- Nos encontraron. Ahora muchos guardias nos vigilan, nos amenazan,
nos miran con desprecio, sonrien muy confiados. Hoy en la tarde, dos de
ellos bebian a escondidas chicha macerada. Aprovechando que conversaban
distraidos me escapé, caminé mucho y aqui estoy.

Los jévenes, se miraron a los ojos. A lo lejos se escuchaban unas aves
extranas.

- Entonces, jlos dioses me escucharon!

- Tal vez si.

- Han protegido a mi zorrito y yo reclaméndoles.

- No quiero alejarme de ti. Ojald los dioses pudieran ayudarnos.

El deslizé sus dedos con suavidad por los cabellos de la muchacha,
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ella apreté con mucho carifio ese caos que €l tenia en la cabeza. Ella ya no
estaba tan pdlida.

- Mi zorrazo flacuchento...

- Mi nifia que me alumbra...

- {Vdmonos a algtn lugar!

- ;A doénde?

- Tal vez, cerca al mar. Luna grande: jaytidanos!

- Yo haria poemas a la Luna si me permitiera vivir contigo para siempre.

- Poderosos dioses: han sido tan buenos... jPerdénenme! jAytidennos!

De pronto, por uno de los depdsitos construidos en el pequefio cerro que
tenian enfrente, aparecieron dos guerreros incas, parecian estar buscando
algo. Los muchachos intentaron esconderse entre unos arbustos.

- jOye tt! - dijo una voz.

- iEntrégate! — ordeno otra.

Los jovenes empezaron a correr.

- iFugitivo! jFugitivo! — gritaban los guerreros.

Los muchachos huian hacia el sur, se acercaban a las aguas del
embravecido rio Rimac y veian que ahora cuatro hombres los seguian.

-Gran Luna Llena: toda mifamilia te reverencia, mi nombre estd dedicado
a ti. jAyadanos!

Con horror, descubrieron que otros guerreros aparecian por distintas
direcciones.

- jAl rio! — grit6 ella. El la sigui6.

- Se van a matar — advirti6é uno de los perseguidores.

- No tendrdn valor. Ahorita los atrapamos — dijo otro, dejando de correr.

- En vano estdn orando — afiadié uno mas.

Los guerreros empezaron a caminar tranquilos, listos para apresar a los
fugitivos. De pronto, del borde del rio se levanté una polvareda, algunos
hombres tosian, otros cerraban los ojos y se cubrian la nariz. Dos hermosas
gaviotasemergieron delaorillaconun vuelomajestuoso. El polvo desaparecid.

- (Dénde estdn? — Preguntaron, desconcertados, los perseguidores.

Los guerreros gritaban y buscaban, pero no daban con los muchachos.
Mientras tanto, a lo lejos, se veian las siluetas de aquellas gaviotas que, con
sus voces, parecian agradecerle a esa luna de verano y junto a ellas, en lo
alto, esta historia se fue volando.



Brus Rubio Churay (Pucaurquillo, Loreto, Pert, 1984).
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