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Cavilación del caminante

         A la memoria de Paul W. Borgeson, Jr.

Diariamente camino siempre
por la faz del sublunar mundo
para preservar la salud,
y de preferencia en un parque
donde plantas y animalillos
viven codo con codo en paz;
y por allí feliz discurro
sin reparar que a unos seres,
justo como yo en plena vida,
involuntariamente piso.

Y a la verdad qué bien estoy,
aunque rápido asesinándolos
a quienes acá abajo yacen
a rastras entre suelo y cielo
sin poder esquivar la muerte
que les llega así de improviso
cuando alguien viene en dos zancadas
y con la suela del zapato
sin más ni más así deshace
cada mínimo hijo de Dios.

POEMAS DE CARLOS GERMÁN BELLI

TRADUCIDOS AL INGLÉS POR FORREST GANDER
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He aquí la multitud de hormigas
que dan el suspiro postrero
a causa de las mil pisadas
del caminante cotidiano
en homicida convertido,
no queriéndolo, no, sin duda;
mas tales son las circunstancias
en que un gigante humano mata.
Al animalillo invisible
E inerme ante el andar ajeno.

Es el más inexplicable hecho,
Y por añadidura absurdo,
Que alguien por preservarse a fondo 
—¡Tal como yo cada mañana!—
De un tajo la vida le siegue
A aquel que nunca daña a nadie
Ni a los imperceptibles seres;
Que el firmamento entonces caiga, 
Igual que un castillo de naipes, 
Sobre mí un mal día. Así sea.

Walking Thoughts

Every day I take a walk over
The face of the sublunar world
To preserve my health,
And preferably in a park
Where plants and animals
Live side by side in peace;
And there I happily go along
Without considering those other beings,
Like me in the full of their lives,
Whom I’ve accidentally stepped on.

And the truth is how good I feel,
Even though I kill them so quickly,
Toward those who lie down here
Crawling between the ground and sky
Unable to dodge the death
That comes to them so unexpectedly
When someone in two strides saunters past
And with the sole of one shoe
More or less unmakes
Each tiny child of God.
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Before me, the multitude of ants
Give up their last sigh
On account of the thousand footsteps
Of the everyday stroller
Turned murderer,
Inadvertently, for sure;
But such are the circumstances
In which a gigantic human slays
A little creature invisible
And defenseless before the steps of others.

It’s a fact completely inexplicable,
And furthermore absurd,
That someone, by taking care of himself
—Just like me every morning!—
In one fell swoop cuts short the life
Of something that hurts no one,
Not even imperceptible beings;
So then may the firmament fall
Just like a house of cards
On me one awful day. So be it.

Asir la forma que se va

Hay quienes creen en la Divinidad, únicamente por el pavor ante la 
posible nada. Igualmente hay quienes adoran la forma artística ante 
el temor de que termine por desintegrarse para siempre. Pero en este 
caso la angustia no es la única causa, sino que a la vez hay una tácita 
devoción sensorial, tan antigua como los propios objetos estéticos. Es 
la fe en la forma, no por el riesgo del vacío, sino por el puro placer 
de disfrutarla. Igualmente como cuando se adora a la Divinidad por 
sí misma, y aun si no existiera. En realidad, ni espuria, ni imputable 
a barrocos o parnasianos. No hay que avergonzarse de ella. No hay 
que reducirla a la postración. Obrar así no es otra cosa que renegar 
de nuestro continente. Porque los cuerpos en que moramos también 
poseen un contorno, también una estructura donde se encuentran en 
perfecto orden y concierto los secretos órganos vitales. Aferrémonos a 
ella, como nos aferramos a nuestra forma corporal, ante el embate del 
tiempo, ante la aproximación de la ineludible muerte.
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Seize the way that works

There are those who believe in the Divine for sheer dread of the 
possible nothing. Just the same, there are those who worship forms 
of art, fearing they will end up shattered forever. But in such cases, 
anxiety isn’t the sole instigation since, at the same time, there’s 
a tactile sensory devotion as old as aesthetic objects themselves. 
It’s faith in form, not due to some terror of emptiness but for the 
sheer pleasure of enjoyment. It’s the same way when the Divinity 
is worshiped in itself, whether or not it exists. In fact, it’s neither 
spurious nor derived from the Baroque or the Parnassians. Don't be 
ashamed of it. It can’t be reduced to prostration. Doing so would be 
nothing but rejecting our continent. Because the bodies we inhabit 
also have an outline, and a structure where the secret, vital organs can 
be found perfectly ordered and synchronized. Let's hold on to that, 
even as we cling to our corporal form, before the onslaught of time, 
before the approach of inescapable death.

La fraterna hija y el filial hermano

La hija es también mi hermana exactamente,
al igual que el hermano es también mi hijo,
y así tanto Mariella como Alfonso,
que aquella es mi hija y aquel es mi hermano,
ambos sobrepasando sin demora
lo dispuesto por el destino ayer,
que cambiaron los dos
y por entero cada cual fue más,
tal como nunca ocurre en este mundo,
superando los límites
previstos antes de venir aquí,
que atrás quedaron por su voluntad,
e hija y hermano así centuplicados.



17

Y hoy que al más allá se me fueron raudos,
tal hecho cómo lo sopeso a fondo:
he aquí pues un mayúsculo vacío,
lo cual ni pizca alguna sospeché,
ya que por duplicado, ¡santos cielos!,
resultan estos lazos familiares;
y cuando ellos no están
sobre el suelo percátome recién
de la magnitud de las dos ausencias,
pues uno y otro son
como el agua que de la sed se aparta,
o el pan del hambre por igual ahora,
(que yo sed y hambre, y ellos agua y pan).

Mi hija, mi hija adorada, ¿dónde estás?,
¿por qué así de repente te me has ido,
dejándonos en tu terrena patria
cuán simétricamente en realidad,
día a día entre el alba y el ocaso,
pero de llanto en llanto al infinito?
Tras tu partida entonces
concluyo que el dolor acá en la tierra
no deforme mas armoniosa cosa
puede ser sorprendiéndonos,
y todo así resulta porque te hallas
en tu “Casa más Lejos” hoy en día,
(que cuando niña hablabas de tal modo).

No eres pez, no eres ave, no eres gamo,
pero sí inmóvil árbol desde siempre,
que semejante fuiste, hermano mío,
sin nadar, sin volar, sin andar nunca,
y en cambio pie y pie de tu cuerpo allí
por entre el humus del esquivo suelo,
fijamente en tal punto
hasta las cejas toda tu existencia,
y a pesar de la unión tan entrañable
del mundo fuiste ajeno,
y más allá de allí ni una pulgada
avanzaste en pos de tu sino humano,
que por inmóvil no lo coronaste.
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Por la magnitud del amor de ustedes,
inesperadamente cómo crecen
la escasa grey y el alma de uno ávida,
mi fraterna hija, mi filial hermano,
aunque no estén acá en la tierra,
hállome desde luego enriquecido
con el recuerdo grande
de cada cual que adentro me lo llevo,
hasta tener la idea como nunca
de hallarme juntamente
allá, allá, como ayer acá felices
todos nosotros entre cielo y suelo
con árbol, con cuadrúpedo, con piedra.

The Fraternal Daughter and the Filial Brother

The daughter is also my sister, in every respect,
just like the brother who is also my son,
and so both Mariella and Alfonso,
one being my daughter and one being my brother,
both without hindrance surpass
what was proposed yesterday by a destiny
that the two swapped out
to become entirely more than themselves,
which never happens in this world,
going beyond the limits
set before they came here,
limits they voluntarily left behind,
ergo daughter and brother a hundredfold.

And today they shot headlong far beyond me,
a fact I ponder without end:
I’m stuck with this terrible emptiness 
I had no inkling of,
and it’s doubled, for god’s sake,
all on account of these family ties;
and when they’re not
around I come to realize 
the magnitude of their absences,
since one and the other are
like water divorced from thirst,
or just the same, bread from hunger, 
(I’m thirsty and hungry, and they are water and bread).
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My daughter, my adorable daughter, where are you?
Why have you so suddenly gone from me,
leaving us behind in your earthly homeland
in such a twist of symmetry,
day by day between dawn and dusk,
but from tears to more tears through infinity?
In the wake of your departure,
I conclude that the ache here on earth
doesn’t deform the more harmonious thing
that may be taking us by surprise,
and it all comes about because today
you’re in your “Faraway Home"
(which is what you called it as a little girl).

You’re not a fish, not a bird, not a deer,
but a stationary tree from the start,
how alike you were, my brother,
not swimming, not flying, not ever walking,
and instead one foot after another of your body
sinks through the humus of the elusive soil,
fixed in place 
up to the eyebrows, your whole existence,
and despite such an endearing union
with the world, you were alien,
and furthermore you advanced
not even an inch in pursuit of your human fate
that, rooted in place, you couldn’t claim.
By the magnitude of your love,
unexpectedly, in the way the meager congregation 
and the avid soul grow,
my fraternal daughter, my filial brother,
although you’re no longer here on earth,
I find myself so enriched
by the ample memory
of each of those I carry inside me
that for the first time I have the thought
of finding myself joined
there, there, like yesterday here joyous
all of us between the sky and ground
with tree, with quadruped, with stone.
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Canción del perito en nada

Imperceptiblemente aquí en un punto
desde la cuna hasta la tumba fijo
sin poder andar por la larga senda
hacia las cumbres del saber humano,
que quizás es empresa menos ardua
coronar en los cielos el empíreo;
y es el impedimento
terreno que tan mal librado deja
a quien desprevenido enteramente
en este mundo nace figurándose
un claro valle alegre,
y en vez se le transforma de improviso
en la lóbrega boca de un costal
que de carbón rebosa,
y allí su alma tiznada para siempre.
De la cabeza de Minerva sabia
fue sacado con fórceps malamente
en una fría noche de Setiembre,
y por ello la tosca condición
de cada cosa a duras penas hecha
por él desde la estrella matutina,
pues cortas sus ideas
y el seso suyo dando cuánta lástima
en todo el universo sin igual
por su absoluta medianía innata
de tinieblas ceñida,
y hasta convierte en un rincón sombrío
el infinito sideral espacio,
en donde igual que él
los astros giran como moles últimas.

Llegar mañana al borde del sepulcro
en brazos de la fiel incompetencia,
tal un niño recién parido acá
en pañales, a oscuras y en ayunas,
y jamás aprendiendo el abecé;
y en la postrimería irremediable
como aprendiz perpetuo
que no dominará la ciencia azul,
aunque se esfuerce día a día hoy,
o aun mañana en el más allá otra vez,
conforme a su destino
desde antes de nacer dispuesto todo,
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que así a la cuna tuvo que llegar
como la barquichuela
penosamente al puerto hospitalario.

En suma finalmente es cosa afín
poseer clara o gris naturaleza,
y el saber sumo es solo capital
en la palestra del combate diario
con arreglo a las leyes terrenales
que gobiernan la delicada mente,
y en vez en adelante
cuando cada cual llega temeroso
a orillas del Leteo ineludible,
un bledo importa ser letrado o no,
que el gran incompetente
con natural alivio ve el asunto,
que allá en la muerte el erudito vale
como can, res o gato,
y es lo mismo saber o no saber.

Gracias, oh Canción, que sois compasiva
de aquel ser de tan lastimeros hechos,
vos hija linajuda
de la itálica atávica retórica,
que pese a todo habéis así albergado
en vuestro verbal seno,
a quien perito es en la pura nada,
aunque maravillado de vivir
en la brevedad de un espacio acá.
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Song of the Expert in Nothing

Imperceptibly here at some point
between the cradle and the fixed grave
unable to walk the long path
towards the heights of human knowledge,
which is, maybe, the least arduous means
of crowning the heavenly empyrean;
and it’s the earthly
impediment that so tragically leaves 
someone completely unprepared,
someone born to this world imagining
a clear joyful valley
which is, instead, suddenly transformed
into the gloomy mouth of a sack
stuffed with coal
where the soul is smudged forever.

From the head of wise Minerva
he was drawn out awkwardly with forceps
on a cold September night
which explains the crude condition
of all those things he didn't quite accomplish
since that morning’s star,
so you snip away his ideas
and his brain, gushing so much pity
into a universe unequaled
for its absolute innate mediocrity,
girded with such darkness
that even infinite sidereal space
is transformed into a gloomy corner
where like unto him,
stars swivel like last hulks.
Arriving tomorrow at the edge of his grave
in the arms of his faithful incompetence,
some child just born here
in diapers, in the dark, and with an empty stomach,
who never learned the ABCs;
and who, in the irremediable aftermath
of his perpetual apprenticeship, 
won’t master the blue science,
although he tries day by day, today
or even tomorrow once more in the afterlife,
according to his destiny
everything planned even before birth,



23

so that’s how he had to reach his cradle
like some little bark
on its painful way to the hospitable port.

In short, finally, it doesn’t matter
if you have a clear or cloudy nature,
and the highest knowledge is only capital
in the arena of daily combat
according to earthly laws
that govern a delicate mind,
and in time to come
when everyone arrives trembling
to the shores of inescapable Leto
who cares if you’re literate or not,
that’s when the great incompetent
with a sense of relief sees the matter at hand:
that there in death the scholar is worth
just the same as a dog, cow, or cat,
and to know is the same as not to know.

Thank you, oh Song, for having compassion
for this personage of such pathetic deeds,
you’re a noble daughter
of atavistic Italian rhetoric
who despite everything have held close
to your verbal bosom
one who is an expert in nothingness,
although dazzled to live
in this brief flicker of space here.
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A Higia, diosa de la salud

Y por un rato salgo del santoral cristiano,
elevando a los cielos por primera vez ahora
qué de infinitas súplicas con prisa inigualable
             a la más socorrida
de las deidades griegas para que ella por siempre
proteja la salud desde fuera hacia dentro,
hasta en hierro tornarla e inexpugnable al fin,
             y ya no un leve soplo.

Que lo físico bien y lo psíquico igual
tal la solicitud que cada cual formula
a la suma deidad del bienestar humano,
              por encima de todo,
exclusivo deseo en uno y otro trecho
de la constante ruta entre cuna y sepulcro,
remachando ardoroso con las mismas palabras
              esta ansia de estar óptimo.
Las preces hacia ti son la piedra angular,
con la mirada fija en tu invisible imagen,
durante la niñez, juventud y vejez,
             Higia adorada mía,
que consubstancial siempre queremos ser contigo,
como una indivisible cosa perpetuamente,
aunque tú entronizada en los celestes cielos,
             y yo huésped del quirófano.
¡Qué le vamos a hacer! Hasta el extremo instante
estaré en ti pensando, con afán implorándote
una pequeña miga de tu benevolencia,
             y descubrir así
el tesoro recóndito del bálsamo sin par
de tu ser misterioso, que en el Olimpo mora
para que el alma y cuerpo de Adán y Eva enfermizos
              en grande acá lo pasen.

Porque, Higia bienhechora, en los humanos tuétanos
desde el claustro materno hasta la eternidad
soberana allí yaces como estrella en la noche,
              por lo cual tu devoto
un enhiesto árbol es en su larga existencia,
que por ti solamente las sacras vitaminas
gobiernan de la grey el bolo alimenticio,
               y aun del mismísimo orbe. 
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To Higia, Goddess of Health

And for a while I leave the Christian saints,
Raising to the skies for the first time now
What but infinite supplications with incomparable haste
 to the most helpful
Of the Greek deities for her forever
To protect my health without and within,
Until it goes hard as iron and impregnable at last,
 and not just some little puff.

That the body be good and the psyche too:
The kind of request each of us makes
To the divinity of human well-being,
 above all,
Exclusive desire through one patch after another
On the steady journey between cradle and grave,
Burning iterations of the same words
 to express this yearning to be optimal.
The prayers to you are the cornerstone,
With my gaze fixed on your invisible image,
During my childhood, youth and old age,
 my beloved Higia,
How consubstantial we always want to be with you,
Like something perpetually indivisible,
Though you’re enthroned in the celestial skies,
 and I’m a guest in the operating room.

What can we do! Up to the ultimate instant
I’ll be thinking of you, keenly imploring you
For a little crumb of your benevolence,
 and discovering in this way
The hidden treasure of the incomparable balm
Of your mysterious being, which dwells on Olympus
So that the soul and body of sickly Adam and Eve
 can live it up there.

Because, beneficent Hygia, in human marrow, 
From the womb to eternity,
You’ll repose sovereign as a star in the night,
 for which your devotee,
A towering tree, assumes its long existence,
As for you, only your sacred vitamins
Determine the alimental mass of the galaxy,
 and even of this very world.
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Anuncio de la lectura de poesía bilingüe que tuvo lugar en Providence 
College el lunes 6 de marzo de 1989. Recuperamos once poemas 
seleccionados y leídos por Carlos Germán Belli y traducidos por 
Forrest Gander.

The Department of Modern Languages of Providence College  

Bi-Lingual Poetry Reading Announcement

 Coordinated by Roger B. Carmosino

 Translation by Forrest Gander

 CARLOS GERMÁN BELLI
A Contemporary Classic

“There is no poet in the Spanish language of our day who has constructed 
his work with greater rigor and coherence – and less ease – than Carlos 
Germán Belli…In his thorny rhetoric our epoch is depicted and our 
decadence fustigated to a degree found in few contemporary works. 
No one has been able to embody with greater eccentric originality than 
Belli, the destiny of the poet in this dark moment.”

Mario Vargas Llosa

 
MONDAY, MARCH 6, 1989 – 3:00 p.m.

AQUINAS LOUNGE

Mr. Carlos Germán Belli is a Peruvian Poet who is currently touring the 
United States. Mr. Belli has written 17 books of poetry. His poems have 
appeared in 28 anthologies, dissertations, books, and critical articles 
too numerous to list.

His latest books of poetry include Más que señora humana (Lima, 1986), 
El buen mudar (Lima, 1987), and En el restante tiempo terrenal (Lima, 
1988).



   

Algún día el amor

Algún día el amor 
yo al fin alcanzaré,
tal como es entre mis mayores muertos: 
no dentro de los ojos, sino fuera, 
invisible, mas perenne,
si de fuego no, de aire.

Some day I’ll

Some day I’ll arrive 
at love,
as it is with my eminent dead:
not within the eyes, but without, 
invisible, but perpetual,
if not by fire, by air.

En vez de humanos dulces

En vez de humanos dulces,
por qué mis mayores no existieron 
cual piedra, cual olmo, cual ciervo, 
que aparentemente no disciernen 
y jamás a uno dicen:
“no dejes este soto, 
en donde ya conoces
de dó viene el cierzo, adó va el noto.”

   In lieu of sweet humans   

In lieu of sweet humans, 
why didn’t my progenitors live 
like stone, like elm, like deer, 
which don’t evidently make judgments 
and never say to anyone: 
“Don’t leave this grove 
where you’re already sure 
from where cometh the boreas, there goeth the foehn.”

POEMAS DE CARLOS GERMÁN BELLI

 TRADUCIDOS AL INGLÉS POR  FORREST GANDER
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Una desconocida voz…

Una desconocida voz me dijo:
“no folgarás con Filis, no, en el prado, 
si con hierros te sacan
del claustro luminoso, feto mío”;
y ahora que en este albergue arisco 
encuéntrome ya desde varios lustros, 
pregunto por qué no fui despeñado, 
desde el más alto risco,
por tartamudo o cojo o manco o bizco.

An unknown voice …

An unknown voice told me:
“You will not fuck with Phyllis, no, not in the meadow, 
even if in shackles they drag you out
of that luminous cloister, my fetus”; 
and now in this surly hostel
I’ve been finding myself in for several decades, 
I ask why I wasn’t tossed,
from the highest cliff,
for being a stutterer or lame or one-armed or cross-eyed.

Si aire sólo hay…

Si aire sólo hay en mi bolsa y en mi seso, 
yo entonces flébil colijo
que las ventas de mis barras ferrosas 
durante tantos años,
y aun mi voraz lectura,
han sido no más para mi vientre laico, 
en cuyo seno ignoto
quedaron convertidas
primero en heces, luego en feble polvo, 
y al final todo en nada.
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If there’s nothing…

If there’s nothing but air in my bag and my brain, 
then flabby I deduce
that the sales of my iron bars 
for so many years,
and even my voracious reading,
have done nothing for my secular belly, 
in whose unknown breast
they were converted
first to feces, then to sickly dust, 
and in the end all for nothing.

¡Oh alma mía empedrada…

¡Oh alma mía empedrada
de millares de carlos resentidos 
por no haber conocido el albedrío 
de disponer sus días
durante todo el tiempo de la vida 
y ni una sola vezsiquiera
poder decirse a sí mismo:
“abre la puerta del orbe
y camina como tú quieras, 
por el sur o por el norte,
tras tu austro o tras tu cierzo…!”

Oh my soul paved…

Oh my soul paved
with thousands of Carlos resentful
for not having found the determination 
to arrange their own days
through all the moments of their lives 
or even once
having been able to say to themselves: 
“Open the door of the orb
and walk wherever you want, 
to the south or to the north,
following your foehn or your boreas ...! “
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¡Abajo las lonjas!

¡Oh Hada Cibernética!
cuándo de un soplo asolarás las lonjas, 
que cautivo me tienen,
y me libres al fin
para que yo entonces pueda 
dedicarme a buscar una mujer 
dulce como el azúcar,
suave como la seda,
y comérmela en pedacitos, 
y gritar después
“¡abajo la lonja del azúcar, 
abajo la lonja de la seda!”

Down with the Markets!

Oh Cyber Fairy!
when with one breath you’ll devastate the markets, 
how they’ve held me captive,
you’ll free me at last 
so then I can
dedicate myself to looking for a woman 
sweet as sugar,
smooth as silk,
and eat her in pieces, 
and afterwards shout
“Down with the sugar market, 
down with the silk market!“



31

Papá, mamá

Papá, mamá,
para que yo, Pocho y Mario
sigamos todo el tiempo en el linaje humano, 
cuánto luchasteis vosotros
a pesar de los bajos salarios del Perú, 
y tras de tanto tan solo me digo: 
“venid, muerte, para que yo abandone 
este linaje humano,
y nunca vuelva a él,
y de entre otros linajes escoja al fin

una faz de risco, 
una faz de olmo, 
una faz de búho.”

Dad, Mom

Dad, Mom,
so that I, Pocho and Mario
might continue forever in the human lineage, 
how hard you two struggled
on Peru’s low wages,
and after so much time alone, I tell myself: 
“Come on, death, so I can abandon
this human lineage, 
and never return to it,
and from among other lineages choose at last 

the face of a cliff,
the face of an elm, 
the face of an owl. “
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¡Oh padres, sabedlo bien…!

¡Oh padres, sabedlo bien:
el insecto es intransmutable en hombre, 
mas el hombre es transmutable en insecto!,
¿acaso no pensábais, padres mios, 
cuando acá en el orbe sin querer matábais 
un insecto cualquiera,
que hallábasé posado oscuramente
del bosque en el rincón más manso y lejos, 
para no ser visto por los humanos
ni en el día ni en la noche,
no pensábais, pues, que pasando el tiempo 
algunos de vuestros hijos
volveríanse en inermes insectos,
aun a pesar de vuestros mil esfuerzos 
para que todo el tiempo
pesen y midan como los humanos?

Oh Parents, Take Note…!

O parents, take note:
the insect is unchangeable in man,
but man can be changed into an insect! 
Didn’t you ever consider, dear parents,
that here in the world when you accidentally killed 
any insect
that you found perched obscurely
in the forest in the furthest, most peaceful corner 
so it wouldn’t be seen by humans 
either in the day or in the night, 
didn’t you think then, that in time 
some of your own children
would turn into defenseless insects, 
even despite all your efforts
but for their whole lives
they’d retain the heft and measure of humans?
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Sea así

Sea así, yo os confieso:
he decidido alisar los repliegues 
de mi culpable alma, tan similares
a aquellos de la bolsa en que se guardan 
cien mil barras ferrosas
y, cual la holanda, será pura y lisa, 
aunque para alcanzar tal lienzo blanco, 
desde ahora me vaya en demasía 
purificando con el crecimiento
de una giba, cuanto invisible, grande, 
que llevo como carga en las espaldas, 
a más del pavor y la vergüenza
de verme con mi víctima o soñarla; 
y aunque ya sufra ahora mi condena 
a aquello superior por mí dañado,
no lo lamento, muerte, porque quiero 
llegar hasta vos cuán embebecido
en mi dolor y no tener sentidos; 
y el cuero adentro sea lienzo liso.

So Be It

So be it, I confess to you:
I’ve decided to smooth my 
guilty soul’s folds, so similar
to the those on the bag in which they store 
a hundred-thousand iron bars
so that, like fine linen, it might be pure and smooth, 
although to achieve such a white sheet,
from now on I’m going overboard 
purifying myself by growing
a hump, as invisible as it is large,
which I lug around as a burden on my shoulders, 
undaunted by the fear and shame
of seeing myself with my victim or dreaming of her; 
and although I already suffer a sentence
much greater than the hurt I caused, 
I’m not sorry, death, because I want 
to reach you completely embedded 
in my pain and without feelings;
and with the inside of my skin gone smooth.



INTI NO  93-9434

¡Bah! vitaminas A

¡Bah! vitaminas A, para qué ahora, 
ni B ni C, que al diablo vayan todas, 
de una vez por los siglos y los siglos, 
si las tuyas A, B, C no engullí
en el preciso día, mamá, ayer, 
cuando aun más allá de postrera Z, 
a granel preparaste por doquier, 
sin pensar reservarte así siquiera 
de la B partícula o de la C,
ni que de tu padre la hijastra sola 
pastilla por pastilla se tragare, 
cual del botiquín absoluta dueña; 
que ahora liberal también engulla 
desde la A hasta la Z tal entonces, 
esta del hado opuesto ejecutora, 
que ayer fue el día de mi vitamina,
mas ya no hoy ni mañana nijamás.

Bah! vitamins A

Bah! vitamin A, what use now, 
neither B nor C, let them all go to hell,
once and for all centuries and centuries, 
if I didn’t swallow your A, B, C
on the precise day, mama, yesterday, 
when even far beyond the last Z,
you prepared bulk quantities all over the place 
without thinking to keep for yourself even this much 
of the particulate B or of the C,
or considering that your father’s stepdaughter 
would swallow one pill after another,
she who was the first aid kit’s absolute keeper; 
who now just as liberally gobbles
from A to Z like that,
an executrix of reverse fortune,
and yesterday was my vitamin day,
but not today or tomorrow or ever again.
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Amanuense

Ya descuajaringándome, ya hipando 
hasta las cachas de cansado ya, 
inmensos montes todo el día alzando 
de acá para acullá de bofes voy,  
fuera cien mil palmos con mi lengua,
cayéndome a pedazos tal mis padres, 
aunque en verdad yo por mi seso raso, 
y aun por lonjas y levas y mandones, 
que a la zaga me van dejando estable, 
ya a más hasta el gollete no poder,
al pie de mis hijuelas avergonzado, 
cual un pobre amanuense del Perú.

Amanuense

Already disjointed, already hiccupping 
even my hips gone wonky with fatigue, 
moving huge mountains all day
from here to there, dragging my sorry self,
my tongue hanging out a hundred thousand meters, 
going to pieces like my parents,
and all this, in fact, because of my blank brain
and the stock market, recruitment centers, and boss-hogs, 
they keep on while I trail far behind,
choking down my food, unable to function, 
crouched at the feet of my daughters ashamed, 
like some poor scribe from Peru.
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