

# Inti: Revista de literatura hispánica

---

Volume 1 | Number 93

Article 2

---

2021

**Traducido por FORREST GANDER: *Cavilación del caminante y otros poemas. Recuperación de una lectura bilingüe: Algún día el amor y otros poemas***

Carlos Germán Belli

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>

---

## Citas recomendadas

Belli, Carlos Germán (April 2021) "Traducido por FORREST GANDER: *Cavilación del caminante y otros poemas. Recuperación de una lectura bilingüe: Algún día el amor y otros poemas,*" *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 93, Article 2.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss93/2>

POEMAS DE CARLOS GERMÁN BELLÍ  
TRADUCIDOS AL INGLÉS POR FORREST GANDER

*Cavilación del caminante*

*A la memoria de Paul W. Borgeson, Jr.*

Diariamente camino siempre  
por la faz del sublunar mundo  
para preservar la salud,  
y de preferencia en un parque  
donde plantas y animalillos  
viven codo con codo en paz;  
y por allí feliz discurso  
sin reparar que a unos seres,  
justo como yo en plena vida,  
involuntariamente piso.

Y a la verdad qué bien estoy,  
aunque rápido asesinándolos  
a quienes acá abajo yacen  
a rastras entre suelo y cielo  
sin poder esquivar la muerte  
que les llega así de improviso  
cuando alguien viene en dos zancadas  
y con la suela del zapato  
sin más ni más así deshace  
cada mínimo hijo de Dios.

He aquí la multitud de hormigas  
que dan el suspiro postrero  
a causa de las mil pisadas  
del caminante cotidiano  
en homicida convertido,  
no queriéndolo, no, sin duda;  
mas tales son las circunstancias  
en que un gigante humano mata.  
Al animalillo invisible  
E inerme ante el andar ajeno.

Es el más inexplicable hecho,  
Y por añadidura absurdo,  
Que alguien por preservarse a fondo  
—¡Tal como yo cada mañana!—  
De un tajo la vida le siegue  
A aquel que nunca daña a nadie  
Ni a los imperceptibles seres;  
Que el firmamento entonces caiga,  
Igual que un castillo de naipes,  
Sobre mí un mal día. Así sea.

### *Walking Thoughts*

Every day I take a walk over  
The face of the sublunar world  
To preserve my health,  
And preferably in a park  
Where plants and animals  
Live side by side in peace;  
And there I happily go along  
Without considering those other beings,  
Like me in the full of their lives,  
Whom I've accidentally stepped on.

And the truth is how good I feel,  
Even though I kill them so quickly,  
Toward those who lie down here  
Crawling between the ground and sky  
Unable to dodge the death  
That comes to them so unexpectedly  
When someone in two strides saunters past  
And with the sole of one shoe  
More or less unmakes  
Each tiny child of God.

Before me, the multitude of ants  
 Give up their last sigh  
 On account of the thousand footsteps  
 Of the everyday stroller  
 Turned murderer,  
 Inadvertently, for sure;  
 But such are the circumstances  
 In which a gigantic human slays  
 A little creature invisible  
 And defenseless before the steps of others.

It's a fact completely inexplicable,  
 And furthermore absurd,  
 That someone, by taking care of himself  
 —Just like me every morning!—  
 In one fell swoop cuts short the life  
 Of something that hurts no one,  
 Not even imperceptible beings;  
 So then may the firmament fall  
 Just like a house of cards  
 On me one awful day. So be it.

### *Asir la forma que se va*

Hay quienes creen en la Divinidad, únicamente por el pavor ante la posible nada. Igualmente hay quienes adoran la forma artística ante el temor de que termine por desintegrarse para siempre. Pero en este caso la angustia no es la única causa, sino que a la vez hay una tácita devoción sensorial, tan antigua como los propios objetos estéticos. Es la fe en la forma, no por el riesgo del vacío, sino por el puro placer de disfrutarla. Igualmente como cuando se adora a la Divinidad por sí misma, y aun si no existiera. En realidad, ni espuria, ni imputable a barrocos o parnasianos. No hay que avergonzarse de ella. No hay que reducirla a la postración. Obrar así no es otra cosa que renegar de nuestro continente. Porque los cuerpos en que moramos también poseen un contorno, también una estructura donde se encuentran en perfecto orden y concierto los secretos órganos vitales. Aferrémonos a ella, como nos aferramos a nuestra forma corporal, ante el embate del tiempo, ante la aproximación de la ineludible muerte.

*Seize the way that works*

There are those who believe in the Divine for sheer dread of the possible nothing. Just the same, there are those who worship forms of art, fearing they will end up shattered forever. But in such cases, anxiety isn't the sole instigation since, at the same time, there's a tactile sensory devotion as old as aesthetic objects themselves. It's faith in form, not due to some terror of emptiness but for the sheer pleasure of enjoyment. It's the same way when the Divinity is worshiped in itself, whether or not it exists. In fact, it's neither spurious nor derived from the Baroque or the Parnassians. Don't be ashamed of it. It can't be reduced to prostration. Doing so would be nothing but rejecting our continent. Because the bodies we inhabit also have an outline, and a structure where the secret, vital organs can be found perfectly ordered and synchronized. Let's hold on to that, even as we cling to our corporal form, before the onslaught of time, before the approach of inescapable death.

*La fraterna hija y el filial hermano*

La hija es también mi hermana exactamente,  
al igual que el hermano es también mi hijo,  
y así tanto Mariella como Alfonso,  
que aquella es mi hija y aquel es mi hermano,  
ambos sobrepasando sin demora  
lo dispuesto por el destino ayer,  
que cambiaron los dos  
y por entero cada cual fue más,  
tal como nunca ocurre en este mundo,  
superando los límites  
previstos antes de venir aquí,  
que atrás quedaron por su voluntad,  
e hija y hermano así centuplicados.

Y hoy que al más allá se me fueron raudos,  
 tal hecho cómo lo sopeso a fondo:  
 he aquí pues un mayúsculo vacío,  
 lo cual ni pizca alguna sospeché,  
 ya que por duplicado, ¡santos cielos!,  
 resultan estos lazos familiares;  
 y cuando ellos no están  
 sobre el suelo percátome recién  
 de la magnitud de las dos ausencias,  
 pues uno y otro son  
 como el agua que de la sed se aparta,  
 o el pan del hambre por igual ahora,  
 (que yo sed y hambre, y ellos agua y pan).

Mi hija, mi hija adorada, ¿dónde estás?,  
 ¿por qué así de repente te me has ido,  
 dejándonos en tu terrena patria  
 cuán simétricamente en realidad,  
 día a día entre el alba y el ocaso,  
 pero de llanto en llanto al infinito?  
 Tras tu partida entonces  
 concluyo que el dolor acá en la tierra  
 no deformé mas armoniosa cosa  
 puede ser sorprendiéndonos,  
 y todo así resulta porque te hallas  
 en tu "Casa más Lejos" hoy en día,  
 (que cuando niña hablabas de tal modo).

No eres pez, no eres ave, no eres gamo,  
 pero sí inmóvil árbol desde siempre,  
 que semejante fuiste, hermano mío,  
 sin nadar, sin volar, sin andar nunca,  
 y en cambio pie y pie de tu cuerpo allí  
 por entre el humus del esquivo suelo,  
 fijamente en tal punto  
 hasta las cejas toda tu existencia,  
 y a pesar de la unión tan entrañable  
 del mundo fuiste ajeno,  
 y más allá de allí ni una pulgada  
 avanzaste en pos de tu sino humano,  
 que por inmóvil no lo coronaste.

Por la magnitud del amor de ustedes,  
 inesperadamente cómo crecen  
 la escasa grey y el alma de uno ávida,  
 mi fraterna hija, mi filial hermano,  
 aunque no estén acá en la tierra,  
 hállose desde luego enriquecido  
 con el recuerdo grande  
 de cada cual que adentro me lo llevo,  
 hasta tener la idea como nunca  
 de hallarme juntamente  
 allá, allá, como ayer acá felices  
 todos nosotros entre cielo y suelo  
 con árbol, con cuadrúpedo, con piedra.

*The Fraternal Daughter and the Filial Brother*

The daughter is also my sister, in every respect,  
 just like the brother who is also my son,  
 and so both Mariella and Alfonso,  
 one being my daughter and one being my brother,  
 both without hindrance surpass  
 what was proposed yesterday by a destiny  
 that the two swapped out  
 to become entirely more than themselves,  
 which never happens in this world,  
 going beyond the limits  
 set before they came here,  
 limits they voluntarily left behind,  
 ergo daughter and brother a hundredfold.

And today they shot headlong far beyond me,  
 a fact I ponder without end:  
 I'm stuck with this terrible emptiness  
 I had no inkling of,  
 and it's doubled, for god's sake,  
 all on account of these family ties;  
 and when they're not  
 around I come to realize  
 the magnitude of their absences,  
 since one and the other are  
 like water divorced from thirst,  
 or just the same, bread from hunger,  
 (I'm thirsty and hungry, and they are water and bread).

My daughter, my adorable daughter, where are you?  
Why have you so suddenly gone from me,  
leaving us behind in your earthly homeland  
in such a twist of symmetry,  
day by day between dawn and dusk,  
but from tears to more tears through infinity?  
In the wake of your departure,  
I conclude that the ache here on earth  
doesn't deform the more harmonious thing  
that may be taking us by surprise,  
and it all comes about because today  
you're in your "Faraway Home"  
(which is what you called it as a little girl).

You're not a fish, not a bird, not a deer,  
but a stationary tree from the start,  
how alike you were, my brother,  
not swimming, not flying, not ever walking,  
and instead one foot after another of your body  
sinks through the humus of the elusive soil,  
fixed in place  
up to the eyebrows, your whole existence,  
and despite such an endearing union  
with the world, you were alien,  
and furthermore you advanced  
not even an inch in pursuit of your human fate  
that, rooted in place, you couldn't claim.  
By the magnitude of your love,  
unexpectedly, in the way the meager congregation  
and the avid soul grow,  
my fraternal daughter, my filial brother,  
although you're no longer here on earth,  
I find myself so enriched  
by the ample memory  
of each of those I carry inside me  
that for the first time I have the thought  
of finding myself joined  
there, there, like yesterday here joyous  
all of us between the sky and ground  
with tree, with quadruped, with stone.

*Canción del perito en nada*

Imperceptiblemente aquí en un punto  
desde la cuna hasta la tumba fijo  
sin poder andar por la larga senda  
hacia las cumbres del saber humano,  
que quizás es empresa menos ardua  
coronar en los cielos el empíreo;  
y es el impedimento  
terreno que tan mal librado deja  
a quien desprevenido enteramente  
en este mundo nace figurándose  
un claro valle alegre,  
y en vez se le transforma de improviso  
en la lóbrega boca de un costal  
que de carbón rebosa,  
y allí su alma tiznada para siempre.  
De la cabeza de Minerva sabia  
fue sacado con fórceps malamente  
en una fría noche de Setiembre,  
y por ello la tosca condición  
de cada cosa a duras penas hecha  
por él desde la estrella matutina,  
pues cortas sus ideas  
y el seso suyo dando cuánta lástima  
en todo el universo sin igual  
por su absoluta medianía innata  
de tinieblas ceñida,  
y hasta convierte en un rincón sombrío  
el infinito sideral espacio,  
en donde igual que él  
los astros giran como moles últimas.

Llegar mañana al borde del sepulcro  
en brazos de la fiel incompetencia,  
tal un niño recién parido acá  
en pañales, a oscuras y en ayunas,  
y jamás aprendiendo el abecé;  
y en la postrimería irremediable  
como aprendiz perpetuo  
que no dominará la ciencia azul,  
aunque se esfuerce día a día hoy,  
o aun mañana en el más allá otra vez,  
conforme a su destino  
desde antes de nacer dispuesto todo,

que así a la cuna tuvo que llegar  
como la barquichuela  
penosamente al puerto hospitalario.

En suma finalmente es cosa afín  
poseer clara o gris naturaleza,  
y el saber sumo es solo capital  
en la palestra del combate diario  
con arreglo a las leyes terrenales  
que gobiernan la delicada mente,  
y en vez en adelante  
cuando cada cual llega temeroso  
a orillas del Leteo ineludible,  
un bledo importa ser letrado o no,  
que el gran incompetente  
con natural alivio ve el asunto,  
que allá en la muerte el erudito vale  
como can, res o gato,  
y es lo mismo saber o no saber.

Gracias, oh Canción, que sois compasiva  
de aquel ser de tan lastimeros hechos,  
vos hija linajuda  
de la itálica atávica retórica,  
que pese a todo habéis así albergado  
en vuestro verbal seno,  
a quien perito es en la pura nada,  
aunque maravillado de vivir  
en la brevedad de un espacio acá.

*Song of the Expert in Nothing*

Imperceptibly here at some point  
between the cradle and the fixed grave  
unable to walk the long path  
towards the heights of human knowledge,  
which is, maybe, the least arduous means  
of crowning the heavenly empyrean;  
and it's the earthly  
impediment that so tragically leaves  
someone completely unprepared,  
someone born to this world imagining  
a clear joyful valley  
which is, instead, suddenly transformed  
into the gloomy mouth of a sack  
stuffed with coal  
where the soul is smudged forever.

From the head of wise Minerva  
he was drawn out awkwardly with forceps  
on a cold September night  
which explains the crude condition  
of all those things he didn't quite accomplish  
since that morning's star,  
so you snip away his ideas  
and his brain, gushing so much pity  
into a universe unequaled  
for its absolute innate mediocrity,  
girded with such darkness  
that even infinite sidereal space  
is transformed into a gloomy corner  
where like unto him,  
stars swivel like last hulks.  
Arriving tomorrow at the edge of his grave  
in the arms of his faithful incompetence,  
some child just born here  
in diapers, in the dark, and with an empty stomach,  
who never learned the ABCs;  
and who, in the irremediable aftermath  
of his perpetual apprenticeship,  
won't master the blue science,  
although he tries day by day, today  
or even tomorrow once more in the afterlife,  
according to his destiny  
everything planned even before birth,

so that's how he had to reach his cradle  
like some little bark  
on its painful way to the hospitable port.

In short, finally, it doesn't matter  
if you have a clear or cloudy nature,  
and the highest knowledge is only capital  
in the arena of daily combat  
according to earthly laws  
that govern a delicate mind,  
and in time to come  
when everyone arrives trembling  
to the shores of inescapable Leto  
who cares if you're literate or not,  
that's when the great incompetent  
with a sense of relief sees the matter at hand:  
that there in death the scholar is worth  
just the same as a dog, cow, or cat,  
and to know is the same as not to know.

Thank you, oh Song, for having compassion  
for this personage of such pathetic deeds,  
you're a noble daughter  
of atavistic Italian rhetoric  
who despite everything have held close  
to your verbal bosom  
one who is an expert in nothingness,  
although dazzled to live  
in this brief flicker of space here.

*A Higia, diosa de la salud*

Y por un rato salgo del santoral cristiano,  
elevando a los cielos por primera vez ahora  
qué de infinitas súplicas con prisa inigualable  
a la más socorrida  
de las deidades griegas para que ella por siempre  
proteja la salud desde fuera hacia dentro,  
hasta en hierro tornarla e inexpugnable al fin,  
y ya no un leve soplo.

Que lo físico bien y lo psíquico igual  
tal la solicitud que cada cual formula  
a la suma deidad del bienestar humano,  
por encima de todo,  
exclusivo deseo en uno y otro trecho  
de la constante ruta entre cuna y sepulcro,  
remachando ardoroso con las mismas palabras  
esta ansia de estar óptimo.

Las preces hacia ti son la piedra angular,  
con la mirada fija en tu invisible imagen,  
durante la niñez, juventud y vejez,

Higia adorada mía,  
que consubstancial siempre queremos ser contigo,  
como una indivisible cosa perpetuamente,  
aunque tú entronizada en los celestes cielos,  
y yo huésped del quirófano.

¡Qué le vamos a hacer! Hasta el extremo instante  
estaré en ti pensando, con afán implorándote  
una pequeña migaja de tu benevolencia,  
y descubrir así  
el tesoro recóndito del bálsamo sin par  
de tu ser misterioso, que en el Olimpo mora  
para que el alma y cuerpo de Adán y Eva enfermizos  
en grande acá lo pasen.

Porque, Higia bienhechora, en los humanos tuétanos  
desde el claustro materno hasta la eternidad  
soberana allí yaces como estrella en la noche,  
por lo cual tu devoto  
un enhiesto árbol es en su larga existencia,  
que por ti solamente las sacras vitaminas  
gobiernan de la grey el bolo alimenticio,  
y aun del mismísimo orbe.

*To Higia, Goddess of Health*

And for a while I leave the Christian saints,  
 Raising to the skies for the first time now  
 What but infinite supplications with incomparable haste  
     to the most helpful  
 Of the Greek deities for her forever  
 To protect my health without and within,  
 Until it goes hard as iron and impregnable at last,  
     and not just some little puff.

That the body be good and the psyche too:  
 The kind of request each of us makes  
 To the divinity of human well-being,  
     above all,  
 Exclusive desire through one patch after another  
 On the steady journey between cradle and grave,  
 Burning iterations of the same words  
     to express this yearning to be optimal.  
 The prayers to you are the cornerstone,  
 With my gaze fixed on your invisible image,  
 During my childhood, youth and old age,  
     my beloved Higia,  
 How consubstantial we always want to be with you,  
 Like something perpetually indivisible,  
 Though you're enthroned in the celestial skies,  
     and I'm a guest in the operating room.

What can we do! Up to the ultimate instant  
 I'll be thinking of you, keenly imploring you  
 For a little crumb of your benevolence,  
     and discovering in this way  
 The hidden treasure of the incomparable balm  
 Of your mysterious being, which dwells on Olympus  
 So that the soul and body of sickly Adam and Eve  
     can live it up there.

Because, beneficent Hygia, in human marrow,  
 From the womb to eternity,  
 You'll repose sovereign as a star in the night,  
     for which your devotee,  
 A towering tree, assumes its long existence,  
 As for you, only your sacred vitamins  
 Determine the alimental mass of the galaxy,  
     and even of this very world.

*Anuncio de la lectura de poesía bilingüe que tuvo lugar en Providence College el lunes 6 de marzo de 1989. Recuperamos once poemas seleccionados y leídos por Carlos Germán Belli y traducidos por Forrest Gander.*

The Department of Modern Languages of Providence College

Bi-Lingual Poetry Reading Announcement

Coordinated by Roger B. Carmosino

Translation by Forrest Gander

CARLOS GERMÁN BELLÍ  
A Contemporary Classic

“There is no poet in the Spanish language of our day who has constructed his work with greater rigor and coherence – and less ease – than Carlos Germán Belli...In his thorny rhetoric our epoch is depicted and our decadence fustigated to a degree found in few contemporary works. No one has been able to embody with greater eccentric originality than Belli, the destiny of the poet in this dark moment.”

Mario Vargas Llosa

MONDAY, MARCH 6, 1989 – 3:00 p.m.  
AQUINAS LOUNGE

Mr. Carlos Germán Belli is a Peruvian Poet who is currently touring the United States. Mr. Belli has written 17 books of poetry. His poems have appeared in 28 anthologies, dissertations, books, and critical articles too numerous to list.

His latest books of poetry include *Más que señora humana* (Lima, 1986), *El buen mudar* (Lima, 1987), and *En el restante tiempo terrenal* (Lima, 1988).

POEMAS DE CARLOS GERMÁN BELLI  
TRADUCIDOS AL INGLÉS POR FORREST GANDER

*Algún día el amor*

Algún día el amor  
yo al fin alcanzaré,  
tal como es entre mis mayores muertos:  
no dentro de los ojos, sino fuera,  
invisible, mas perenne,  
si de fuego no, de aire.

*Some day I'll*

Some day I'll arrive  
at love,  
as it is with my eminent dead:  
not within the eyes, but without,  
invisible, but perpetual,  
if not by fire, by air.

*En vez de humanos dulces*

En vez de humanos dulces,  
por qué mis mayores no existieron  
cual piedra, cual olmo, cual ciervo,  
que aparentemente no disciernen  
y jamás a uno dicen:  
“no dejes este soto,  
en donde ya conoces  
de dó viene el cierzo, adó va el noto.”

*In lieu of sweet humans*

In lieu of sweet humans,  
why didn't my progenitors live  
like stone, like elm, like deer,  
which don't evidently make judgments  
and never say to anyone:  
“Don't leave this grove  
where you're already sure  
from where cometh the boreas, there goeth the foehn.”

*Una desconocida voz...*

Una desconocida voz me dijo:  
“no folgarás con Filis, no, en el prado,  
si con hierros te sacan  
del claustro luminoso, feto mío”;  
y ahora que en este albergue arisco  
encuéntrome ya desde varios lustros,  
pregunto por qué no fui despeñado,  
desde el más alto risco,  
por tartamudo o cojo o manco o bizco.

*An unknown voice ...*

An unknown voice told me:  
“You will not fuck with Phyllis, no, not in the meadow,  
even if in shackles they drag you out  
of that luminous cloister, my fetus”;  
and now in this surly hostel  
I've been finding myself in for several decades,  
I ask why I wasn't tossed,  
from the highest cliff,  
for being a stutterer or lame or one-armed or cross-eyed.

*Si aire sólo hay...*

Si aire sólo hay en mi bolsa y en mi seso,  
yo entonces flébil colijo  
que las ventas de mis barras ferrosas  
durante tantos años,  
y aun mi voraz lectura,  
han sido no más para mi vientre laico,  
en cuyo seno ignoto  
quedaron convertidas  
primero en heces, luego en feble polvo,  
y al final todo en nada.

*If there's nothing...*

If there's nothing but air in my bag and my brain,  
then flabby I deduce  
that the sales of my iron bars  
for so many years,  
and even my voracious reading,  
have done nothing for my secular belly,  
in whose unknown breast  
they were converted  
first to feces, then to sickly dust,  
and in the end all for nothing.

*;Oh alma mía empedrada...*

¡Oh alma mía empedrada  
de millares de carlos resentidos  
por no haber conocido el albedrío  
de disponer sus días  
durante todo el tiempo de la vida  
y ni una sola vez siquiera  
poder decirse a sí mismo:  
"abre la puerta del orbe  
y camina como tú quieras,  
por el sur o por el norte,  
tras tu austro o tras tu cierzo...!"

*Oh my soul paved...*

Oh my soul paved  
with thousands of Carlos resentful  
for not having found the determination  
to arrange their own days  
through all the moments of their lives  
or even once  
having been able to say to themselves:  
"Open the door of the orb  
and walk wherever you want,  
to the south or to the north,  
following your foehn or your boreas ...! "

*¡Abajo las lonjas!*

¡Oh Hada Cibernetica!  
cuando de un soplo asolarás las lonjas,  
que cautivo me tienen,  
y me libres al fin  
para que yo entonces pueda  
dedicarme a buscar una mujer  
dulce como el azúcar,  
suave como la seda,  
y comérmela en pedacitos,  
y gritar después  
“¡abajo la lonja del azúcar,  
abajo la lonja de la seda!”

*Down with the Markets!*

Oh Cyber Fairy!  
when with one breath you'll devastate the markets,  
how they've held me captive,  
you'll free me at last  
so then I can  
dedicate myself to looking for a woman  
sweet as sugar,  
smooth as silk,  
and eat her in pieces,  
and afterwards shout  
“Down with the sugar market,  
down with the silk market!”

*Papá, mamá*

Papá, mamá,  
para que yo, Pocho y Mario  
sigamos todo el tiempo en el linaje humano,  
cuánto luchasteis vosotros  
a pesar de los bajos salarios del Perú,  
y tras de tanto tan solo me digo:  
“venid, muerte, para que yo abandone  
este linaje humano,  
y nunca vuelva a él,  
y de entre otros linajes escoja al fin  
una faz de risco,  
una faz de olmo,  
una faz de búho.”

*Dad, Mom*

Dad, Mom,  
so that I, Pocho and Mario  
might continue forever in the human lineage,  
how hard you two struggled  
on Peru's low wages,  
and after so much time alone, I tell myself:  
“Come on, death, so I can abandon  
this human lineage,  
and never return to it,  
and from among other lineages choose at last  
the face of a cliff,  
the face of an elm,  
the face of an owl. ”

*¡Oh padres, sabedlo bien...!*

¡Oh padres, sabedlo bien:  
el insecto es intransmutable en hombre,  
mas el hombre es transmutable en insecto!,  
¿acaso no pensábais, padres mios,  
cuando acá en el orbe sin querer matábais  
un insecto cualquiera,  
que hallábasé posado oscuramente  
del bosque en el rincón más manso y lejos,  
para no ser visto por los humanos  
ni en el día ni en la noche,  
no pensábais, pues, que pasando el tiempo  
algunos de vuestros hijos  
volveríanse en inermes insectos,  
aun a pesar de vuestros mil esfuerzos  
para que todo el tiempo  
pesen y midan como los humanos?

*Oh Parents, Take Note...!*

O parents, take note:  
the insect is unchangeable in man,  
but man can be changed into an insect!  
Didn't you ever consider, dear parents,  
that here in the world when you accidentally killed  
any insect  
that you found perched obscurely  
in the forest in the furthest, most peaceful corner  
so it wouldn't be seen by humans  
either in the day or in the night,  
didn't you think then, that in time  
some of your own children  
would turn into defenseless insects,  
even despite all your efforts  
but for their whole lives  
they'd retain the heft and measure of humans?

*Sea así*

Sea así, yo os confieso:  
 he decidido alisar los repliegues  
 de mi culpable alma, tan similares  
 a aquellos de la bolsa en que se guardan  
 cien mil barras ferrosas  
 y, cual la holanda, será pura y lisa,  
 aunque para alcanzar tal lienzo blanco,  
 desde ahora me vaya en demasía  
 purificando con el crecimiento  
 de una giba, cuanto invisible, grande,  
 que llevo como carga en las espaldas,  
 a más del pavor y la vergüenza  
 de verme con mi víctima o soñarla;  
 y aunque ya sufra ahora mi condena  
 a aquello superior por mí dañado,  
 no lo lamento, muerte, porque quiero  
 llegar hasta vos cuán embebecido  
 en mi dolor y no tener sentidos;  
 y el cuero adentro sea lienzo liso.

*So Be It*

So be it, I confess to you:  
 I've decided to smooth my  
 guilty soul's folds, so similar  
 to the those on the bag in which they store  
 a hundred-thousand iron bars  
 so that, like fine linen, it might be pure and smooth,  
 although to achieve such a white sheet,  
 from now on I'm going overboard  
 purifying myself by growing  
 a hump, as invisible as it is large,  
 which I lug around as a burden on my shoulders,  
 undaunted by the fear and shame  
 of seeing myself with my victim or dreaming of her;  
 and although I already suffer a sentence  
 much greater than the hurt I caused,  
 I'm not sorry, death, because I want  
 to reach you completely embedded  
 in my pain and without feelings;  
 and with the inside of my skin gone smooth.

***Bah! vitaminas A***

¡Bah! vitaminas A, para qué ahora,  
ni B ni C, que al diablo vayan todas,  
de una vez por los siglos y los siglos,  
si las tuyas A, B, C no engullí  
en el preciso día, mamá, ayer,  
cuando aun más allá de postrera Z,  
a granel preparaste por doquier,  
sin pensar reservarte así siquiera  
de la B partícula o de la C,  
ni que de tu padre la hijastra sola  
pastilla por pastilla se tragare,  
cual del botiquín absoluta dueña;  
que ahora liberal también engulla  
desde la A hasta la Z tal entonces,  
esta del hado opuesto ejecutora,  
que ayer fue el día de mi vitamina,  
mas ya no hoy ni mañana nijamás.

***Bah! vitamins A***

Bah! vitamin A, what use now,  
neither B nor C, let them all go to hell,  
once and for all centuries and centuries,  
if I didn't swallow your A, B, C  
on the precise day, mama, yesterday,  
when even far beyond the last Z,  
you prepared bulk quantities all over the place  
without thinking to keep for yourself even this much  
of the particulate B or of the C,  
or considering that your father's stepdaughter  
would swallow one pill after another,  
she who was the first aid kit's absolute keeper;  
who now just as liberally gobbles  
from A to Z like that,  
an executrix of reverse fortune,  
and yesterday was my vitamin day,  
but not today or tomorrow or ever again.

*Amanuense*

Ya descuajaringándome, ya hipando  
hasta las cachas de cansado ya,  
inmensos montes todo el día alzando  
de acá para acullá de bofes voy,  
fuera cien mil palmos con mi lengua,  
cayéndome a pedazos tal mis padres,  
aunque en verdad yo por mi seso raso,  
y aun por lonjas y levas y mandones,  
que a la zaga me van dejando estable,  
ya a más hasta el gollete no poder,  
al pie de mis hijuelas avergonzado,  
cual un pobre amanuense del Perú.

*Amanuense*

Already disjointed, already hiccupping  
even my hips gone wonky with fatigue,  
moving huge mountains all day  
from here to there, dragging my sorry self,  
my tongue hanging out a hundred thousand meters,  
going to pieces like my parents,  
and all this, in fact, because of my blank brain  
and the stock market, recruitment centers, and boss-hogs,  
they keep on while I trail far behind,  
choking down my food, unable to function,  
crouched at the feet of my daughters ashamed,  
like some poor scribe from Peru.